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Последние два десятилетия постсоветского времени — 
примерно с конца 1980-х годов XX в.— стали новым этапом 
в культурной истории России. Открылись двери в простран­
ство современной западной мысли, закрытые (или полузак­
рытые) в течение всего советского периода. Стали быстро 
восполняться огромные лакуны, и если 90-е годы были, по 
сути, прыжком в незнаемое, то уже к началу 2000-х интел­
лектуальный книжный рынок начинает насыщаться. Одно­
временно, причем без всякой логики и хронологии, на при­
лавках магазинов появились произведения различных фи­
лософских традиций, периодов, стилей, создавая сумятицу 
и растерянность в сознании читателей. Вместе со сменой 
мировоззренческих ориентиров сменились цитируемые 
имена, стали более разнообразными жанры и стили фило­
софского письма. Однако сейчас, в конце первого десяти­
летия XXI века, иногда можно услышать мнение, что оче­
редная эпоха российской открытости к западной мысли за­
вершается и, соответственно, — эпоха переводов клонится 
к закату. Вряд ли это так: во всяком случае, можно предпо­
ложить, что на смену первичному усвоению придет более 
интенсивная проработка наследия современной западной 
мысли, но это — пока еще не дело завтрашнего дня. В лю­
бом случае на повестку дня пора поставить вопрос о неко­
торых итогах и новых культурных задачах, но, прежде все­
го, — о факторах рецепции — о том, что мешает или наобо­
рот способствует восприятию философских текстов другой 
культуры — в русском языке, на современной российской 
интеллектуальной сцене. 

Как известно, тексты сами собой через культурные гра­
ницы не переходят. Для того, чтобы это произошло, нужен 
посредник, медиатор: переводчик, комментатор, автор со­
проводительного текста. В процессе перевода и перехода 
культурных границ именно он становится наиболее значи­
мой и, во всяком случае, наиболее динамичной фигурой. От 
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его позиции и стратегий многое зависит в дальнейшей судь­
бе произведения в чужой культуре. Как правило, автор, даже 
и живущий, редко участвует в прямой трансляции своих 
произведений в другую культуру. Читатель — ждет материа­
ла, который он еще должен получить, чтобы далее распоря­
жаться им по своему вкусу и разумению (наслаждаться сти­
лем, изучать содержание и др.). Это и обусловливает боль­
шую роль посредника и его ответственность — как перед 
автором, так и перед читателем. 

Важнейшее место в российских рецепциях западной 
философии принадлежит современной французской мыс­
ли. Они принесла не только новые жанры, стили, предме­
ты, непривычные российскому читателю междисциплинар­
ные скрещения на стыке философии, психоанализа, лите­
ратуры, арт-практик и др., но также — наиболее яркую и 
обобщенную форму критики всей западной философской 
традиции и питающих ее обобщенных идеологий. При этом 
в Россию 1990-х годов транслировались, прежде всего, про­
изведения 60—70-х годов — эпохи расцвета французского 
структурализма и появления постструктуралистских тен­
денций. Таким образом, между ситуацией создания произ­
ведения и ситуацией их рецепции пролегла грань времен­
ного, культурного, поколенческого разрыва. К этому при­
соединилось и то, что на месте яркого, обусловленного соб­
ственными путями развития, европейского протеста против 
классики и логоцентризма в российской культуре зазвучал 
протест против тенденций, которые не имели в собствен­
ной культуре и философии сколько-нибудь заметного веса. 
Как быть в такой ситуации? Притвориться, что заимствуе­
мые проблемы — это и есть наши проблемы? Или даже, что 
мы уже вырвались вперед в их осмыслении и переработке? 
А может быть стоит сделать иначе: подчеркнуть само нали­
чие этого разрыва между творением и рецепцией и, соот­
ветственно, удвоить рефлексивные усилия, отточить техни­
ки учета и передачи этого различия и лишь потом — пус­
каться в поиск общего и созвучного? 

Все это не абстрактные вопросы, а конкретные вызо­
вы. Среди персонажей, порождающих больше всего споров 
и полемик, — фигура знаменитого французского философа 
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Жака Деррида. В силу превратностей его российской судь­
бы случилось так, что уже самый первый его перевод на рос­
сийской почве — это были «Шпоры: стили Ницше» (1991) в 
талантливом переводе А. Гараджи — подтолкнул к подража­
ниям тех читателей, которые были к этому склонны, и от­
пугнул тех читателей, которые относились к нему насторо­
женно. После этого основных, классических работ Дерри­
да — «О грамматологии» и «Письмо и различие» — читателю 
пришлось ждать целое десятилетие, но когда они, наконец, 
появились, Деррида, казалось, уже был заболтан, разобран 
на лозунги. При этом разные переводчики и комментаторы 
выдвигали каждый свои принципы и позиции. Многим хо­
телось подчеркнуть свою близость к французскому мэтру, 
претворяющуюся в уравнение «Я и Деррида», «мы вместе с 
Деррида» и др. Однако всякому ясно, что мы не находимся 
с Деррида и его французскими читателями в общем куль­
турном и мыслительном пространстве, не присутствуем в 
области, где могла бы действовать презумпция интуитив­
ного понимания его текстов, да они собственно и не рас­
считаны на интуитивное понимание. Можно ли предполо­
жить, как хотелось бы некоторым, что воспроизводство не­
ких перформативных «жестов» мысли может перенести нас 
в пространство единого «дискурса» с автором? Вряд ли. 
Общее между нами, конечно, есть, только оно строится и 
добывается по крупице, а не дается сразу и целиком... 

Здесь я хочу поставить вопрос не собственно о перево­
де, но о том, какая работа должна была бы сопровождать 
философский текст иной культуры в российском интеллек­
туальном пространстве: внутреннее перевоплощение в Дер­
рида и попытка говорить его языком? или внешняя пози­
ция изучения Деррида как научного предмета среди других 
предметов? Особая сложность связана с тем, что основные 
единицы мысли Деррида нельзя однозначно определить ни 
как метафоры, ни как собственно понятия. Как учесть эту 
сложность в переводе и в рецепции? При этом, напомним, 
французская философская литература вплывает к нам сей­
час в отблеске своего псевдоединства, собранного в общий 
революционно-эстетский мессаж: этот образ вторичен, он 
был создан и запущен в оборот американской рецепцией, 
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которая затем распространилась на весь мир и частично вер­
нулась в саму Францию. Что нам сейчас важнее: объяснить 
строй мысли или воспроизвести манеру? Акцентировать 
мысль или акцентировать стиль (сделать и то и другое од­
новременно у нас все равно не получится)? Возможна и та­
кая логика: если я эффективно воспроизведу по-русски 
письмо моего героя — например, Деррида — я тем самым сам 
включусь в число разрушителей метафизики, этой цитаде­
ли старых принципов. По-видимому, в таком рассуждении 
есть изъян. То, что связано с моментом эстетическим, вы­
игрышно в своем единичном обнаружении, а не в массовых 
подражаниях, тем более что передача словесных игр в пере­
воде, как известно, усиливает игровое впечатление в срав­
нении с культурой оригинала, где всякое слово, даже непри­
вычное, теснее вплетено в контекст смысловых ассоциаций. 
Нужно ли нам пытаться превзойти самого Деррида — Дер­
рида играющего? Для того, чтобы поразмышлять об этом, я 
предлагаю читателю вместе проанализировать несколько 
примеров... 

Начну с цитаты: 
«...герменевтическому чепуховедению я бы попытался 

противопоставить (и может быть, еще сделаю это далее) осо­
бый мотив «подлежащего» в кулинарном или закусочном 
смысле: что под что есть или пить. Пиво — не смысл раков, 
да и раки не прорываются к пиву, одно не понимается через 
другое. Глупо редуцировать пиво к ракам или наоборот. Так 
же, как и текст и его шум. Что под чем? Или «мы вместе»? 
Можно сказать, что шум — от текста сего, а не как у нор­
мальных философов «не от мира сего». Карта такого шума 
для меня — не более, чем окаменелость, неразвившийся за­
родыш, который испугался того, что его примут за нечто 
большее. А может быть, он просто ленив (только представьте 
себе такого ленивого зародыша)?»... 

Как вы думаете — кто это говорит и по какому поводу? 
Может ли этот текст быть философским анализом философ­
ского произведения — к тому же теперь уже почти что фи­
лософской классики, хотя до сих пор у нас не прочитанной 
и не проанализированной? Кто не знает ответа, тот никог­
да не догадается. Это отрывок из послесловия Д. Кралечки-
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на к его же переводу одной из самых важных и трудных книг 
Деррида «Письмо и различие». Послесловие названо загадоч­
но и претенциозно: «Деррида запись одного шума»1. О са­
мом переводе текста я здесь говорить не буду, сошлюсь еще 
раз на мнение компетентного рецензента А. Ямпольской2, 
которая дает внушительный перечень его недостатков и не­
сообразностей, особенно в переводе психоаналитических 
понятий. В данном случае речь у нас здесь пойдет о другом — 
о послесловии и тем самым о том способе, которым Кра-
лечкин представляет российскому читателю этот сложный 
текст чужой культуры. 

Это послесловие — поток вольных словесных ассоциа­
ций на общую тему «перевод и переводчик», оно претенду­
ет быть «сложной аранжировкой шума». Текст представля­
ет собой вязь слов и образов, переходящих одно в другое и 
трудно поддающихся какому-либо пересказу. Но все же по­
пробуем. Итак, лейтмотив текста — образ шума: что это за 
шум, кто шумит — Деррида, которому вроде бы должен был 
быть посвящен текст? Да нет, шумит разбуянившийся пе­
реводчик и автор послесловия. Он выходит на публику в 
качестве коверного клоуна (клоун в цирке — это не моя пе­
редержка, но самохарактеристика пишущего3: он смешит 
публику своими выходками и каламбурами, его текст — «тро­
нутый», «съехавший», безумный. А потому, чтобы дать чи­
тателю хотя бы какое-то представление об этом тексте, мне 
остается лишь наметить в технике коллажа несколько це­
почек ассоциаций, нанизываемых Кралечкиным... 

Итак, текст аранжирует некий шум. Какой шум: боль­
шой или малый (посторонний)? Малый шум — шумок...де­
лать что-то под шумок...делать что-то под что-то...что под 
что нужно есть и пить: то ли раков под пиво, то ли пиво под 
раков... Эта гастрономическая аранжировка перебивается 
производственно-механической: перевод — это машина, ко­
торая работает на износ, а потому верчение его (перевода) 
шестеренок производит много шума ... Но за этим лязгань­
ем уставшего механизма слышен и другой шум — шум бит­
вы, сражения: ведь переводчик пишет послесловие, он ма­
шет кулаками après coup (по-французски это значит бук­
вально «после удара»), т.е. после драки... Перевод — работа 
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жестокая и кровавая, переводчик пишет (или не пишет) кро­
вью (своей или не своей), работает (или не работает) до кро­
вавого пота, но ведь кровь состоит из воды, а где вода, там 
водяные знаки — меты письма, расплывающиеся перед гла­
зами... Переводчика-воина сменяет переводчик-растяпа, 
напоминающий фрейдовского пациента с его постоянны­
ми ошибками. Переводчик — тот, кто все роняет4, у кого все 
валится из рук, а перевод — текст, который уронили, ушиб­
ли, которому нанесли урон, но урон полезный, несмотря на 
синяки...Словом, как уже было сказано, сочинение после­
словия (да и работа перевода) — это цирковое представле­
ние, клоунада. Каково их отношение к оригиналу? Можно 
ли сказать, что они продолжают, развивают, начинают, зна­
менуют текст, а вместе с ним — очередное «возвращение 
Деррида» в Москву? Вместе с именем Деррида на сцене по­
является новый предмет для ассоциативной игры — слово 
oeuvre, oeuvres (произведение, сочинения), многозначное и 
к тому же входящее в состав разных сложных слов. Кралеч-
кин напоминает нам, что «Письмо и различие» — не единое 
произведение (oeuvre), а множество отдельных проделок и 
маневров — manoeuvres (первый корневой элемент этого 
слова напоминает о латинском и французском слове 
«рука»). Новая цепочка ассоциаций тянет за собой верени­
цу тягот: тяжелая ручная работа, чернорабочие, работа, сде­
ланная начерно, и даже черновик (Деррида, как строгая учи­
тельница, своей деконструкцией превращает чужие чисто­
вики в вечные черновики...). После тяжкого труда вольная 
фантазия автора опять забредает в гастрономические сфе­
ры, чему после раков и пива мы уже не удивляемся: oeuvre 
— это произведение, a hors-d'oeuvre — закуска; соотноше­
ние еды (смысла) и закуски всегда двусмысленно: закуска — 
это добавка, которая превращает еду в закуску; «философия 
на закуску»5 и есть «феноменология духа» деконструкции... 
Вывод (это слово нужно было бы перечеркнуть как услов­
ное) таков: только клоун-переводчик, который умеет па­
дать, «ронять текст» и не страдать по этому поводу, прини­
мает Деррида всерьез... 

Этому тексту не откажешь в остроумии, однако «тро-
нутость» придает этой манере письма специфическую ок-
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раску Этот текст вполне мог бы сорвать аплодисменты ту­
сующейся публики или поразить воображение участника 
какого-нибудь Интернет-форума... Удивительно другое: не 
только молодежь, которой свойственно тянуться к тому, что 
кажется необычным, но, видимо, и более искушенные кри­
тики и рецензенты попадают под магию этих заклинаний и 
полагают, будто подобные тексты есть единственно адекват­
ный ответ на вызов Деррида. Так, К. Семенов в жесткой (или, 
как говорят, «крутой») рецензии из авангардного «Книжно­
го обозрения» вообще удостаивает положительной оценки 
одно только это издание Деррида в России6, а, например, А. 
Беляева чуть ли не отождествляет культурную миссию Дер­
рида и Кралечкина: «Эти тексты — В. Лапицкого, Ж. Деррида 
и Д. Кралечкина (курсив мой. — H.A.) — очень разные, но им 
удается делать примерно одну и ту же работу: подтачивать 
философию наличия и академичный стиль, как ее порожде­
ние и выражение...»7 (в этот впечатляющий перечень напрас­
но подверстан Лапицкий, вовсе не склонный самоутверж­
даться за счет автора оригинала). Однако и этого мало: по­
добные тексты, по мнению Беляевой, продуктивно «усили­
вают опасность и эффективность приемов Деррида»8. 

Что же получается — герой антиметафизического сра­
жения Кралечкин и есть наш местный, исправленный и усо­
вершенствованный Деррида? К тому же ведь и Кралечкин в 
своем послесловии намекает, что с переводом все так запу­
тано, что в постмодернистской оптике автор и переводчик 
меняются местами, а потому кто кого порождает, кто от кого 
зависит — неясно... 

По поводу всех этих претензий на избирательное срод­
ство приходится со всей определенностью заявить: никакого 
отношения к мысли Деррида (ни к его мысли вообще, ни к 
его мысли о переводе) рассматриваемый нами здесь текст 
Кралечкина не имеет. И это несмотря на то, что в нем есть 
тайные и явные переклички с некоторыми темами и сло­
весными оборотами Деррида; правда, их увидит только спе­
циалист, а читателю остается только барахтаться в цепях ас­
социаций... Для нас здесь наиболее важно то, что большин­
ство словесных ассоциаций текста роятся вокруг высказан­
ной Деррида мысли о необходимости и невозможности пе-
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ревода9. Однако для Деррида эта тема никогда не была по­
водом для шутовства. Когда в своих лекциях он приводил 
какую-нибудь немецкую фразу и давал свой перевод, то 
обычно оговаривался — здесь в аудитории сидят германис­
ты, они лучше знают... Он вникал во все, связанное с пере­
водом, и очень болезненно реагировал на то, что ему не нра­
вилось. Он говорил мне, что испытывает страх и благогове­
ние перед переводчиком, который по многу раз перечиты­
вает текст и подчас видит больше того, что видит автор, а 
каково это сознавать автору, который, перечитывая текст, 
многое написал бы уже иначе? Перевод, говорит Деррида, 
— это «прекрасная и чудовищная ответственность» и одно­
временно «неоплатный долг». Во французском языке «долг 
как долженствование» и «долг как материальное обязатель­
ство» выражаются разными словами (соответственно devoir 
и dette), которые здесь и обыгрываются. При этом Деррида 
строит свои словесные ассоциации, подчиняя их определен­
ной задаче — передать мысль. Многое из того, что говорит­
ся о переводе, пронизано восхищением людьми, которые 
этим занимаются, и завистью к ним — единственным, кто 
«умеет читать и писать»10. И такой комплимент в устах твор­
ца понятия «письма» и особой стратегии чтения — «декон­
струкции» — дорогого стоит. Так за что это и почему? Да 
потому, что перевод, больше чем любая другая языковая 
работа, помещает нас в ситуацию множественности языков 
и нечистоты всех границ — между языками, наречиями, иди­
омами, в ситуацию, где сам он становится «необходимым и 
невозможным»11, подвергает людей страданиям и испыта­
ниям. Явные или неявные отсылки к теме перевода рассея­
ны по многим текстам Деррида и тесно связаны с другими 
важнейшими тезисами его концепции. 

Судя по тому, как Кралечкин пишет о Деррида, о Кир-
кегоре он стал бы писать в дневниках, а о Ницше — афориз­
мами... К тому же, напомним, любые эксперименты со сти­
лем становятся со временем своего рода традицией, так что 
и Ницше для нас теперь — это уже определенная традиция 
философского письма, и ее можно изучать как особую сис­
тему средств — вполне рациональным образом. В том, что 
Ницше — философ, хотя и выламывавшийся из философии, 
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теперь, кажется, никто не сомневается. Когда-нибудь, на­
верное, никто не будет в этом сомневаться и относительно 
Деррида, который вне традиции не существует и чем даль­
ше, тем четче признает это: работа деконструкции «необхо­
димо предполагает память, поиск новых связей, историю 
философии, внутри которой мы находимся даже тогда, когда 
думаем, что из нее выходим», пишет Деррида в одном из 
малоизвестных своих текстов... 

Деррида много играл словами, но этим он всегда под­
черкивал мысль, а потому, несмотря на все эксперименталь­
ные выходы за пределы философии, оставался философом, 
заинтересованным в усилении и уточнении своей аргумен­
тации. При этом, разумеется, даже тезис о несамотожде-
ственности логоцентрической мысли — это тоже мысль, да 
еще какая! Что же касается автора послесловия, то он глух к 
мысли Деррида и совершенно не замечает ее сложной ана­
литики. Кажется, он видит на месте мысли одно только ру­
ководство к действию, и это — печальный русский обычай. 
Так некогда читали Маркса, не думая о том, что Маркс — 
это тоже движение интеллектуальной традиции. Словом, в 
мысли Деррида автору послесловия интересно все что угод­
но, только не мысль, и понятно почему. Мысль требует осо­
бых условий, внимания, терпения, напряжения, необходи­
мости держать в голове много разных понятий, что-то с чем-
то соотносить по определенным правилам, а не просто на­
низывать ассоциации по принципу «все, что приходит в го­
лову». В этом отказе от мысли есть много детского, архаич­
ного, безумного. Так сейчас общаются дети — не словами, а 
образами: посылают друг другу картинки или какие-то 
иероглифические сокращения; словесные набалтывания 
гипнотизируют читателя, театрализация безумия приводит 
к полной потере ориентировки в реальности. А на фоне все­
го смелый автор (ничего не боюсь, делаю, как хочу!) транс­
лирует одуревшему читателю свой миф о Деррида. 

При этом происходят различные метаморфозы, в ко­
торых Кралечкин, по-видимому, не отдает себе отчета. Так, 
ему кажется, будто его смелые ассоциации «помогают» нам 
бороться с метафизикой, тогда как словесные осколки его 
ассоциаций, вырывающие мысль Деррида из ее контекстов, 
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застывают в своей чудовищной вещественности, словно 
материализующиеся образы прошлого у героев лемовского 
«Соляриса». Раки и пиво, кровь и вода, вещи и состояния, в 
превращениях которых автор видит предельную десубстан-
циализацию, оборачиваются чем-то ужасающе материаль­
ным: так на задворках мысли рождаются новые метафизи­
ческие монстры...Они возникают, заметим, не там, где нас 
приучили их бояться, — где «сущность», «бытие», «причи­
на», «цель» или «логос» держат победу над письмом и раз­
личием («бытийственных» слов и понятий Кралечкин, ра­
зумеется, не употребляет). Эти новые призраки поселяют­
ся там, где их не ждут, — вырванные из общего контекста 
мысли и ее связей, они гипостазируются в ассоциациях, за­
стывают в псевдоустойчивых этимологических единствах и, 
несмотря на кажущуюся ассоциативную динамику, образу­
ют квазивещественные метафизические склейки... 

Как уже отмечалось, подход Кралечкина соблазнил 
многих. Наиболее ярко следствия этого соблазна прочиты­
ваются в уже упоминавшейся интернет-статье А. Беляевой12. 
Казалось бы, мало ли что висит в Интернете, далеко не все 
заслуживает отдельного обсуждения. Однако текст, подпи­
санный этим именем, не ограничивается портретом Кралеч­
кина как образцового борца с метафизикой. Он достаточно 
развернут, по-своему аргументирован, и к тому же в нем со­
держится весьма распространенная в наши дни позиция. 
Поэтому нам есть смысл остановиться на этом тексте и его 
доводах. 

В общем и целом Деррида для Беляевой — это попытка 
выхода за пределы метафизики с помощью особого стиля. 
Для Деррида, считает Беляева, стиль гораздо важнее мыс­
ли, потому что только через эксперименты со стилем мож­
но уловить новые, неметафизические идеи. С точки зрения 
Беляевой, мой подход к Деррида — это «идеальный обра­
зец» академизма, а мое предисловие к «Грамматологии» — 
«идеальное академичное повествование» о Деррида, где 
«сказано все, что может быть сказано о Деррида и его фи­
лософии в академичном стиле»13. Такой подход не в состоя­
нии разглядеть неакадемичный стиль, а потому бьет мимо 
цели: ведь у Деррида нет смыслов, его тексты говорят лишь 
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«намеками», «вокруг да около». Академичный текст «наси­
лует» восприятие еще до того, как Деррида будет прочитан. 
Соответственно задача критика — низложить эту мнимую 
«всеохватность» и «непреодолимость» текста Автономовой. 
Еще резче и идеологичнее те же тезисы развивает и К. Се­
менов: он видит в моем предисловии к «Грамматологии» 
Деррида разновидность былого «советского конвоя» к 
«идеологически чуждым» произведениям14. Значит ли это, 
что для рецензента любое «неигровое» или, его же слова­
ми, «академичное» предисловие тождественно «советско­
му» или «идеологическому»? Это остается не очень понят­
ным, так как за попытки разобраться «в сути дела» доста­
ется и редактору петербургского «Письма и различия», 
вдумчивому переводчику В. Лапицкому. Как видим, в от­
ношении к Лапицкому Беляева и Семенов расходятся, но 
в выборе героя-освободителя они абсолютно единодушны: 
это — Кралечкин... 

В тексте Беляевой простовато ставятся те точки над «i», 
которые не позволил себе поставить высокопрофессиональ­
ный исследователь и переводчик С. Зенкин, хотя в извест­
ном смысле это было бы логичным продолжением некото­
рых его тезисов — и прежде всего его предпочтения Дерри­
да во всем блеске словесных перекличек перед Деррида во 
всей собранности концептуальных стратегий (не буду здесь 
повторять, что мысль и стиль невозможно передать в рав­
ной мере и что это вопрос, который требует выбора). Беля­
ева, еще решительней, чем Зенкин, делает свой выбор в 
пользу стиля и тем самым показывает нам, от противного, 
что получается, если все строить только на стиле (чего Зен­
кин не делал). 

Главные тезисы Беляевой можно сформулировать сле­
дующим образом. Подход и стиль Автономовой псевдоней-
тральны, что не соответствует «интенциям» Деррида. Стиль 
Автономовой структурирует тексты по тем самым правилам 
наличия-присутствия, которые Деррида отрицает. Акаде­
мичное представление текстов Деррида — это агрессия и 
репрессия, которая прячется за многовековую традицию, 
поддерживаемую школами и университетами, и требует нис­
провержения. 
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На это можно сказать следующее: 
— Мой стиль вовсе не нейтрален, я просто стараюсь 

писать, насколько могу — внятно, провозглашая отличие 
моего стиля от мыслительной стилистики Деррида; это воп­
рос о понимании того, что у Деррида важнее, а также о по­
нимании места и времени, в котором мы его воспринима­
ем. Деррида подчас играл языком, но он делал это на фоне 
уже устоявшихся философских традиций — феноменологии, 
психоанализа, которые в России, после долгого перерыва, 
еще только обретают свой язык и концептуальные средства. 
В этой ситуации подражание жестам на неясном фоне уст­
раняет, а не выявляет мысль автора, так как у Деррида сло­
весные игры почти никогда не самодостаточны: они служат 
цели донести философские доводы автора в их специфичес­
кой точности и строгости. 

— С метафизикой наличия (или присутствия) дело об­
стоит не так просто, как кажется Беляевой. Не случайно 
Деррида обнаруживал элементы метафизики и философии 
наличия даже у тех философов, которые, казалось бы, даль­
ше всего от этого отошли, например, у Гуссерля, Фрейда, 
Хайдеггера, Фуко и др. К тому же его задача была, как те­
перь нам все яснее видно, не столько в том, чтобы разру­
шить философию наличия, сколько в том, чтобы очертить 
ее пределы и показать еще один слой парадоксального уко­
ренения в другом того, что считает себя самообоснованным. 
К тому же, если уж быть последовательными, нужно сле­
довать Деррида и в его тезисе о том, что никакие конста­
тирующие утверждения о его концепции не имеют значе­
ния, и тогда бессмысленными окажутся вообще какие бы 
то ни было попытки его изучать, в нем разбираться. А та­
кой эпистемологический нигилизм — действительно не 
моя позиция. 

— Представление академичности как агрессии — это 
одна из парадоксальных форм онтологизации знания, толь­
ко уже не как сущности, а как воплощения властных отно­
шений. Сторонники такой точки зрения и не замечают, как, 
опровергая метафизику с одной стороны, они пропускают 
ее в святая святых своих антиметафизических анклавов. 
Знание как воплощенная власть — это уже вовсе не тезис 
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Деррида даже по далеким отголоскам; это фактически мо­
заика из отголосков разных идей в воображении российс­
кого читателя. Разумеется, при столь расширенном пони­
мании «агрессия» и «репрессия» теряют смысл и к тому же 
бросают тень на тех, кто об этом говорит: наверное, про­
возглашая разрушение академии, они сами хотят власти, 
хочется только спросить, какой и ради чего? Напомним, 
Деррида существует только на фоне академической тради­
ции, он с ней соотнесен, вне ее его собственные построе­
ния не имеют никакого смысла — ни позитивного, ни нега­
тивного, ни самотождественного, ни рассеянного... 

Если бы мои критики были последовательны в своей 
трактовке стиля как средоточия мысли (с этим я не соглас­
на), они могли бы принести российской культуре пользу, сде­
лав перевод, специально заостренный на передаче стилис­
тических эффектов; тогда читатель мог бы пользоваться раз­
ными и взаимодополнительными переводами Деррида. Од­
нако о тщательной работе по передаче стиля речь не идет. 
Главное — производить эффекты. Получается, что в этом слу­
чае нам нет дела до перевода, да и какая разница, как пере­
водить, важны эффекты, а сопоставлять их Беляева, видимо, 
собирается на глазок, по вкусу. Но разговоры о свободе Кра-
лечкина от Деррида — лукавство. Местами его текст выгля­
дит как умелое пародирование (подчас почти то же, но не то), 
местами — как апологетика, местами — как попытка соответ­
ствовать вызову (что и было отмечено Семеновым). Если ав­
тор предпочитает не раскрывать нам свое отношение к Дер­
рида, это его личное дело. Но если он помещает свой текст в 
книге, которая выходит тиражом 3 тыс. экземпляров, при­
глашая тем самым своих читателей, в том числе и тех, кто не 
имеет никакого культурного багажа, строить по его образцу 
свое представление о деконструкции и о продвинутом спо­
собе философствования по поводу деконструкции, то за это, 
строго говоря, полагалась бы публичная порка... 

Перевод Кралечкина, видимо, не лучше, но и не хуже 
некоторых других, но в нем обнаруживаются такие недостат­
ки, которых вполне можно было бы избежать, если бы ав­
тор потратил силы не на пародию, не на самовозвеличива­
ние (или самоуничижение), а, скажем, на сверку термино-
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логии и названий цитируемых произведений, работы тут по 
горло. Огромная сложность для русского переводчика фран­
цузской философской литературы, пронизанной немецки­
ми влияниями, заключается в том, чтобы при отсутствии 
сложившейся традиции перевода, скажем, феноменологи­
ческой и психоаналитической литературы передавать фран­
цузские интерпретации этих концептуальных традиций. В 
такой ситуации ответственному переводчику, ей-богу, не до 
пародий, только бы разобраться в этом инфернальном тре­
угольнике культур, традиций, взаимопересечений и взаи­
моисключений. Значит, что-то тут не то: самоутверждение 
для автора важнее чужого текста. Но разговор у нас сейчас 
идет не об ошибках, а о самой позиции, об отношении к делу, 
нарочито смешиваемому с потехой... 

Честно говоря, Деррида — вовсе не герой моего рома­
на, но меня всегда очень интересовала его мысль, и ее изу­
чение принесло мне огромную интеллектуальную и чело­
веческую пользу. Я никогда ему не подражала, не исполь­
зовала его терминологию15 и прямо говорила об этом, одна­
ко это отнюдь не лишало меня его дружбы и доверия, мне 
кажется, скорее наоборот16. История моих отношений с Дер­
рида долгая. Когда Деррида впервые приехал в Москву, мы 
были уже знакомы; тогда он привез мне официальное при­
глашение сделать пленарный доклад на международной 
конференции «Лакан и философы», проводимой Междуна­
родным философским коллежем совместно с ЮНЕСКО 
(она состоялась в мае 1990 г.). А когда, много лет спустя, 
было принято решение о праздновании 20-летия Междуна­
родного философского коллежа, в котором я была тогда 
руководителем программы, председательствовать на торже­
ственном заседании, по настоянию Деррида, было поруче­
но мне17. Возникает вопрос: стал ли бы Деррида настаивать 
на этом, если бы считал, что мой подход убивает его фило­
софию? Разумеется, хорошие дружеские отношения — это 
не теоретический аргумент, и все сказанное вовсе не зна­
чит, что Деррида любил, когда его анализировали как 
«объект» (именно так я пыталась подходить к «Грамматоло­
гии»). Важнее другое: Деррида был слишком умен, чтобы 
везде искать подражателей . 



H.С. Автономова. Парадоксы культурной рецепции 0Q 

А вот одно стороннее свидетельство: на конференции 
о переводе в Институте политических исследований в Па­
риже в июне 2006 г. один из французских исследователей, 
профессор Университета София-Антиполис в Ницце, изве­
стный переводчик Али Бенмаклуф заявил при обсуждении 
моего доклада, что именно такой — терминологический и 
осознанно нацеленный на мысль — перевод Деррида был бы 
сейчас актуален и для самих французов: иначе говоря, он 
выступал за перевод с французского на французский, пото­
му что, подчеркивал Бенмаклуф, во Франции правят бал 
подражатели, которые ничего не прибавляют к мысли Дер­
рида, но при этом отнимают у читателей возможность ана­
лиза и дискуссии. Может, кто-то подумает, будто Бенмак­
луф — ненавистник Деррида из многочисленной когорты его 
противников в официальной университетской среде. Но это 
совсем не так: именно он был организатором конгресса 
франкоязычной философии, пригласившим Деррида выс­
тупить с пленарным докладом на тему «Грядущий мир про­
свещения»19. 

Однако нам здесь важны не французские, а российс­
кие читатели. Современное отношение к Деррида русско­
язычного потребителя современной западной мысли тесно 
связано с его отношением к своему языку и своей культуре. 
В нынешний период своего развития русский язык подчи­
няется воле и установкам переводчиков и носителей языка 
гораздо больше, чем в иные, более спокойные периоды. Но 
и замусоривать это общее пространство, в котором строят­
ся и/или разлаживаются трудные межкультурные взаимо­
действия, стало проще. При этом, желая «помочь» Деррида 
сокрушить метафизику, играющие переводчики и коммен­
таторы даже не замечают, как она в новом обличье нависает 
у них за спиной. Мысль заботится о связности, о контексте, 
она не существует вне традиции, даже если отрицает ее. Мы 
уже видели, что при вырывании мысли из контекста рож­
даются новые метафизические сущности, а разорванные 
личные ассоциации пишущего (те самые раки и пиво) по­
рождают ту самую вещественно-наличную, натуралистичес­
кую метафизику, где слова магически превращаются в вещи. 
Играть словами независимо от смысла стало модно и пре-
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стижно, хотя в философии стиль, не участвующий в мысли, 
бессилен. Оставим каждому право на субъективные прихо­
ти. Но позаботимся о том, чтобы это не помешало читателю 
найти дело получше, чем нелепое подражание подражателям. 
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ческом» секторе теории познания. Видимо, сочетание моего «по­
стмодернистского» предмета с «академической» институцией 
многим кажется невозможным: к апостолу постмодернизма нуж­
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На этом заседании Деррида и Нанси делали доклады, вели дискус­
сию друг с другом, а потом и с аудиторией — по поводу прошло­
го, настоящего и будущего коллежа. Материалы этого обсужде­
ния с фотографиями см.: Derrida J. & Nancy J.-L. Ouverture / / 
Rue Descartes. Les 20 ans du Collège international de philosophie. 
Paris, 2004. № 45. P. 26 - 55. 

Я рассказывала Деррида о своей работе, о том, что и как я делала и 
делаю, например, когда-то давно он с большим интересом от­
кликнулся на мой рассказ о нашей с Гаспаровым работе над рус­
скими переводами сонетов Шекспира. О том, как он сам пере­
водил Шекспира (даже если это была всего одна строчка из «Ве­
нецианского купца» — When mercy seasons justice...), Деррида 
увлекательно рассказал в своем докладе на сессии переводчи­
ков в Арле: Derrida J. Qu'est-ce qu'une traduction «relevante» / / 
Quinzièmes assises de la traduction littéraire. 1998) Mauzevin, 1999. 
Между прочим, родной брат жены Деррида, Мишель Окутюрье, 
один из лучших во Франции специалистов по Пастернаку, пере­
водчик его поэзии на французский язык — был одним из глав­
ных предметов изучения М.Гаспарова, анализировавшего на 
материале переводов Окутюрье эволюцию современной фран­
цузской метрики и ритмики...Это вовсе не значит, что деконст­
рукция где-то пересекается с младоформалистскими поисками 
точной гуманитарной науки, но все-таки что-то значит... Жена 
Деррида Маргерит, прекрасно владеющая русским языком, 
иногда переводила ему русские тексты, в том числе, как писал 
мне Деррида, она читала ему отрывки из моего предисловия 
к «Грамматологии»...Как бы то ни было, прочитав во французс­
кой статье мой отчет о принципах перевода «Грамматологии» и 
его российской рецепции, Деррида попросил меня написать об 
этом для специально посвященного ему сборника L'Herne. 

Этот конгресс назывался «Будущее разума. Становление рацио-
нальностей»: BenmakhloufA., Lavigne f.-F. (éd). Avenir de la raison. 
Devenir des rationalités. Paris, 2004. Доклад Деррида на конгрес­
се был также опубликован в его знаменитой книге Derrida f. 
Voyoux. Deux essais sur la raison. Paris, 2004. 


