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СКРИПТИЗАЦИЯ АВОСЬ-БЫТИЯ, или 
АПОЛОГИЯ ИНТИМНОГО ДНЕВНИКА 

КС. ПЕТРОВ 

«...буду жить не так, как пьют стакан воды, 
а как с напряженным вниманием дегустируют 

сложнейший букет неповторимо богатого вина»1. 

«На вопрос, что дала ему философия, 
он /Антисфен/ ответил: 

Умение беседовать с самим собой». 
Диоген Лаэртский2. 

Концепт авось-бытия 
Мы живем не в динамически детерминированной все­

ленной Демокрита, а в случайностной вселенной Эпикура. 
Именно наше присутствие в случайностной вселенной Эпи­
кура и заставляет нас говорить о нашем бытии как об авось-
бытии. Мы всегда обречены принимать решения по непол­
ной информации. 

На Вызов фундаментальной стохастичности жизнь во­
обще отвечает двумя типами базовых стратегий. Это, во-
первых, противостояние случайностности тотальной регу­
лярностью (стратегия упорядочения), с помощью которой 
живое существо пытается наглухо защититься от стохастич­
ности мира, как, например, черепаха своим панцирем, и, 
во-вторых, — сопротивление стохастичности мира с помо­
щью генерации своей собственной стохастичности (страте­
гия риска). 

С одной стороны, у человека налицо развитая апол-
лоническая культура традиции, — упорядоченного, про­
фессионализированного, алгоритмизированного труда, — 
социального порядка (солидарности, легальности, леги­
тимности), — систематического образования. С другой 
стороны, в человеке неотъемлемо присутствует диони-
сийное по своей природе стремление к новому, к творче­
ству, к риску, к смертельной подчас игре со стохастично-
стью, к авантюре. 
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Включение рефлексии 
Философия, духовное измерение нашего существова­

ния, выработало, в конце концов духовную технологию — 
технологию рефлексии. Рефлексия есть атрибут и обязан­
ность философствования. За две с половиной тысячи лет 
сформировались конкретные технологии вербализации и 
скриптизации, т.е. оглашения своего бытия и удвоения его в 
фиксированном слове. 

Вербализация и скриптизация жизни не требуют какой-
то особо дорогой техники, персональных компьютеров и т.п. 
Достаточно простейших и очень дешевых пера и бумаги. 

Вербализация и скриптизация жизни доступны не толь­
ко гениям и особо образованным людям. Они общедоступ­
ны и повседневны. «Проговаривать» свою жизнь и записы­
вать ее события может каждый человек средних способнос­
тей, более того, — каждый дурак. 

Конкретно скриптизация выражается в введении ин­
тимного дневника. Таким образом бытийствует стихия мас­
сового философствования, одно из главных условий воз­
можности собственно человеческого существования. 

Главный общий вывод моих исследований об интимном 
дневнике, коротко говоря, выражается в том, что дневник 
является эффективной технологией себя, в определенных со­
циальных условиях ушедшей на второй план. Каждый человек 
как духовное существо обязан в той или иной форме вести 
дневник; это является условием действительного развития. 

Дневник, как представляется на первый взгляд, это 
аполлоническая стратегия противостояния дионисииности 
авось-бытия. Но это не так просто. Оказывается, что тех­
нологии философской рефлексии включают не только апол-
лонические стихии упорядочения, но и дионисийные сти­
хии «встречного риска». 

Чтобы это понять, нужно выявить, что же такое интим­
ный дневник. 

Феномен интимного дневника 
Дневник — это текст не «вертикальный» и не «горизон­

тальный», он «точечный». Дневник сам по себе не есть об­
ращение к Богу, царю, секретарю парторганизации, — или 
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к своему ребенку, ученику, подчиненному. Это текст даже 
не фиксация беседы с избранным Другим (с которым со­
единяет меня любовь или дружба), это текст к самому себе, 
что парадоксально и требует философского удивления. В 
нем есть момент проповеди, но это проповедь самому себе, 
в нем есть момент исповеди, но это исповедь перед самим 
собой. Наконец, это беседа с самим собой. 

Но в этой «точке» беседы самого с собой заключена ак­
туальная бесконечность микрокосма, это некоторый итог и, 
в известном смысле, предел бытийствования текста (и че­
ловека) вообще. 

Общение с трансцендентным опосредствуется и дохо­
дит «до точки» дневника (в «инсайте» дневникового текста 
происходит чудо понимания: вдруг я понимаю, что со мной 
в жизни происходит), чтобы потом на основе кристаллизо­
ванного в нем акта рефлексии развернуться по кругам со­
циализации (исповедь, проповедь и т.д.), завершившись в 
формировании развитой коммуникации между имманент­
ным и трансцендентным. 

Дневник есть изготовленное самим индивидом «зерка­
ло души», отправляющее ее в сторону духа. Здесь случается 
самосознание, здесь возникает микрокосм. 

Дневник — это технология генезиса микрокосма 
Дневник — это текст, стянутый в точку актуальной бес­

конечности в плане соотношения целей и средств. Ника­
кой другой текст не существует самоцельно. Что касается 
дневника как такового, то он в себе самом имеет смысл; это 
вещь, которая делается для самой себя. Человек сначала 
выплескивает в чистую тетрадь «дневниковые слова», а по­
том думает, зачем он это сделал. 

Интимный дневник как духовная авантюра 
Интимный дневник это не только аполлоническая тех­

нология упорядочения. Это всегда риск. Взявшийся за днев­
ник человек противостоит обществу. Он рискует, он раскры­
вается, общество может нанести ему удар в самую болезнен­
ную точку его бытия. Как и случилось с Тульчинским3. Он 
рискнул, и сейчас (будем надеяться, только в первом раун-
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де) часть философского сообщества обозначила по отноше­
нию к нему фигуру остракизма. 

Дневниковое письмо это вообще существенный момент 
в генезисе нарратива. Нарратив вообще, как известно, со­
держит личностно более значимую информацию, чем дру­
гие типы дискурса и обладает большими возможностями для 
выражения эмоционального состояния4. Оказавшись отсо­
единенным, дистанцированным от социума, от вертикаль­
ных и горизонтальных диалогов, я в дневниковом наррати-
ве устремляюсь вглубь, обретаю фундаментальную сознатель­
ную решимость, обращенную к сути бытия. 

Дневниковый текст возникает «не от хорошей жизни». 
Он есть реакция на обособление, на разрыв (всегда болез­
ненный!) социальных связей: слышимая мною проповедь 
мне отвратительна своим лицемерием, молиться и каяться 
я «не могу», — нет друга и любимой, с которыми можно было 
бы «просто поболтать». (Или они есть, но «не поймут».) Вот 
тогда я открываю чистую тетрадь и начинаю дневник. 

Дневник создан «центростремительными» силами, стя­
гивающими общение в точку моего «Я». Плоскости соци­
альных коммуникаций противопоставляется предельно кон­
центрированная точка дневника. Подобно этому в результа­
те сверхсжатия космической материи возникает новая звез­
да. Но внутри дневника постоянно присутствуют и «центро­
бежные» силы. Мое «Я», обнаружив себя в этой точке, все 
время тяготеет к выходу из нее, — тяготеет к общению5. 

В итоге получается некоторый вибрирующий, то рас­
ширяющийся, то сужающийся «меловой круг», ограничен­
ная область, в которой возникшая субъективность стремит­
ся оградить себя от опасных стихий социума, черпая в то же 
время из них энергию. Внутри этого «мелового круга» не­
пременно присутствуют язык и, следовательно, — идеоло­
гия, но они ослаблены субъективной рефлексией и не мо­
гут уже быть столь агрессивными. Душа парадоксальным 
образом находит себя в инобытии своих, вообще говоря, 
враждебных ее самости, репрессивных стихий, таких, как 
язык и идеология. 

Другого пути, кроме выхода из себя, у души, впрочем, 
и нет. 
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«Душа жаждет себя, но она жаждет обрести себя в чем-
то ином, а не в себе, в своем индивидуальном проявлении, 
она поэтому перед Богом отказывается от себя, чтобы най­
ти в нем самое себя и насладиться этим»6. 

Но когда Gott ist tot, когда мы принуждены жить в ус­
ловиях конца социальности7, остается только дневник. 

«Самообщение» возможно только в том случае, если я 
не тождествен с самим собой во времени, в подсознании. 
Необходимо «открыть» самого себя, растождествиться с со­
бой — это условие восхождения к Абсолюту. Другой-из-меня 
возникает ближайшим образом как даймон Сократа, кото­
рый говорит в моем дневнике, императивно обращаясь ко 
мне во втором лице. (Скажем, «не позволяй душе ленить­
ся...»)8. 

Забывание (забытое бытие) есть необходимость в рас-
тождествлении себя с самим собой. И только после этого 
возможно общение с самим собой. В частности, Я-эмоцио-
нальное не тождественно моему Я-рациональному Дневни­
ковое письмо, схватывая эмоциональное начало в логике 
текста, вставляя эмоцию в рамку рацио, предстает как ло­
гический катарсис, как рациональное очищение своих стра­
стей. 

Дневник — это тип приватного текста, где приватность 
доведена до такого предела, в котором сама идея приватно­
сти теряет смысл. Дневник, соединяя подлинность молча­
щего бытия с духовной активностью, поэтому всегда в той 
или иной мере тайнопись, даже если автор инее ставит пе­
ред собой задачи сокрытия. Впрочем, чаще всего, автор 
дневника инстинктивно озабочен сохранением тайны. Фор­
мой существования дневникового текста может быть или 
иностранный язык, или — самим собой изобретенный 
шифр, как у Леонардо, или намеки и иносказания, понят­
ные только самому автору. Точка дневника оказывается ис­
чезающей под покровом тайны. 

Дневник легче написать, чем понять, что ты, собствен­
но, в нем написал. Трагическим результатом этого является 
гора исписанной бумаги, которую не способен прочесть ни 
сам автор, ни — после его смерти, — ближние и дальние. 
Между тем, дневник рассчитан на многократное перечиты-
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вание самим собой. Иначе — все трагическим образом 
выгружается в макулатуру, хотя в принципе из каждого днев­
ника может быть извлечен драгоценный, оригинальный, 
обогащающий общечеловеческую духовность смысл. 

Общество не любит дневники и тех, кто его ведет. От­
сюда эта сквозная метафора мастурбации. 

Интимный дневник существует в ауре стыда. Отноше­
ние сообщества к нему всегда насторожено. Особенно враж­
дебно отношение к дневнику в тоталитарном обществе. 
Вспомним, например, описание дневника у Дж. Оруэлла в 
«1984», характерна также дневниковая форма повествова­
ния в «Мы» Замятина. В «1984» акцентируется даже маги­
ческая роль самой чистой тетради как потенциального днев­
ника. 

Некоторые талантливые публицисты в советское вре­
мя пытались реконструировать на основе громадного кор­
пуса интеллектуальной продукции В.И. Ленина его авто­
биографию, но по существу тщетно. Ленин, по-видимому, 
относился к тем людям, для которых дневниковое письмо 
было совершенно не свойственно. И сам тип общества, ко­
торый создавал «вождь мирового пролетариата», не распо­
лагал к субъективности дневникового дискурса. Дневник в 
этом мире может представать только как донос на самого 
себя9. Неважно, сам ли Ленин не вел дневников, или «ком­
петентные органы», создавая образ харизматического лиде­
ра, уничтожили его дневниковые записи. Ленин, который 
днем и ночью должен думать о рабочем классе и о народе, 
просто не может заниматься дневниковым «самокопанием». 

Но есть и другие образцы: перечисляя собственные лич­
ные вещи Махатмы Ганди указывали только набедренную 
повязку, сандалии, плевательницу и ... дневник. Само это 
перечисление, где отсутствуют книги, — перечисление, ста­
вящее дневник рядом с плевательницей, также может выз­
вать смех и открывает новые возможности амбивалентного 
отношения к дневнику. Ясно, однако, что духовный лидер, 
создающий образцы текстов и образец жизни10, фундамен­
тально отличается от тоталитарного лидера. 

Окутанный аурой стыда, дневник в качестве предель­
но приватного текста ценностно напряжен, — отношение к 
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нему двойственно. Он, с одной стороны, рационализуется 
как необходимая данность нашего быта, как определенный 
психотерапевтический прием, условие психологического 
здоровья, но, с другой стороны, в отношении к дневнику 
есть всегда некоторый оттенок пренебрежения. Мол, есть 
люди, которые не способны к устному счету и вычисляют 
«на бумажке» (если нет калькулятора). Вот и дневник, не 
выражает ли он «слабость мысли», неспособность решить 
свои проблемы «в уме»? Потому у людей со слабой логикой 
и слабой памятью и возникает потребность записывать вся­
кие мелочи своей жизни. 

Дневник, осмысленный таким образом, вызывает смех, 
или, по крайней мере, пренебрежительную, жалеющую, 
снисходительную улыбку того, кто вольно или невольно ста­
вит себя в позицию «верхов». Акцентируется действитель­
но присутствующий в дневнике момент нарциссизма и 
аутизма11. Мол, дневник это дело для гимназисток, только 
что овладевших элементами письма, — для неопытных де­
вушек, которые не обладают еще достаточной культурой 
чувств, не могут справиться с потоком гормонов, внезапно 
хлынувших в кровь, — для тех, кто бросается к дневнику, 
чтобы как-то эмоционально выжить, не впадая в постыд­
ную, видимую другими истерику. Словом, дневник терпим 
как некоторое дидактическое упражнение, относящееся к 
«юности мятежной», но это не занятие для зрелых, ответ­
ственных за семью и нравственность детей женщин и, тем 
более, для серьезных, активных, деловых мужчин. В связи с 
дневником, как и со связанным с ним феноменом одиноче­
ства, всплывают метафоры мастурбации12. «Горе несчастно­
му, который наслаждается жизнью, копаясь в глубинах сво­
его существа»13, — вместо того, чтобы заниматься государ­
ственными, общественными делами. 

Однако скриптизация жизни, пусть в самых мелких ее 
проявлениях, открывает путь к «божественному глаголу», к 
всеобщим формам логики и к ресурсам долговременной 
памяти, внятной не только одному поколению. В простран­
стве тишины и молчания, создаваемого с помощью днев­
никового текста, и рождается свобода, также, как сама воз­
можность единства мировой истории и индивидуальной 
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судьбы. Автор дневника сам создает себе Другого. Культура 
любви к себе создает возможность высокой, осмысленной 
и развитой любви к Другому. Автор дневника раздваивает 
себя как себя и Другого. Но этот Другой-из-Себя только и 
может впитать прочитанное, только он может впитать ре­
альных Других, в то время как чистое нераздвоенное «Я» 
за пределами животных влечений обречено на тотальную 
глухоту. 

Заключение 
Культура дневника приобретает особое значение для 

нашего Отечества, переживающего мучительный кризис. 
Дело ведь не в нашей «бедности», не в нашей «лени», не в 
том, что нам «не везет с начальством». Дело в том, что наш 
народ не умеет быть свободным. Свободу нельзя «даровать» 
свыше. Свободу нельзя «завоевать» снизу. Такой дар не мо­
жет быть принят, а всякое завоевание чревато новым раб­
ством как завоеванного, так и завоевателя. Поскольку сво­
бода может быть, в сущности, только тайной (в смысле сво­
ей сверхприватности, — своей фундаментальной субъек­
тивности), постольку дневник — техника «тайной свободы». 
Свободу можно только сотворить в тайном рефлексивном 
творчестве своей души. Короче говоря, дневник — исход­
ная индивидуальная техника свободы, — генератор свобо­
ды; ведение дневника сам генезис свободы, — универсаль­
ный способ подготовки к свободе14. Он таким образом по­
зволяет прорваться к подлинному бытию. В «ведении днев­
ника», в «процессе/эксцессе дневника» происходит само­
сознание как деятельность, — происходит самосознание 
письмом. 
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