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НИЦШЕ ЧИТАЕТ ДОСТОЕВСКОГО

Кое�какие русские книги, прежде всего
Достоевского… я отношу к числу тех вещей, которые

явились в моей жизни величайшим облегчением.
Ф. Ницше

В.Н. МИРОНОВ

Близнецы�антагонисты
Русская литература потому и стала великой, что покаG

зала всему миру главную тайну русского человека, «схватиG
ла» нашу историю в ее самом главном антагонизме. ПушG
кинская целостность русской литературы с появлением ГоG
голя раскололась на два радикально противостоящих друг
другу направления – линию Достоевского и линию ТолстоG
го. Различие между мирами этих двух художественных геG
ниев фундаментально. Эти великие писатели создали, по
сути, разные миры. Анализ стержневого объекта литератуG
ры – отношения «человек – люди» Достоевский центрируG
ют вокруг первого члена диады, тогда как Толстой и его
адепты – вокруг второго. Хотя оба направления исследуют
человеческую индивидуальность, делают это они поGразноG
му. Достоевский исследует внутреннюю динамику личносG
ти через ее отношение к самой себе, через отношение «Я –
Я». Он показывает отьединенность своего героя от людей
как фундаментальное онтологическое состояние. Его герой
радикально одинок, он – в подполье. Это человек без люG
дей. Достоевский изображает по сути слом социальности;
его герои неистово проявляют свою волю, «своевольничаG
ют». Они одержимы, их «несет». Отсюда ощущение неистоG
вого драйва, неукротимой человеческой мощи, которой
веют его романы.



94
Такой способ художественного видения и подачи мира

позволяет Достоевскому радикально ставить под вопрос
требования человеческого общежития, т.е. мораль. Эта
страшная правда разрушает сам образ существования люG
дей. Это нечто – опасно и самому автору и его читателям.
Достоевский добирается до неразложимого и элементарного
вещества каждой личности. Толстой же берет личность в ее
отношении с социумом. Он никогда не забывает о других
людях, они всегда присутствуют в его анализе отдельной
души. Его герой никогда не одинок. Несмотря на все трагеG
дии он – часть мира людей.

Герой же Достоевского безвозвратно отпал от людей,
он – изгой. Для Толстого возвращение человека к людям
закономерно. Это тема всех его произведений. Для ДостоG
евского это возвращение невозможно в силу нежелания геG
роя возвратиться в общество на «условиях людей», т.е. жерG
твуя своей самостью.

Это способ видения мира присущ не только ДостоевсG
кому, но в еще большей мере – Ницше. В произведениях
Ницше философствуют почти все герои Достоевского – от
Раскольникова и Свидригайлова до Шатова, Кириллова,
Ставрогина и Ивана Карамазова. Герои Достоевского букG
вально взрываются энергией своеволия. Но та же энергия
клокочет и в Ницше. Квинтэссенцией русского духа, вообG
ще России по праву выступает Достоевский. Я полагаю, что
для Ницше Достоевский явился самым глубоким и пронзиG
тельным художником своей страны. Достоевский и Ницше
схожи вопиющей противоречивостью, присущей обоим.

Достоевский практически предвосхитил всего Ницше.
Но при этом нельзя не согласиться с Дмитрием МережковG
ским, писавшем: «Нет сомнения в том, что никогда не спиG
сывал Ницше с Достоевского, не повторял слов его; и вот,
однако, существуют у них некоторые совпадения, повтореG
ния, почти дословные; это не только одни и те же слова,
почти звук одного и того же голоса. Как будто подслушали
они друг друга или нарочно сговорились и потом нечаянно
один выдает другого. Чуднее не бывает – но ведь вот не чудо
ли это, не живое ли чудо Истории? Не дух ли времени здесь
говорит на разных концах мира?»1.
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И далее он делает обоснованный вывод: «Хотя Ницше

называл Достоевского «своим великим учителем», мы знаем,
что главные идеи Ницше сложились независимо от ДостоевсG
кого, под влиянием эллинского мира – по преимуществу,
древней трагедии – философией Канта и Шопенгауэра с одG
ной стороны, с другой – точных выводов современной опытG
ной науки, идей Дарвина, Спенсера, Геккеля о биологическом
превращении видов… о так называемой эволюции»2.

В то же время в мировой духовной традиции нет больG
ших близнецовGантиподов, чем Ницше и Достоевский. Вся
борьба Достоевского была подчинена задаче спасения чеG
ловека во Христе, через смирение и сострадание. Но ДосG
тоевский не был бы величайшим художником, если бы не
бунтовал против христианской веры. Этот бунт был предельG
но радикализирован Ницше.

Мы имеем дело с удивительным духовным параллелизG
мом, когда Ницше и Достоевский мыслили предельно соG
гласованно. Секрет этого параллелизма обусловлен самой
сутью эпохи конца XIX века, властно задававшей парадигG
мы художественного и философского мышления.

Нет в мировой культуре других столь созвучных духовG
ных лидеров человечества, которые так властно определили
идейный ландшафт XX века. Именно это дало основание неG
мецкому исследователю Рейнхарду Лауту назвать Ницше
Достоевским наизнанку. И Достоевского и Ницше (при всей
безбожности последнего) можно определить как духовных
близнецовGбратьев, вечно сражающихся друг с другом.

Все романы русского писателя построены по восходяG
щей линии действия, стремительно развивающегося от заG
вязки к кульминации и внезапно срывающиеся катастрофой
словно в бездну. Но также построены и философские произG
ведения Ницше: мощное сплетение идей неудержимо стреG
мящихся к развязке. Оба состязаются с Библией с ее накаG
лом и, прежде всего, с Апокалипсисом, самой мстительной
и рессентиментной книгой мировой литературы. «…ДостаG
точно вспомнить, – пишет Ницше в «Генеалогии морали», –
только Апокалипсис Иоанна, это необузданнейшее из всех
произведений, вдохновленных местью»3. Оба – и ДостоевсG
кий и Ницше – противополагают рессентименту необъятную
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силу любви. Ницшеанское «мир оправдан как эстетический
феномен» и знаменитая фраза Достоевского «красота спасет
мир» по сути две стороны одной и той же мысли.

Достоверно известно, что Ницше был знаком со следуG
ющими произведениями Достоевского: обе части «Записок
из Подполья», «Униженные и оскорбленные», «Записки из
Мертвого дома», а из романов «Великого Пятикнижия» –
«Преступление и наказание», «Идиот» и «Бесы» (все во
французском переводе), целые страницы этого последнего
романа Ницше тщательно конспектирует. Величайший роG
ман Достоевского «Братья Карамазовы» Ницше прочитать не
успел: он рухнул в безумие. Что однако не помешало ему во
многом предугадать идейную проблематику этого романа.

Рессентимент и нигилизм – ключевые проблемы
в творчестве Достоевского и Ницше

Все романы Достоевского переливаются через край от
избытка рессентимента. Николай Страхов в письме к ТолG
стому так писал о Достоевском: «Он был зол, завистлив,
развратен, и он всю жизнь провел в таких волнениях, котоG
рые делали его жалким и делали бы смешным, если бы он
не был при этом так зол и умен». Это почти полный портрет
его духовного брата Ницше.

Кажется, Николай Берковский высказал идею, что
Ницше – герой Достоевского. Ему вторит и Максим ГорьG
кий, имея в виду подпольного героя Достоевского: «Этот его
человек вмещает в себя характернейшие черты Фридриха
Ницше…»4. И действительно, Ницше синтетически воплоG
щает в себя все характерные черты главных героев ДостоевG
ского: от подпольного человека и Раскольникова до СтавG
рогина, Ивана Карамазова и Кириллова. Ницше действиG
тельно был героем, словно сошедшим в жизнь прямо со
страниц романов Достоевского. Он соединил в себе болезG
ненное, беспомощное бессилие с неутомимой и ничем не
сдерживаемой жаждой могущества и волей к власти. По сути
Ницше с предельной остротой ставит все идейные проблеG
мы, которыми мучились герои Достоевского. Ницше, как и
герой подполья, одержим рессентиментом. Вся его борьба,
но и борьба Достоевского, направлены на обуздание чувства
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мести в себе. Ведь все, что изобрело человечество до сих пор,
есть лишь системы институтов и запретов на мщение.

Страх сковывает рессентиментного человека, полностью
блокируя его способность к действию, что порождает невыG
носимое чувство бессилия и беспомощности. Это синдром
блестяще показан Достоевским на примере подпольного чеG
ловека: «… Наконец, если б даже я захотел быть вовсе невеG
ликодушным, а напротив, пожелал бы отомстить обидчику,
то я и отомстить ни в чем никому бы не мог, потому что, наG
верно, не решился бы чтоGнибудь сделать, если б даже и мог»5.
В свое оправдание подпольный человек обосновывает: слишG
ком сознавать – это болезнь, говорит подпольный человек.
И здесь его слова подхватывает Ницше: «Сознание есть боG
лезнь. Там где было сознание должно стать бессознательное.
Ибо только бессознательные действия совершенны». Здесь
Ницше фронтально противостоит Фрейду: «Там, где было
бессознательное, должно появиться сознание».

Человек подполья зол, ибо полон рессентимента. Он
мстителен, ибо слаб. Достоевский мастерски показывает,
как трусость отца, штабсGкапитана Снегирева, убила его
сына, Илюшу.

Душа подпольного человека буквально пронизана ресG
сентиментом. «Записки из подполья» – это подлинная энG
циклопедия рессентимента. «И в случае Ницше, и в случае
«Записок из подполья» нигилизм не является собственно
целью, но скорее протест или подготовительный момент»6.
Достоевский пишет: «Только я один вывел трагизм подпоG
лья, состоящий в страдании, в самоказни, в сознании лучG
шего и невозможности достичь его и, главное в ярком убежG
дении этих несчастных, что все таковы, стало быть, не стоG
ит меняться, не стоит и исправляться! Что может поддерG
жать этих исправляющихся? Награда, вера? Награды – не
от кого, веры – не в кого! Еще шаг отсюда, и вот крайний
разврат, преступление (убийство). Тайна»7.

Нет пороков, в которых самодовольно не признавался
бы подпольный человек. Он демонстрирует поистине квинG
тэссенцию рабской психологии.

«Причина подполья – уничтожение веры в общие праG
вила. … Нет ничего святого»8. Ему почти дословно вторит

В.Н. Миронов. Ницше читает Достоевского



98
Ницше: «Что означает нигилизм? – Что высшие ценности
обесцениваются. Утрачивается цель, нет ответа на вопрос
«зачем?»9. Ницше гениально раскрыл проблематику рессенG
тимента в «Генеалогии морали» и обосновал рабскую мораль
подпольного человека. Это совершенно уникальная смесь
неуверенности в себе, чудовищных комплексов неполноG
ценности и затаенной обиды на весь мир.

Ницше пишет: «У кого есть причины облыжно самоусG
траниться от действительности? У того, кто от нее страдает.
Но страдает от действительности – действительность несчаG
стная, потерпевшая крах… Преобладание чувств неудовольG
ствия над чувствами удовольствия – причина воображаеG
мой морали и религии: однако такое преобладание – форG
мула decadence…»10. С подпольным человеком на поприще
рессентимента может соперничать лишь Павел Смердяков.

Герои романов Достоевского чудовищно исковерканы,
это вызвано исковерканностью общественных отношений.
Напротив, этим исковерканным людям Достоевского проG
тивопоставлены идеализированные герои Ницше.

Ницше – солнечный мыслитель, описывающий самые
лучезарные стороны человеческого существования – волю,
мощь, радость жизни, тотальность бытия. На его фоне ДосG
тоевский предстает художником темных сфер жизни – страG
дания, надрыва, чудовищного унижения. Но вдруг ДостоG
евский начинает смыкаться с Ницше – вопреки, а может, и
благодаря всем мукам и страданиям – совсем поGницшеанG
ски в могучей радости существования. Что же противопоG
ложно рессентименту? – Гордая радость жизни.

Полную неспособность испытывать радость жизни покаG
зывает подпольный человек. Более того, в нем Достоевский
являет полную атрофии способности любить. Эрих Фромм
подчеркивал: « Тот, кто не любит себя, тот неспособен любить
и другого». Совершенно закономерно поэтому подпольный
человек на место любви ставит волю к господству, что ядовито
высмеивает Достоевский и с чем бы не согласился Ницше. Он
поистине прямая противоположность сверхчеловеку. Он поG
лон непомерной ненависти и духа мщения.

Рессентимент неизбежно ведет к нигилизму: «НигиG
лизм стоит за дверями: откуда идет к нам этот самый жутG
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кий из всех гостей?»11, – вопрошает Ницше. Историческое
явление нигилизма становится возможным со «смертью
Бога». Он обозначает окончательный крах космологических
ценностей, открывающих королевскую дорогу воле к власG
ти – конечный итог которой – тотальное господство. Под
впечатлением «Бесов» Ницше пишет: «Истоки нигилизма…
отрыв от корней, от родного края… начинается страшно
безродно… кончается жутко»12.

За безверием нигилистов Ницше угадывает жгучую поG
требность в вере: «…нигилизм петербургского фасона (что
означает истовую веру в неверие, готовую принять за это
любые муки), что горячность свидетельствует в первую очеG
редь о потребности в вере…». «Записки из подполья» – это,
по сути, лабораторияGполигон, из которого вышли все главG
ные герои великого «Пятикнижия». Ставрогин и Иван КаG
рамазов – герои, полные самого жгучего рессентимента.
Иван говорит о неискупимых страданиях детей и отказываG
ется от мировой гармонии, если она будет основана на неоG
томщенных слезах детей «Я хочу оставаться лучше со страдаG
ниями неотомщенными»13. И далее Иван кричит: «Не смеет
она (мать. – В.М.) прощать ему (т.е. генералу, затравившему
ее сына псами»14. Альбер Камю чрезвычайно тонко замечает:
«Драма Ивана Карамазова, напротив, заключается в переизG
бытке любви, не знающей на кого излиться»15. Вот смерть
Бога, явленная Достоевским, задолго до Ницше.

Все герои Достоевского диаметрально противоположны
ницшеанскому сверхчеловеку. Особенно это видно на приG
мере Ставрогина, о котором Достоевский признавался, что
«вырвал его из своего сердца». Совершенный нигилист СтавG
рогин демонстрирует сверхчеловеческую силу. Он наделен
огромной силой воли, которая роднит его со сверхчеловеком.
Он способен совладать с собой в сцене, когда Шатов дает ему
пощечину. Однако воля его срывается со сверхчеловеческоG
го уровня, и дух мщения переполняет его. Он мстит всем, кто
встречается на его пути за одно ему ведомые несчастья. ИменG
но в Ставрогине, этом идеальном воплощении зла, явлен
феномен «декаданса» – странная смесь нигилизма и атрофии
воли к власти. Расшатанность воли, неспособной класть преG
делы человеческому поведению, достигает кульминации в
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сцене соблазнения Матреши, описанной в главе «У Тихона».
Достоевский в образе Ставрогина изображает крах христиG
анской морали смирения, в который раз демонстрируя, что
художественная правда сильней религиозных убеждений.
Ставрогин признается: «Я заметил, что сильный страх соверG
шенно прогоняет ненависть и чувство мщения»16. Так ДосG
тоевский показывает полную противоположность сверхчелоG
веческому волению, преодолевающему дух мести. Тот же ТиG
хон твердо говорит Ставрогину: «… меня ужаснула великая
праздная сила, ушедшая нарочито в мерзость»17. Ставрогин
пробует странную комбинацию страдания и разврата, лишь
бы увернуться от самоубийства. Но его уже ничего не спасет.

По количеству самоубийств романы Достоевского превосG
ходят все возможные меры. В романе «Идиот» Ипполит говоG
рит: «Природа до такой степени ограничила мою деятельность,
что, может быть, самоубийство есть единственное дело, котоG
рое я еще могу успеть начать и окончить по собственной воле18.
Но самоубийство как раз ему и не удается в отличие от других
героев Достоевского. Рессентимент выступает как психологиG
ческая первопричина самоубийства: с одной стороны, страG
дания, затаенная обида на весь мир становятся нестерпимыG
ми и толкают героев Достоевского на самоубийство. Ведь
рессентимент – это обморок свободы. По сути, самоубийство
и безумие находятся в отношениях взаимоисключения.

Что же может быть противоядием против рессентименG
та? Это страшное противоядие демонстрирует сам Ницше:
именно безумием он преодолевает всякий дух мести. ПоG
видимому, рессентимент таинственно связан с безумием:
Иван Карамазов, князь Мышкин и, наконец, сам Ницше,
этот самый литературный герой из всех героев философии.
Достаточно вспомнить, что сцена его схождения с ума в точG
ности воспроизводит сон Раскольникова об избиении муG
жиками несчастной лошади. Духовное самоубийство НицG
ше типологически родственно самоубийству Кириллова:
обоих убила идея. Оба гибнут в момент наивысшей полноG
ты жизни, достигшей своего пароксизма.

Пожалуй, нигде так фронтально не сталкиваются ДосG
тоевский и Ницше, как по вопросу о смерти. Именно хрисG
тианство возвело смерть в ранг господствующей над жизG
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нью силы. Именно смерть и страх смерти, накладывая табу
на насилие, делают возможным человеческое общежитие.
Уничтожая страх смерти, Кириллов ставит грандиозный,
почти космический эксперимент: он сравнивается с Богом,
становясь хозяином жизни и смерти.

Великая русская литература чрезмерно преувеличивает
значение каждой человеческой жизни. Ницше же ставил себе
задачу полностью дезавуировать ценность отдельной жизни.
Только так человек обретет свободу от смерти и прорвется на
уровень сверхчеловеческого. «Никогда не гибнешь от когоG
либо другого, а всегда от самого себя. Только это смерть при
презренных условиях, несвободная смерть, смерть не вовреG
мя, смерть труса. Следовало бы из любви к жизни – желать
иной смерти, свободной, сознательной, без случая, без неоG
жиданностей»19. По сути это программа сброса смерти с ее
господствующих высот над жизнью. Но, возможно, это есть
и программа безумия. «Нигде больше в современной литеG
ратуре, насколько я знаю, так ясно не понятно, что (говоря
словами Ницше) «смерть Бога» не обязательно ведет к отчаG
янию, но, напротив, устраняя страх перед Адом, к новому «да»
жизни… у Достоевского черт говорит почти теми же словами
Ивану Карамазову: «Всякий узнает, что он смертен весь, без
воскресения и примет смерть гордо и спокойно, как бог»20.

Наверно, Ницше и герои Достоевского сходят с ума не
будучи в силах терпеть мучительнейшее состояние затаенG
ной мстительности и жгучей обиды. Возможно, безумие
предстает как своего рода механизм, защищающий человеG
ка от самоубийства. Те, кто избежал бездны безумия, обреG
чены на самоубийство: Ставрогин, Свидригайлов, КирилG
лов… Вместе с тем, по словам Батая, Ницше сошел с ума
гениально и вместо нас. А по мнению Фуко, безумие НицG
ше есть некое сверхзашифрованное послание, которое мы
все принуждены отгадывать.

Сверхчеловек:
Достоевский, Ницше, Хайдеггер

Великая идея сверхчеловечества словно солнечный луч
троекратно отразилась в творчестве этих мыслителей. По
существу, мы имеем дело с уникальным в истории мировой
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мысли случаем, когда усилиями Достоевского, Ницше и
Хайдеггера изображается и промысливается идея сверхчеG
ловека во всем своем блеске и богатстве. В противовес СтавG
рогину и Ивану Карамазову Достоевский создает совершенG
но положительного героя Алешу Карамазова, подлинного
героя трагедии. В его образе русский писатель сущностно
изображает сверхчеловека: «ЧтоGто было в нем, что говориG
ло и внушало (да и всю жизнь потом), что он не хочет быть
судьей людей, что он не захочет взять на себя осуждение и
ни за что не осудит. Казалось даже, что он все допускал,
нимало не осуждая, хотя часто очень горько грустя. Мало
того, в этом смысле он до того дошел, что его никто не мог
ни удивить, ни испугать, и это даже в самой ранней молоG
дости21. Отец Алеши, развратный и лживый Федор ПавлоG
вич Карамазов, поначалу встретивший его недоверчиво,
кончил тем, что искренне и глубоко полюбил его. «Алеша
уверен был, что его на всем белом свете никто и никогда
обидеть не захочет, даже не только не захочет, но и не моG
жет»22. Мережковский, сравнивая Ницше с Алешей, писал:
«У Ницше была такая же неодолимая, «исступленная стыдG
ливость и целомудренность, как у Алеши»23. Какой вопиюG
щий контраст со всеми прочими героями Достоевского, полG
ными рессентимента, т.е. затаенной обиды духа мстительноG
сти. Несомненно, Мартин Хайдеггер, который был увлечен
Достоевским, вышел на понимание сверхчеловеческого
именно благодаря великому русскому писателю. В блестящей
работе «Кто такой Заратустра у Ницше?» Хайдеггер пишет:
«Именем «сверхчеловек» Ницше как раз называет не просто
человека, превышающего обычную, до сих пор существовавG
шую меру. Он подразумевает также не некий человеческий
вид, который отбрасывает гуманность, возводит в закон гоG
лый произвол и берет за правило титаническое неистовство.
Сверхчеловек… есть скорее тот, кто превосходит прежнего
человека единственно для того, чтобы прежде всего привесG
ти данные существовавшего человека к его еще не осуществG
ленной сущности и прочно установить его в ней»24.

Хайдеггер далее вопрошает: «Откуда же исходит призыв
о сверхчеловеке? Отчего больше не удовлетворяет прежний
человек? Потому что Ницше уловил исторический момент,
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когда человек вознамерился приступить к господству над
всей Землей. Ницше – первый мыслитель, который, приниG
мая во внимание впервые восходящую мировую историю,
ставит решающий вопрос и продумывает его во всей метаG
физической важности. Вопрос гласит: подготовлен ли челоG
век как человек в своей прежней сущности к тому, чтобы взять
на себя господство над Землей25? Хайдеггер пишет: «…чтобы
спасти Землю как Землю должен исчезнуть дух мщения. ПоG
этому для Заратустры избавление от мести есть мост к высG
шей надежде»26. По существу Ницше впервые, за 100 лет до
начала глобализации, ставит в специфических терминах своG
ей философии вопрос о глобализации, превращающий мир
в единое целое. Конечно, для такого, принципиально иного
мира необходим качественно иной человек. Почему же тольG
ко сверхчеловек способен осуществить глобализацию и усG
тановить планетарный контроль над Землей? Какими сущG
ностными свойствами должен обладать сверхчеловек, чтобы
быть в силах объединить Землю под своей властью? Иначе
говоря, что радикально отличает сверхчеловека от человека?
Ответ Хайдеггера, который он вычитывает у Ницше, потряG
сает. Он, по сути, взывает наше обыденное представление о
Ницше: «… в отрывке О тарантулах, Ницше предоставляет
Заратустре сказать: “Ибо, да будет человек избавлен от месG
ти – вот для меня мост, ведущий к высшей надежде, и радужG
ное небо после долгих гроз”»27. Хайдеггер с пафосом восклиG
цает: «Сколь странно и поразительно для расхожего мнения,
которые придумали себе люди о философии Ницше. Значит,
Ницше – не подстрекатель к воле к власти, к политике силы
и войне, к неистовству “белокурой бестии”»28?

Но прервем на мгновения рассуждения Хайдеггера...
Поправим крупнейшего философа XX века. Дело в том, что
у Ницше самым естественным образом сочетаются обе мысG
лительные позиции. Могучая воля, способная преодолеть
любые препятствия, является в то же время основанием и
большой политики и тяги к господству, но – главное – именG
но эта воля реализует прорыв на сверхчеловеческий уровень.

Во главе об избавлении Ницше связывает дух мщения
со всем до сих пор существующим мышлением людей: «Дух
мщения: друзья мои, он был до сих пор лучшей мыслью люG
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дей; и где было страдание, там всегда должно было быть наG
казание. Этим положением месть сразу отнесена ко всему до
сих пор существовавшему мышлению людей. В сущности
“это предGставление и есть мышление”29. В соответствии с
тезисом Ницше старое человеческое мышление до сих пор
определено духом мщения. Люди считают свое, определенG
ное таким образом отношение к тому, что есть, наилучшим…
Если Ницше понимает место как дух, который настраивает и
определяет отношение человека к сущему, то он с самого наG
чала мыслит мщения метафизически»30. Иными словами, дух
мщения есть ярчайшее проявление метафизики. Чтобы преG
одолеть дух мщения, стало быть, надо преодолеть метафизиG
ку, которая составляет сущностную особенность мышления
последних 25 веков от Сократа, Платона и Аристотеля до
Ницше. Ницше ставит грандиозную задачу преодоления меG
сти (что, кстати, есть сверхцель всех религий и общественG
ных институций от государства до морали), но при этом он
остается мыслителем большой политики, взвинченной воли
к власти и пророком мировых войн. По Ницше, именно миG
ровая война глобализирует мир в единое целое (что, кстати,
соответствует концепции современных альтерглобалистов)31.
По крайней мере, мир и человек должны пройти через эту
фазу: мир – к глобализации, а человек – к сверхчеловеку.
Только так можно установить господство над Землей. Но верG
немся к мысли Хайдеггера: «Слова “да будет человек избавG
лен от мести” в тексте даже напечатаны в разрядку. Ницше
думает об избавлении от духа мести… Пространство этой своG
боды от мести … лежит за пределами не мощного смирения с
ходом вещей и самоускользания в жертву, как и вне действия
вслепую и поступка любой ценой»32.

Духу свободы от мести принадлежит так называемое вольG
нодумство Ницше. «Да будет человек избавлен от мести». –
Если мы хотя бы лишь в приближении примем во внимание
этот дух свободы как основную черту в мышлении Ницше,
тогда сам по себе должен разрушиться прежний и все еще расG
хожий образ Ницше»33. Но все дело в том, что расхожий образ
Ницше не разрушается. Стихии дионисийства имманентно
присуща мстительность. Ницше по сути разом касается двух
предельно разведенных крайностей и заполняет пространство
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между ними. И это доказала история нацистской Германии и
тоталитарного сталинизма в Советском Союзе.

Магия Хайдеггера как раз состоит в том, что он приобщаG
ет читателя к безупречным ходам собственной мысли. Эта изG
лишняя детализированность его рассуждений в итоге порожG
дает мощный эффект сопричастности к высокому философG
ствованию. Он пишет: «Время и его “было” суть камень преG
ткновения, которого воля не может катить. Время как перехоG
дящее – вот то отвратительное, от чего страдает воля»34. Речь
по сути идет о радикальной санации всей психики человека:
«… только если бытие сущего представляется человеку как вечG
ное возвращение того же самого, человек может пройти через
мост и, избавившись от духа мести, быть преходящим, быть
сверхчеловеком»35. Но пойдем вслед за Хайдеггером и спроG
сим, что же противоположно мщению: ответ дает сам Ницше.
Хайдеггер ссылается на запись посмертных фрагментов: «РефG
рен: Лишь любовь должна судить» – (созидающая любовь,
которая саму себя забывает над своими творениями)»36.

Завершает свою статью Хайдеггер следующим размышG
лением: «Кто есть Заратустра у Ницше? Он – учитель, чье
учение могло бы освободить мысль от духа мщения для “Да”
вечному возвращению того же самого»37. По сути, вечное
возвращение, воля к власти и сверхчеловек – приемы для
обуздания духа мщения. Итак, чтобы избавиться от духа
мщения, по Ницше, мы должны всем сердцем принять
мысль о вещном возвращении равного. Тогда будет преодоG
лено прежнее мышление. Не забудем, что сам Ницше был
до краев полон ресентимента, и в этом отношении может
сравниться лишь с героем «Записок из подполья» ДостоевG
ского. Можно лишь поражаться мужеству самоопределения
немецкого философа и русского писателя, беспощадно боG
ровшихся в себе с духом мести. Поразителен параллелизм
мышления обоих мыслителей: сама мысль о вечном возвраG
щении иронически вкладывается Достоевским в уста черта:
«Да ведь теперешняя земля, может, самаGто биллион раз
повторялась; ну, отживала, леденела, мутнела, трескалась,
рассыпалась, разлагалась на составные начала, опять вода
яже над твердью, потом опять комета, опять солнце, опять
из солнца земля – ведь это развитие, может, уже бесконечG
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ное число раз повторяется, и все в одном и том же виде, до
черточки… Скучища неприличнейшая!..»38.

Здесь, несомненно, речь идет о граничащей с безумиG
ем идее вечного возвращения, но если черт у Достоевского
выводит из нее предельную скуку, то Ницше, напротив, утG
верждает примирение с вечно становящейся действительG
ностью. Достоевский пытается эту идею вечного возвращеG
ния принизить и даже развенчать. Для этого он прибегает к
двум приемам: воGпервых, у читателя складывается необоG
римое убеждение в несомненном внутреннем родстве черта
и Федора Павловича Карамазова. А воGвторых, ДостоевсG
кий низводит эту идею до образа вращающегося вокруг ЗемG
ли топора. На вопрос Ивана: «… что станется там с топоG
ром?» Черт отвечает: «Если куда попадет подальше, то приG
мется, я думаю, летать вокруг Земли, сам не зная зачем, в
виде спутника. Астрономы вычислят восхождение и захожG
дение топора, Гатук внесет в календарь, вот и все»39.

Поразительно, насколько в самой последней глубине
однотипна этой германской коллизии внутренняя драма русG
ской культуры. Вот ключевой диалог из Бесов Достоевского
между Кирилловым и Верховенским, записанный Ницше.

«– Если нет Бога, то я Бог.
– Вот я никогда не мог понять у вас этого пункта: почему выG

то Бог?
– Если Бог есть, то... вся воля моя, и я обязан заявить своеволие.
– Своеволие? А почему обязаны?
– Потому что вся воля стала моя. Неужели никто на всей плаG

нете, кончив Бога и уверовав в своеволие, не осмелится заявить
своеволие, в самом полном пункте?.. Я хочу заявить своеволие…
Я обязан себя застрелить, потому что самый полный пункт моего
своеволия – это убить себя самому…

“Не застрелится”, – мелькнуло опять у Петра Степановича.
– Знаете что, – заметил он раздражительно, – я бы на вашем

месте, чтобы показать своеволие, убил когоGнибудь другого, а не
себя… Я укажу кого, если не испугаетесь… Можно сговориться.

– Убить другого будет самым низким пунктом моего своевоG
лия, и в этом весь ты. Я не ты: я хочу высший пункт и себя убью
(курсив мой. – В.М.).

… Я обязан неверие заявить, – шагал по комнате Кириллов. –
Для меня нет выше идеи, что Бога нет. За меня человеческая исG
тория. Человек только и делал, что выдумывал Бога, чтобы жить,
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не убивая себя; в этом вся всемирная история до сих пор. Я один
во всемирной истории не захотел первый раз выдумывать Бога»40 .

Вот программа русского революционного богонисверG
жения, воплощение которой толкнуло благородного одиG
ночку Кириллова на самоубийство. Став достоянием бесов,
в своем «низшем пункте» она обернулась чудовищной пракG
тикой сталинского тоталитаризма и немецкого националG
социализма. Заряды мстительности воплотились в ГУЛАГ
и Освенцим.

Но разве Христос так же не ставит своей целью обуздаG
ние духа мести через смирение и любовь к ближнему и даже
к врагам своим? Вот самая странная фраза из Евангелия:
«Блаженны нищие духом», – что означает эта фраза? ПоGвиG
димому, нищий духом – это тот, кто подавил в себе всякую
волю и смирился. Как христианский художник Достоевский
возвещает: «Смирение страшная сила». Именно в этом пунG
кте Ницше максимально конкурирует с Христом, воздвигая
альтернативную программу преодоления духа мщения через
могучую волю в противовес христианскому подавлению воли
через смирение. Именно в вопросе о сверхчеловеке конфранG
тационно сталкиваются русский писатель и немецкий филоG
соф. Для Достоевского сверхчеловеком был Христос, «идеал
человека во плоти»41 Ницше категорически отвергает ХрисG
та, объявляя его «декадентом». Но при этом и писатель, и
мыслитель приходят к мнению, что человек подошел в своG
ем развитии к радикальному преображению. Достоевский
пишет: человек должен «переродиться по законам природы
окончательно в натуру», «которая не женится и не посягаG
ет»42. Ницше же утверждает: сверхчеловеку нужно «новое
тело». Благодаря Хайдеггеру мы знаем: сверхчеловек – это
тот, чья воля настолько сильна, что он преодолевает дух месG
ти. Это тот, кто освободился от рессентимента.

Младший современник Ницше, посещавший его в соG
стоянии умопомешательства, Рудольф Штейнер так опредеG
ляет ницшеанского сверхчеловека: «Суверенный индивидуG
ум, который знает, что может жить по законам своего естеG
ства и который видит цель в поисках таких форм жизни, каG
ковы соответствуют его сущности, и есть для Ницше сверхG
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человек в противовес к человеку, считающему, что жизнь даG
рована ему для того, чтобы служить чуждому ему делу»43.

Бог – паук
Подпольный человек выступает пламенным глашатаG

ем самостоятельного хотения человека. Он в принципе отG
вергает всякую выгоду и даже утверждает предпочтительG
ность страдания над выгодой, лишь бы человек имел возG
можность хотеть поGсвоему произволу. Провозглашая, как
и Кириллов, своеволие, Ницше вскрывает самую суть бунG
та рабов. По Ницше, Бог должен был чудовищно отвратиG
телен и ужасен, если создал человека по собственному поG
добию. Если Достоевский считает, что победа декаданса
произошла изGза утраты христианских ценностей, то, по
Ницше, расцвет декаданса стал возможен в силу их победы.
Латентное богоборчество и неверие Достоевского перехоG
дят у Ницше в открытую конфронтацию с христианством
и, по сути, со всеми осевыми религиями. Черт говорит ИваG
ну: «… надо всего только разрушить в человечестве идею о
боге… Человек возвеличится духом божеской, титанической
гордости и явится человекоGбог»44.

Почти в марксистских терминах Ницше пишет: «ЧелоG
век веры, «верующий» – во что бы он ни веровал – это неG
пременно зависимый человек, он не полагает себя как цель,
вообще не полагает себе цели так, чтобы опираться на саG
мого себя. «Верующий» не принадлежит сам себе, он может
быть лишь средством, его пускают в дело, ему самому нуG
жен ктоGто, кто пожрет его. Он инстинктивно превыше всего
ставит мораль самоотречения… Любая вера выражает самоG
отречение, самоотчуждение…»45.

Достоевский что есть силы держится за Христа: «Мало
того, если б кто мне доказал, что Христос вне истины, и дейG
ствительно было бы, что истина вне Христа, то мне лучше
хотелось бы остаться со Христом, нежели с истиной»46. Но
разве сам Христос не есть истина? Достоевский по сути доG
пускает святотатство, выдавая свое тайное ощущение, коG
торое он вкладывает в уста Кириллова: «Меня всю жизнь
Бог мучил». Не выдает ли Достоевский свое богоборческое
неверие, по масштабу не уступающее ницшеанскому? В посG
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ледней работе «Антихрист» Ницше пишет: «В странный неG
здоровый мир вводят нас евангелия – мир как в одном русG
ском романе, где, будто сговорившись, встречаются отброG
сы общества, неврозы и «наивноGребяческое «идиотство», –
пишет Ницше в Антихристианине» и добавляет: «Жаль, что
рядом с этим интереснейшим decadent’om не было своего
Достоевского, я хочу сказать – жаль, что рядом не было
никого, кто сумел бы воспринять волнующую прелесть таG
кой смеси тонкости, болезненности и ребячливости». В поG
нимании Ницше Христос «представляет собой противопоG
ложность героического чувства, героя». И наконец, выноG
сится приговор: «Чувство осуждения всего прекрасного,
богатого, могучего, ненависть к смеющемуся. Доброта с ее
величайшими контрастами в одной душе: это был злейший
из людей. Без какойGлибо психической справедливости.
Сумасшедшая гордость, которая находит изощренное наG
слаждение в смирении»47. Ницше словно подсмотрел подG
готовительные материалы Достоевского к роману «Идиот».

И, в конце концов, он по сути с неприязнью отмечает:
«Я знаю только одного психолога, который жил в мире, где
возможно христианство, где Христос может возникнуть
ежемгновенно. Это Достоевский»48. Достоевский в вообраG
жении, а Ницше на деле безгранично расширяет область
бунта и предъявляет счет самому богу любви. Ницше полаG
гал, что Бог умер в душах его современников49 .

Ницше тягался с самим Богом. Он хотел отменить его
творение и заново сотворить мир «поGновому штату» (говоG
ря словами Достоевского). В своем богоборчестве Ницше
идет уже напролом: «Над нами нет больше абсолютно ниG
какого господина; старый мир оценок есть богословское
построение – теперь он опрокинут. Короче: над нами нет
никакой высшей инстанции: насколько Бог вообще возмоG
жен, мы сами теперь Бог… Нам нужно себе приписать атриG
буты, которые раньше мы приписывали Богу…»,50 – консG
пектирует Ницше «Бесы».

«Когда покорность представляется ему [народу. – В.М.]
полезным делом, а добродетель побежденного – первым
условием сохранения жизни, тогда обязан перемениться и
бог… А теперь он просто добрый боженька… На деле нет для
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богов другой альтернативы – либо ты воплощаешь волю к
власти и остаешься божеством племени, либо ты воплощаG
ешь бессилие к власти, а тогда ты хорош, благ…»51. Это по
сути парафраз рассуждения Шатова о богах как квинтэссенG
ции народного духа. ПоGвидимому, не без влияния Ницше,
великий поэт советской эпохи Владимир Маяковский, не в
меньшей мере, чем Ницше, также герой Достоевского пиG
шет: «Я думал ты всесильный Божище. Видишь, я нагибаG
юсь, изGза голенища достаю сапожный ножик.

Последует ли сейчас убийство бога?» Метаморфоза Бога
с превращением в паука, совсем как в рассказе Ф. Кафки
«Превращение» окончательно развенчивает идею Бога.

Ницше словно по пятам идет за Достоевским и открываG
ет грандиозный образ БогаGпаука: «… Каждая мысль и кажG
дый вздох и все несказанно малое и великое в твоей жизни
должно заново вернуться к тебе, и все в том же порядке и той
же последовательности, – также и этот паук и этот лунный свет
между деревьями, также и это вот мгновение, и я сам… Разве
ты не бросился бы навзничь, скрежеща зубами и проклиная
говорящего там демона? Или тебе довелось однажды пережить
чудовищное мгновение, когда ты ответил бы ему: «Ты – бог, и
никогда не слышал я ничего более божественного!»52

Поражает почти дословная символика: Достоевский в
«Преступлении и наказании» вкладывает в уста СвидригайG
лова представление о вечности как деревенской бане с пауG
ками. «Бог стал Пауком», – говорит Ницше в своем «АнтиG
христе» по поводу метафизики вообще и Спинозы в частноG
сти; и здесь опять как будто нечаянно прикасается Ницше к
самой страшной и тайной мыли Достоевского, как будто
вслух повторяет то, что Достоевский шепнул ему на ухо.
«Что же: Бог – паук?!»53
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