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ЯЗЫК ЭКЗИСТЕНЦИИ 
В «ПОСТСКРИПТУМЕ» КЬЕРКЕГОРА 

В.П. ВИЗГИН 

Экзистенция христианина сообщает о себе косвенно, 
не через «что» сообщения, а через его «как». «Просто опи­
сывая "как", т.е. сам способ существования своего внутрен­
него, человек, — говорит Кьеркегор, — уже способен кос­
венно указывать на то, что он христианин, при этом вооб­
ще не упоминая имени Христова» (С. 659 — 660)^ Талант 
варьировать «как» состоит в том, чтобы не говорить одно и 
то же об одном и том же. Персонаж платоновского «Горгия» 
софист Пол в совершенстве владел этим искусством, у него 
был «талант к вариациям» (С. 661). Способность чувство­
вать удивительно тонкую, достаточно свободную, но креп­
кую, связь «что» и «как» и лежит в основе таланта непрямо­
го сообщения. Экзистенция объективируется извне, пре­
вращаясь другой экзистенцией в определенное «что» на ос­
новании некоторого сущностным образом воспринятого ею 
«как». Мы все являемся «чем-то» прежде всего в глазах дру­
гих людей. Это они нам подсказывают нашу «чтойность», а 
сами мы только блуждаем в догадках, пытаясь ее определить. 
Внешняя позиция как бы «остужает» пафосные модусы эк­
зистенции, которые неотделимы от нее самой в ее внутрен­
ней самоданности. «Остудив» их, она позволяет и нам самим 
выдвигать более надежные гипотезы о нашем «что». Но сами 
мы «охлаждать» свои собственные пафосы не можем: ведь мы 
как экзистирующие от них просто неотделимы. 

Язык экзистенции не просто соседствует с объектным 
языком, но и более плотно с ним взаимодействует. «Дела­
ясь объективными, — говорит Климакус-Кьеркегор, — мы 
все получаем надежды на то, что когда-нибудь станем на­
стоящими приват-доцентами» (С. 658). Экзистенция при 
этом превращается в нечто незначащее. То, что у приват-
доцента болит плечевой сустав или что он потерял жену — 
все это не существует для его ученой деятельности. «Гвоздь 
в башмаке», что «кошмарней, чем фантазия у Гете», значи­
мым может быть только для поэта, владеющего искусством 
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универсализации индивидуального опыта, например, для 
Маяковского или Кьеркегора. Значит ли это, что поэт — 
псевдоним экзистирующего субъекта, а язык экзистенции — 
это язык поэта и другого языка у нее нет? А как быть с фи­
лософским языком, экзистенциальные возможности кото­
рого нас интересуют в первую очередь? Не в промежуточ­
ной ли зоне между языком приват-доцентов и языком по­
этов следует его локализовывать? В современной филосо­
фии, увы, слишком много приват-доцентов и слишком мало 
поэтов. Поэтому обращение к поэту-философу, каким был 
Серен Кьеркегор, в данной теме просто необходимо. 

«Заключительное ненаучное послесловие к "Философ­
ским крохам"» («Постскриптум»), опубликованное Кьерке-
гором под псевдонимом Иоханнеса Климакуса в 1846 г., по­
зволяет нам глубже понять не только его мысль, но и саму 
традицию экзистенциальной философии. «По самой сущ­
ности, — говорит его автор, — я юморист, проживающий 
жизнь в имманентности и в поисках христиански-религи­
озного» (С. 485). «Христиански-религиозное» трансценден-
тно нашему миру. Поэтому положительно зафиксировать 
его обычным сознанием невозможно. В таком случае оста­
ется только его напряженный поиск, сообщающий чувство 
движения к нему, ощущение пути. 

В центр философских поисков Кьеркегор ставит экзи­
стенцию, существование как субъекта, или субъекта как су­
ществование. Слова «экзистенция», «субъект» — ключевые. 
Они не сходят со страниц «Постскриптума». Что же они зна­
чат? Для пояснения смысла кьеркегоровской «экзистенции» 
достаточно указать на два ее момента. «Находиться в экзи­
стенции, — пишет Кьеркегор-Климакус, — всегда несколь­
ко беспокойно» (С. 486). Беспокойство, тревога выражают 
существенный признак экзистенции. Другой момент свя­
зан с тем, что экзистирующее существо Кьеркегор проти­
вопоставляет существу вечному. А это означает, что экзис­
тенцию следует понимать как «временность». Но это — кон­
кретная временность: «Внутри экзистенции, — говорит ав­
тор «Постскриптума», — каждый индивид является чем-то 
конкретным, само время тут конкретно, и даже тогда, когда 
индивид размышляет, он несет этическую ответственность 
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за то, как проходит это его время. Существование — не аб­
страктная и краткосрочная работа, которая нам поручена; 
скорее уж это стремление, непрекращающаяся длитель­
ность, протекающая "тем временем"» (С. 563). Итак, сумма 
метафизической обеспокоенности и конкретной временно­
сти описывает, пусть и неполно, экзистенцию, как ее пони­
мает датский философ. 

В какую ситуацию вплетена мысль Кьеркегора? В спор 
со спекулятивной мыслью, достигшей в философии Гегеля 
своего апогея. Гегель создал «Феноменологию духа», где 
позиция абсолютного знания обретает себя в качестве выс­
шей стихии самосознающего духа, в которой должен будет 
развиваться в для-себя-состояние сам абсолют. Кьеркегор, 
борясь с Гегелем, усваивает его диалектический дух, и на­
бросанную им одиссею духа тоже можно рассматривать как 
своеобразную диалектическую феноменологию, но не са­
мопознающего логического абсолюта, а верующей экзис­
тенции, которая, впрочем, и познает себя в качестве тако­
вой. Феноменология, стоящая за кьеркегоровской схемой 
(эстетик — этик — христианин), есть феноменология станов­
ления религиозного субъекта как высшей формы субъекта 
как такового. 

Почему же Кьеркегора не устраивает спекулятивная 
философия с ее установкой на объективное мышление? В 
традиции объективного мышления, говорит он, «все так или 
иначе подглядывают и списывают друг у друга» (С. 88), по­
добно нерадивым школьникам на экзамене. Ведь объектив­
ное мышление есть царство неизменных результатов, ни от 
личности, ни от времени не зависящих. Поэтому и можно 
подглядывать их у другого и списывать в свою «тетрадь». 
Субъективное же мышление, голосом которого хочет быть 
датский мыслитель, напротив, личностно и поэтому друго­
му прямо непередаваемо. Все усилия такого мышления на­
правлены не на получение «вещеподобных» результатов, для 
всех значимых, а на становление самого субъекта, на ста­
новление человека личностью, на то, чтобы ему «сбыться» 
в вечности и на самом деле, а не «на бумаге», как говорит 
автор «Постскриптума», имея в виду «бумажное» всемогу­
щество спекулятивного идеализма. 
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К чему же все это приводит в отношении языка мысли? 
Это приводит к тому, что желающее конституироваться воп­
реки объективному мышлению мышление субъективное, 
или экзистенциальное, должно действовать в своем сооб­
щении, говорит Кьеркегор, непрямым образом, чтобы, пе­
редавая себя вовне, остаться при этом со скрытым в себе 
самом своим внутренним содержанием. Иными словами, 
экзистенция в своем сообщении должна раскрыться и од­
новременно скрыться. Без прикрытия внутреннего вне­
шним внутреннего нет. Но его ведь надо передать, т.е. рас­
крыть вовне. Поэтому соединить эти разнонаправленные 
движения можно только косвенным характером сообщения. 
Этот тип сообщения, или речи, и практикует Кьеркегор. 
Отсюда его игра с псевдонимами, ирония и другие подоб­
ные средства языкового выражения мысли. В итоге внут­
реннее оказывается приоткрытым, переданным не прямо, 
как объективный результат науки или тезис идеалистичес­
кой мысли, а косвенно, так, что другому, читательскому, 
полюсу диалога надо еще довоссоздать скрытое целое, сво­
им внутренним миром откликаясь на таким образом пере­
данный внутренний мир автора. Тезис о косвенности сооб­
щения Кьеркегор поясняет, обращаясь к ситуации, когда у 
молодого человека зарождается любовь к девушке. Как влюб­
ленному сообщить об этом прямо? «Прямое сообщение, — 
говорит Кьеркегор, — предполагает уверенность, надежность, 
однако как раз это совершенно невозможно для человека, 
находящегося в процессе становления» (С. 89). А экзистен­
ция и определяется датским мыслителем как становление. 
Значит, ее язык не может не быть языком косвенным, не­
прямым. Итак, уже в начале «Постскриптума» Кьеркегор 
ставит кардинальный для экзистенциальной мысли вопрос 
о ее языке. 

Какие психологические мотивы существуют для не­
прямого сообщения? У героев Достоевского, как и у само­
го их автора, они связаны с переживанием стыда. Макар 
Девушкин («Бедные люди») стыдится, что живет на кухне, 
и поэтому прячет эту неприглядную по его мнению прав­
ду под намеки. Тот же мотив присутствует и у Кьеркегора, 
болезненно задетого, когда известный в Дании поэт и кри-
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тик П.А. Меллер в своей рецензии на его книгу «Стадии на 
жизненном пути» осудил его за «интеллектуальный мазо­
хизм, граничащий с безумием, догадавшись при этом, что 
Кьеркегор безжалостно использовал свою невесту в каче­
стве модели, сделав свою любовную историю достоянием 
общественности»2. Собственная личная жизнь служит дат­
скому мыслителю материалом для непрямого сообщения в 
форме диалектических рассуждений, афоризмов, отступле­
ний и т.п. При этом он прячет себя не только за щит псев­
донима, но и за более надежную броню философских суж­
дений с неизбежной для них претензией на универсальную 
значимость. 

Итак, экзистенциально ориентированное сознание, 
питаясь ресурсами личного, страстно переживаемого опы­
та, не может обойтись без косвенности своей, публично ар­
тикулируемой. Поэтому художественное начало с его воз­
можностями косвенного выражения для такого сознания 
является просто обязательным. В данном случае прямое са­
мораскрытие невозможно не только по мотивам моральной 
щепетильности, но еще и потому, что не в нем видит свою 
цель экзистенциально ориентированный автор, делающий 
ставку как раз на творческое преобразование личного ма­
териала. 

Прямое сообщение у Кьеркегора означает сообщение 
объективированное, представленное позитивным образом, 
т.е. так, что его можно прямо предъявить, на него можно 
указать как на некую вещь и т.д. Его стихия — стихия конеч­
ного. Непрямая же форма, считает датский философ, давая 
дорогу страсти к бесконечному, спасает от неистинного. 
Ведь «страсть бесконечного уже сама по себе есть истина» 
(С. 250). Языческая религиозность по типу сообщения, в ней 
практикуемому, — прямая, а вот христианская — косвенная. 
Поэтому то, что у Гегеля в его отношении к грекам как языч­
никам отмечено плюсом (их объективный дух), в глазах 
Кьеркегора выступает, напротив, их минусом. 

Общеизвестное непрямого сообщения в текстах Кьер­
кегора дано в псевдониме. Дело не в том, что псевдоним пря­
чет автора, а в том, что это сообщает произведению статус 
парадокса: я сказал это (внутреннее самосознание), не я ска-
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зал это (внешнее проявление). Или: я сказал, что сказал это 
не я и т.д. Воображаемое «я» не-«я» прикрывает обнажен­
ную для себя самость экзистирующего как автора. Именно 
ресурс косвенности, скрытый в парадоксе, привлек Кьер­
кегора к псевдониму, ставшему у него средством создания 
особого мира экзистенциального слова. 

Кьеркегор создает себе псевдонимы, чтобы квазиобъ-
ективно объективировать свою субъективность. В псевдо­
ниме присутствует «поэтически действительный субъектив­
ный мыслитель» (С. 672), воздвигающий преграду между 
субъективностью мыслителя, локализуемого в создателе 
псевдонима, и публикой. Псевдоним нужен и для того, что­
бы снизить накал вопрошания об авторе, поскольку оно не 
имеет «никакого отношения к самому произведению» (Там 
же). Псевдонимический автор сливается с произведением, 
акцентируя внимание читателей именно на нем, а не на дей­
ствительном человеке как его настоящем авторе. Псевдо­
ним, таким образом, способствует автономизации произве­
дения как факта чистого искусства. Установка, определяе­
мая словами Tart pour Tart (искусство для искусства), вхо­
дит в ту же самую стратегию выражения, что и метод псев­
донима. В той мере, в какой вымышленный автор соединя­
ется с произведением, в той же самой мере реальный автор 
отделяется от него. В результате его внутреннее приоткры­
то: прикровенно раскрыто. Стремясь радикальнейшим об­
разом «разделаться» с чистой мыслью à la Гегель, Кьеркегор 
при этом от «чистоты» не уходит, попадая в зону не спеку­
лятивной, а эстетической чистоты. Подобная диалектика 
характеризует спор немецких романтиков с Гегелем: или 
чистая мысль или чистое искусство. Над ловушкой подоб­
ной дилеммы Кьеркегора поднимает его религиозно-хрис­
тианский пафос, обнаруживаемый, в конце концов, и у ро­
мантиков. 

У псевдонимических авторов Кьеркегора своя соб­
ственная жизнь, это — живые лица со своей характерной 
речью и т.д. «Поэтически созданный автор, — говорит их 
создатель, — наделен своим собственным воззрением на 
жизнь» (С. 874). Так зачем все-таки Кьеркегор создает псев­
донимы? До конца его мотивы мы еще не раскрыли. Он это 
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делает и потому, что уверен, что слова, вылетающие из их 
поэтических уст, обязательно будут «стимулировать» рабо­
ту мысли читателя. Здесь явно просматривается ставка на 
сократовского типа художественную майевтику слова и 
мысли. Датский последователь Сократа считает, что, если 
слова «вложены в уста действительно существующего чело­
века», то их эффект может свестись к нулю. Кьеркегор из­
начально верит в скользящее, косое, игровое слово и не верит 
в слово прямое, идущее от реального человека. И напомним 
еще одну выявленную нами причину создания псевдонимов: 
знание читателем действительного автора может исказить 
чистоту восприятия его произведения. Но главное, кажет­
ся, нами сказано еще не до конца: Кьеркегор верит не в ре­
алистический роман, не в систематический философский 
трактат, даже не в философски значимый фрагмент в духе 
Ф. Шлегеля, а в театр мысли. Установочная диспозиция его 
мышления существенным образом театральна. И для этого 
есть основания в его биографии, если мы вспомним, какое 
потрясающей силы развитие получило у него диалогичес­
ки-личностное воображение благодаря, не в последнюю оче­
редь, заботам его отца как воспитателя. 

Различие между объективным и субъективным мышле­
нием не может ограничиться различием их содержаний при 
сохранении одной и той же языковой формы: «Различие 
между субъективным и объективным мышлением, — гово­
рит Кьеркегор, — должно проявляться и в форме сообще­
ния. Это означает, что субъективный мыслитель должен 
сразу же осознать: форма сообщения должна художествен­
ным образом содержать в себе столь же рефлексии, сколько 
ее содержит в себе он сам — мыслитель, продолжающий су­
ществовать внутри своего мышления» (С. 88 — 89). Двойная 
рефлексия освобождает такого мыслителя, равно как и его 
слушателя, от «тяжести» прямого сообщения, которое к тому 
же в принципе невозможно, если речь идет о передаче внут­
реннего мира, стоящего на пороге религиозного духа. Не­
посредственность сообщения, подчеркивает Кьеркегор, 
противоречит религиозному началу. Даже философский бог, 
или абсолют, не есть предмет и не может уже только поэто­
му быть выражен и тем самым сообщен прямым образом, 
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как мы это делаем, говоря об окружающих нас вещах. А о 
живом личном Боге это надо сказать с еще большим акцен­
том на косвенности сообщения, имеющего Его в виду. 
Объективно выраженный результат можно сообщить прямо, 
а вот стремление души к высшим смыслам передать можно 
только косвенно, дав почувствовать его своему собеседнику, 
пробудив в нем подобный эрос. Итак, экзистенциальная ус­
тановка в философском сознании с необходимостью ведет к 
требованию художественности языка мысли, которая ее воп­
лощает. Искусство не может быть «снято» не только как куль­
турная форма, но и как внутреннее измерение самой фило­
софии. Встать над искусством объективная логика понятий 
не в состоянии даже внутри самого мышления. 

Непрямой характер сообщения проявляется в двойной 
рефлексии. Двойственность ее в том, что она как мысль о 
предмете (первая рефлексия) сама должна быть отрефлек-
тирована и при этом модифицирована (вторая рефлексия), 
что и обеспечивает сообщению, в состав которого она вхо­
дит, его непрямой и художественный характер (avec art — «с 
искусством» — как мы читаем во французском переводе это­
го сочинения)3. 

Слово «рефлексия» у Кьеркегора прочитывается ско­
рее не как мыслящее рассмотрение, осознание и т.п., а как 
отражение внутреннего во внешнем. И что важно, таких 
отражений как минимум два. Первая рефлексия, — это вы­
ражение мысли (а мысль — внутреннее) в первом слове ее 
самопредъявления и в силу этого относительно прямом. 
Вторая рефлексия — выражение отношения мыслящего эту 
мысль субъекта к этому явленному слову, которое его пре­
образует. В результате сообщение оказывается непрямым, 
художественно преломленным. Но при этом художествен­
ность формы выражения мысли не есть внешняя ее, мысли, 
«упаковка», безразличная к ее содержанию. Нет, художе­
ственность мысли неотделима от нее самой, ибо живет она 
только в целости диалогизирующих душ ее творца и полу­
чателя такого сообщения. Художественно звучащая мысль 
открывает особый, творчески значимый простор в душе вос­
принимающего ее, что и требуется в данном случае. В этом 
и состоит явление диалогической мысли и слова. 
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О чем собственно «хлопочет» Кьеркегор? Только о том, 
чтобы раскрыть свой тезис: «Истина есть внутреннее, объек­
тивно истины нет, есть лишь обретение истины» (С. 92). 
Очевидно, что внутреннее по сути своей прямо представле­
но быть не может, не перестав при этом быть внутренним. 
Его сокрытие оставляет его в тождестве с собой. Но требу­
ется еще и его раскрытие, что и делается двойной рефлек­
сивностью его подачи. Это похоже на фокус: как отдать свое 
сокровище и в тоже время самому остаться с ним, т.е. не 
отдать. Подобную парадоксальную задачу и решает Кьер­
кегор, и разрабатывая теорию того, как это можно сделать, 
и практикуя соответствующий способ авторского поведе­
ния. «Нужно, — говорит он, — достаточно искусства, чтобы 
уметь неистощимо варьировать форму двойной рефлексии, 
в которую заключено сообщение, — ибо внутреннее по са­
мой своей сути неистощимо» (С. 93). 

Язык двойной рефлексии есть приоткрывающий, а зна­
чит, художественный язык. Открытое и прямое сообщение 
выражает объективную ситуацию отношений между веща­
ми как объектами. Приоткрытое сообщение дает намек, ос­
тавляя свободным воображение, силу догадки и интуиции 
и, главное, страсть к восхождению, к отрыву от тяжести 
прямых «фактов». Это — сообщение, нацеленное на другое 
внутреннее, на активацию его собственных ресурсов чув­
ствовать, мыслить и стремиться к истине. Опосредованное, 
непрямое действие души на другую душу — это прерогатива 
искусства в широком смысле слова, которому есть место и 
в философии. Когда творческие потенции философии исто­
щаются, наступает период поисков новой мысли, способ­
ной их оживить. Так и было в случае с Кьеркегором. 

Художественность экзистенциальной мысли означает 
ее сократический, майевтический характер. Образцовый ге­
рой экзистенциальной мысли, по Кьеркегору, — это Сократ, 
которого он воспринимает художественно-экзистенциаль­
но, а не так, как принято в привычной историко-философ­
ской традиции. Кьеркегор смотрит на афинского мудреца 
не как на оппонента софистов, открывающего дорогу объек­
тивному понятийному мышлению, на котором можно на­
дежно строить жизнь полиса. Он смотрит на него как на 
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тонкого знатока душ, мастера непрямой речи о главном. 
Сократ для Кьеркегора — художник мысли в высшей степе­
ни. Искусство переслаивания пафоса (пафоса поиска исти­
ны, прежде всего) комизмом, о котором говорит датский 
мыслитель, — это сократическое искусство. Такое пересла­
ивание создает ритмику диалогического взаимодействия, 
структурирует экзистенциальное сообщение, причем если 
пафос поддерживает комизм, давая ему точку опоры для его 
игры, то последний в свою очередь обновляет силы воспри­
нимать пафос. Оба этих момента, таким образом, взаимно 
питают друг друга. 

Пафос — форма непосредственного, бытия-в-себе. Ко­
мическое, напротив, форма бытия-для-другого, когда но­
ситель внутреннего пафоса воспринимается другим. Овнеш-
няя отношение к самим себе, мы и сами себе можем пока­
заться смешными. Итак, пафос и комизм — это контраст­
ные установки сознания, и только их непрестанная смена 
удерживает интерес к передаваемому и освежает силы вос­
принимать его творчески. Таков метод Сократа с его прово-
кативной манерой, побуждающей познающие силы души 
вести продуктивный диалог. Подобная манера мысли и сло­
ва обусловлена тем, что истина — бесконечна, она может 
быть дана нам не как готовый результат, а лишь как стрем­
ление к ней. Субъективный мыслитель поэтому «сознает 
негативность бесконечного, заключенного внутри налично­
го существования, он всегда держит эту рану негативности 
открытой» (С. 101). 

Структура языка с двойной рефлексией, по Кьеркего-
ру, есть структура языка экзистенции. Можно сказать, что 
за этой структурой мы угадываем метафизику экзистенции: 
существование человека есть парадокс связи конечного с 
бесконечным, которое в мире имманентного не существу­
ет, определяясь по отношению к нему как трансцендентное. 
Вот этими словами и обозначен главный «узел» экзистен­
циальной установки: конечное и бесконечное, имманент­
ное и трансцендентное в их парадоксальном «пересечении». 
Императив художественности экзистенциальной мысли 
вытекает из такой структуры экзистенции. Все эти понятия 
(имманентное и трансцендентное, конечное и бесконечное) 
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не специфичны ни для экзистенциальной философии в це­
лом, ни для Кьеркегора, в частности. Но вот «парадокс» — 
специфически кьеркегоровский концепт. Его исток — хри­
стианское Откровение с его догматом о Боговоплощении, 
которое для мысли есть, конечно же, парадокс (для элли­
нов — безумие, для иудеев — соблазн). Парадокс тематизи-
руется Кьеркегором во всем своем философско-эстетичес-
ком объеме, не ограничиваясь богословским источником. 

Возвращаясь к Сократу, подчеркнем, что экзистенци­
альный учитель, на самом деле, вовсе и не учитель в приня­
том смысле этого слова. Он скорее — лишь более сознатель­
ный ученик, чем его ученики в узком смысле слова. Сократ 
— Ученик с большой буквы, т.е. такой, который перерос 
фигуру учителя как таковую. Ведь считается, что учитель 
знает истину, а Сократ знает то, что он ее позитивно не зна­
ет. Знание существует у него как знаемое незнание, как не­
легко достижимая направленность к истине. Иными слова­
ми, Сократ — превосходный пловец в этом море знаемого 
незнания, умело передающий другим свое искусство выс­
шей навигации, причем передающий не прямо, а по-сокра­
товски, т.е. с помощью художественно-показательно воп­
лощенной диалектики. Если Гегель придал диалектике Со­
крата в конце концов позитивный смысл, то Кьеркегор ви­
дит в той же диалектике ее негативную способность, силу 
превосходить любое позитивное мнение, считающее себя 
знанием. Конечно, Гегель полагал, что он синтезировал эту 
негативность с позитивностью. Но сделал это так, что по­
зитивность представил победителем негативности. Имен­
но поэтому и последовала реакция Кьеркегора: истина — 
неустранимый парадокс для разума, хранимый в душе, в 
субъективности веры. Гегель же счел, что он преодолел саму 
форму веры, наподобие того, как он «снял» и искусство как 
вполне адекватную форму для истинного. Но ни с тем, ни с 
другим «преодолением» Кьеркегор не согласился. И я ду­
маю, что в этом он был прав. 

Экзистировать — значит быть в становлении. При этом 
экзистенциально мыслящий вкладывает в свое самостанов­
ление все свое мышление. Его мысль не «улетает» из своей 
субъективности к объективному миру, а вкладывается в его, 
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мыслящего, экзистенцию как становление, целью которого 
выступает бесконечное. Экзистировать поэтому означает 
жить в повседневности со всей ее хрупкостью, ненадежнос­
тью, но жить в свете, даруемом связью с бесконечным, которая 
не дана нам с надежностью повторяющихся вещей нашего 
обихода, а существует лишь как рискованная решимость на 
нее. Сказав это, мы употребили несколько ключевых слов 
экзистенциальной мысли Кьеркегора. Но нас больше инте­
ресует не столько выражаемые им смыслы сами по себе, 
сколько вопрос о характере языка такой мысли в целом. 

Такие средства художественной рефлексии, как само­
ирония, применяются экзистенциальным мыслителем для 
того, чтобы не дать в его мысли перевеса конечного над бес­
конечным. Мысль, существующая во внутреннем и дающая 
себе отчет в том, что это значит, не может не подавать знака 
о том, что она стоит на границе самой себя, себя трансцен-
дирует, по крайней мере, стремится преодолеть себя в сво­
ей конечности. И на это она и должна указать. Но сделать 
это можно только намеком, иронией и т.д. Поэтому суще­
ствование как таковое не мыслимо без отношения к транс­
цендентному как к своему другому. Присутствие другого в 
тождестве высказывания и создается художественностью 
речи экзистенциального мыслителя, тематизирующего су­
ществование как подвижное самопреодоление в горизонте 
вечного Бытия. 

Язык экзистенции не может быть языком системы. 
Систематизации доступно, и то отчасти, только прошедшее, 
а экзистенция — это страстно устремленное в будущее на­
стоящее. Существование — стремление к иному, порыв к 
самотрансцендированию, это — становление. Условием же 
построения логической системы выступает отвлечение от 
существования с его открытостью, незавершенностью. Си­
стема ведь по определению завершена. Если она не завер­
шена, то это не система. А экзистенция по своему смыслу — 
незавершенное существование. Отсюда ее несистематичес­
кий характер, что не означает однако ее хаоса или полной 
непознаваемости. 

Как же можно попытаться определить, что такое фи­
лософия в свете экзистенциальной установки? Это разго-
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вор экзистирующих о самом важном. На каком же языке он 
ведется? На языке непрямом, художественно обогащенном 
(и самоостранением и самоотстранением). Самое важное — 
это и самое простое, но думать о простом сложнее всего. Как 
же мыслит экзистирующая субъективность, по Кьеркегору? 
Она мыслит как страсть, страсть бесконечного. «Страсть, — 
говорит он, — есть субъективное, объективно она не суще­
ствует вовсе» (С. 145). И высшей страстью субъективности 
выступает вера4. Категория страсти амбивалентна: «В стра­
сти, — говорит автор, — заключена гибель человека, но в 
страсти же состоит и его возможность подняться ввысь» (С. 
657). Предположение о предвосхищении теорий Фрейда 
датским философом снижает высоту онтологической мыс­
ли Кьеркегора. Потерять страсть даже хуже, чем потерять 
самого себя (С. 658). Это говорит нам о том, что страсть, по 
Кьеркегору, — это высшая и самая самостная наша самость 
как экзистирующих существ. 

Речь экзистенциального философа должна воодушев­
лять его собеседников: «Не смей терять своего воодушевле­
ния» (С. 164). Это — главное. «Поддержите высокую жизнь 
мою!» — молила Цветаева. Тот же призыв исходит и от экзис­
тенциального мыслителя. И сам он стремится поддержать в 
душах страсть бесконечного, воодушевление поиском исти­
ны. Экзистенциальная мысль открывает такие вопросы, ко­
торые не могут по сути дела быть поставлены как объектив­
ные и систематические. И поэтому если на такие вопросы все 
же пытаются давать объективные ответы, то это не может не 
выглядеть комично. «Это все равно, — замечает датский мыс­
литель, — что пытаться написать картину, изображающую 
Марса в доспехах, делающих его невидимым» (С. 190 — 191). 

Приведем пример языка экзистенции в том смысле, 
который дается ему Кьеркегором. «Экзистирующему чело­
веку, — говорит он, — определенность бессмертия может 
принадлежать только в форме неопределенности» (С. 193). 
Бессмертие как определенность — часть наследия система­
тической объективной философии, метафизики (Кьеркегор 
этого слова не жалует). Но когда вопрос о бессмертии ста­
вится экзистенциальной мыслью, эта определенность «под­
вешивается» и парадокс удерживается сознательно. 
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Язык экзистенции не может быть методическим. Ме­
тод — троянский конь объекта внутри субъекта. И недаром 
герменевтик Гадамер, в 20-е гг. XX в. увлекавшийся Кьер-
кегором, в своем систематическом труде противопоставил 
истину и метод. В методе поиск истины снят в предвосхи­
щаемом результате, который ожидают получить с помощью 
этого метода. А экзистенциальный поиск свободен от дав­
ления результата, хотя и безрезультатным его назвать тоже 
нельзя. 

Важные следствия для нашей темы можно извлечь и из 
такого утверждения Кьеркегора: «Объективно подчеркива­
ется то, что сказано, субъективно — как оно сказано» (220). 
Одно и то же слово, один и тот же логический смысл может 
быть вывернут наизнанку одним только «как» его произне­
сения. Таким образом, интонация и подобные средства вы­
ражения, в особенности богато присутствующие в устной 
речи, существенной частью входят в состав языка экзистен­
ции. Кьеркегор подчеркнуто ставит смысловой акцент 
именно на «как» речи, а не на ее «что»: «В своей предельной 
точке, — говорит он, — в своем максимуме это "как" есть 
страсть бесконечного и такая страсть бесконечного и есть 
как раз истина» (С. 220). Человек как субъективность со­
держит скрытое в нем бесконечное, но, разумеется, не как 
вещь, которой владеют, а напротив, как то, что владеет им 
самим. В феномене страсти этот захват бесконечностью ко­
нечного духа, каким выступает человек в своем существо­
вании, как раз и обнаруживается. В человеческой субъек­
тивности бесконечное устремлено навстречу самому себе, 
прозревая себя сквозь конечные формы. 

Есть такие языковые выражения внутреннего, которые 
противоречат сами себе. Например, мы говорим о некото­
рых видах радости как внутреннего состояния — «невыра­
зимая радость». Выражение это — парадоксально: ведь в нем 
утверждается невыразимость ее предмета, а вместе с тем 
сама фактичность этого выражения говорит о том, что этот 
предмет, тем не менее, выражен. Язык как живое, в центре 
бытия стоящее явление не боится подобных выражений, не 
пасует перед трудно выразимыми состояниями, потому что 
он обладает безмерным богатством выразительных средств. 
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Нам только кажется, что мы подыскиваем слова для мысли, 
для выражения какого-то состояния. Нет, мы живем внут­
ри этой, условно говоря, предметности, внутри бытийного, 
оно само себя раскрывает в том, что нам кажется лишь внеш­
ней работой с языком как средством выражения. Язык ни­
когда по-настоящему не является средством. Он властно вхо­
дит в суть дела, и тогда она раскрывает себя в нем. 

Рассмотрим «работу» языка экзистенции. «Экзистиру-
ющий человек, — говорит Кьеркегор, — должен почувство­
вать себя грешником... Он должен стремиться понять, что 
такое прощение грехов — а вслед за тем отчаяться в таком 
понимании. Удерживая понимание как нечто прямо про­
тивоположное себе, внутренняя глубина веры должна схва­
тить и удержать этот парадокс и умение веры сражаться 
таким образом... и составляет постоянство и упорство 
веры» (С. 243 — 244). Вера не вмещается в понимание сво­
их же догматических устоев. Но, не вмещаясь в понима­
ние, она, тем не менее, удерживает это непонимающее 
понимание. Вера понимает, что она не понимает, прини­
мая непонимаемое как тайну. Значит, понимания по боль­
шому счету здесь нет. Но она удерживает и то и другое: и 
наличный понимательный позитив, относительный, ко­
нечно, и свое негативное отношение к нему. Таким обра­
зом, надо помыслить немыслимое, надо попытаться его 
помыслить, удерживая это мышление немыслимого и од­
новременно сознание непомысленности в таком мышле­
нии самого немыслимого. Тем самым верующее сознание, 
которое все это делает, чтобы состояться, раздвоено: оно 
рефлектирует свой «предмет» и не рефлектирует его, а саму 
рефлексию как непонимающее понимание удерживает на 
фоне нерефлектируемого присутствия этого «предмета». 
Таким образом, «предмет» веры дан в верующей экзистен­
ции дважды: как недолетающее до него его понимание 
(рефлексия) и как присутствие, которое невыразимо и по­
ниманию не подлежит. Выражение «присутствие» являет­
ся важным: язык экзистенции — это речь присутствия, пе­
реслаиваемая речью отсутствия, но так, чтобы целая речь 
не оказалась нулем, иначе ведь и вера выступит как пус­
тая. Если вера борется и живет, то этого как раз и нет, но 
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нет и позитивного вещеподобного обладания ее «предме­
том» со стороны экзистирующего субъекта. Иными слова­
ми, можно сказать, что мысль должна развертывать себя в 
языке на фоне недоступного ей присутствия ее «предме­
та», а это может проявляться в «подвеске» выраженной 
мысли, в ироническом к ней отношении, в знаке негатив­
ности в ее адрес, но таком, который бы не уничтожал саму 
эту мысль. Можно сказать тем самым, что язык экзистен­
ции требует величайшего вкуса, такта и меры в самой «под-
веске»-негации-иронии как его приеме. 

Концепт борьбы, важный для Кьеркегора, имеет отно­
шение и к характеру языка экзистенции. «Экзистированию, 
— подчеркивает Кьеркегор, — приходится довольствовать­
ся уверенностью в борьбе» (С. 275). Экзистенция, устрем­
ленная к трансцендентному, может довольствоваться толь­
ко борьбой за его немыслимое присутствие. Экзистирую-
щий, желающий подлинно экзистировать, не может не бо­
роться с искушением спекулятивной мысли все подвергнуть 
«опосредованию»5, с искушением, «зудом» до конца понять, 
«снять» и трансцендентное, и веру, и отпущение грехов. 
Здесь мы находимся почти в мире Шестова: стоящая на по­
роге веры экзистенция — это борьба за веру, в которой она 
удостоверяет себя для себя самой. И такая экзистенциаль­
ная фигура определяет и язык этой борьбы. 

Но экзистенция может и «вынимать» себя из самой 
себя. Это делается на той развилке, где кьеркегоровский 
Сократ переходит в Сократа платоновского — на границе 
анамнесиса. Здесь экзистирующий мыслитель может перей­
ти грань, отделяющую позицию экзистенции от позиции 
вечности, которую занимает спекулятивный мыслитель. Но 
Сократ, как считает Кьеркегор, удерживается от этого пе­
рехода. Эта возможная «выемка» себя из себя превращает 
экзистирующее сознание в сознание пантеистическое, стре­
мящееся помыслить всеединое. Мы тем самым выходим из 
области экзистенциальной мысли, переходя на поле мыш­
ления всеединства. 

Спекулятивный мыслитель экзистирует рассеянно. Он 
не замечает собственной экзистенции, фокусируя луч сво­
ей сосредоточенности на позиции вечности, мысля sub 
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specie aeternitatis. У рассеянной экзистенции и выбор (ос­
новная категория Кьеркегора), и ее решение становятся 
решением-отчасти и выбором-отчасти, т.е. несостоявши­
мися. 

Кьеркегор рисует три основные антропологические 
фигуры. Первая: верующий простец. Вторая: не-простец, а 
спекулятивный мыслитель, верующий, что он верующий, но 
на самом деле заменяющий подлинное христианство своим 
пониманием его. Третья: простой мудрый человек, который, 
подобно спекулятивному мыслителю, тоже штудирует фи­
лософию и литературу, но с улыбкой относится к своей мыс­
лительной работе. «Мне приятнее всего, — говорит Кьерке­
гор, входя в образ этой фигуры, — когда я могу посмотреть 
на них (т.е. на свои штудии. — В.В.) с улыбкой и тотчас же 
снова продолжить привычные мне усилия мысли» (С. 247). 
Такая улыбка, адресованная своим собственным мыслям, 
есть одновременно и соответствующий жест языка. И она 
не отделима от языка настоящей экзистенции. 

Философия экзистирующего субъекта — философия 
внутреннего. Как Кьеркегор его понимает? «Внутреннее ста­
новится неистинным, — говорит он, — прямо пропорцио­
нально использованию готовых доступных форм повадки и 
поведения, слов и заверений и не потому, что всякое выра­
жение в принципе неистинно, но потому, что неистинным 
становится всякое положение, когда внутреннее сводится 
всего лишь к одному из составляющих элементов» (С. 255). 
Здесь имеются в виду элементы выражения, о котором идет 
речь. Кьеркегор хочет сказать, что сила и истина внутрен­
него — в его способности к трансцендированию готовых 
форм выраженности чего-то, в том числе и его собственной. 
И в этой силе трансцензуса, в неостановимой творческой 
силе и состоит истина внутреннего. 

Язык Кьеркегора богат неожиданностями, разнообра­
зием форм. Здесь и тонкая понятийная «качественная»6 

диалектика, и всепроникающая ирония, сарказм и насмеш­
ка, использующая мелочи обыденной жизни датской сто­
лицы того времени, и лирические отступления, и таинствен­
ный рассказ о посещении кладбища с чудными образами 
старика и ребенка, долженствующий дать читателю понять, 
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как же автор, Иоханнес Климакус, пришел к замыслу свое­
го сочинения... 

Каждый шаг в языке «Постскриптума» совершается его 
автором под двойным контролем: со стороны диалектика и 
с позиций поэта. Гармоничное сочетание поэта и диалек­
тика и создает неповторимое своеобразие экзистенциаль­
ной мысли и слова Кьеркегора. 

Почему же отступает христианство перед натиском спе­
кулятивной мысли? Потому, отвечает Кьеркегор, что увлек­
шиеся растущим многознанием (которое уму не научает) 
«люди совершенно забыли, что значит экзистировать, а так­
же забыли, что это такое — глубины внутреннего» (С. 261). 
Но что же это такое — таинственное и столь легко забывае­
мое внутреннее? Рассказывая о замысле «Постскриптума», 
Кьеркегор говорит: «Вначале мне стала ясна именно фор­
ма, поскольку форма-то и есть внутреннее» (С. 269). Форма 
рождающегося произведения и есть это загадочное внутрен­
нее. Плавильный тигель для готовых форм и одновременно 
рождающее лоно новых форм — не это ли адекватный образ 
внутреннего? 

Языка Кьеркегора как какой-то отдельности мы не за­
мечаем — ибо своей «непрямизной» он как раз прямо вво­
дит нас в суть дела, внутрь диалектики верующей воли, по­
лемизирующей со спекулятивным разумом. На этом пути 
возникли и псевдонимы, и двойная рефлексия, через кото­
рую пропускается каждое произносимое слово. Если бы в 
качестве формы ответа на натиск приват-доцентов от спе­
кулятивной философии Кьеркегор избрал их собственную 
стилистику, то все дело свелось бы к еще одному приват-
доцентскому учению, пусть на сей раз к учению об экзис­
тенции. Тем самым содержание и форма ответа радикально 
бы разошлись, и поэтому все бы осталось на прежнем мес­
те, и чуда экзистенциальной философии не возникло. Зна­
чит, содержательно философские проблемы решаются толь­
ко в языке, только через творчество новых адекватных его 
форм, неотделимых от сути философского дела. Без экзис­
тенциальной формы, открытой датским мыслителем, у нас 
не было бы и экзистенциальной философии как живой воз­
можности нашей собственной мысли. 
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