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АРХАИКА И АРХЕИКА 

М.А. МАЯЦКИЙ 

Внезапно рухнувший 20 лет назад советский строй дал нам воз­
можность стать свидетелями процесса довольно редкого по своему 
размаху и чистоте: по многим измерениям история пошла вспять, 
являя собой пленительное зрелище упадка. Этот процесс привлекал 
и озадачивал многих исследователей и просто наблюдателей. Уже 
больше дюжины лет назад мне довелось сказать о современном пере­
плетении модерновых и архаических практик буквально следующее: 
суперсовременные дискурсы о клонировании, эвтаназии, пересадке 
органов, генной инженерии, заслугах и недугах Интернета и т.д. 
перекрещиваются и сливаются с дискурсом глобализации как раз 
в то время, когда целые гигантские регионы (в частности, большая 
часть СНГ) и целые нации (в частности, все народы СНГ) совершают 
регресс, впадают в натуральное хозяйство, феодальную раздроблен­
ность, первоначальное накопление, парамилитарную демократию, 
кровную месть, пиратство, отправление доримского или церковно-
религиозного права, многоженство, торговлю людьми, рабство, та­
моженные войны и пр. 

Философ Владимир Пржиленский предлагает задуматься не только 
над этим феноменом, но и над возможностями управления им: как 
обуздать эти возвратные движения? как их приостанавливать? как с 
ними бороться? Трудно осуждать его за эти благие намерения, и мои 
заметки ставят задачей только уточнить объект, которым он призы­
вает управлять. Действительно, говоря об архаизации, мы исходим 
из того, что 

1) знаем, куда ведет или должен вести прогресс; что мы уже говорим 
изнутри некоторой доктрины прогресса. 

2) знаем, что движение вспять заслуживает осуждения (преодо­
ления). 

Я, однако, не могу безоговорочно подписаться под этими двумя 
предпосылками. 

Что касается первой, то мне кажется, что идея прогресса за послед­
ние два-три века утратила свою концептуальную привлекательность. 
Само представление о линейном прогрессе связано с хронотопически 
очень определенной формой человека, homo rationalis и его последним 
аватаром – homo oeconomicus. Homo rationalis – это не тип человека, а 
понятие о самом себе, которое западный человек счел удобным соз­
дать. Дальнейшее зависело от точности и дерзости подсчета. Любые 
формы коллективности или искусства суть, не правда ли, архаичные 
остатки стадного инстинкта или анимистского воображения? Для 
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определенной научной евгеники XIX – XX вв. современная практика 
самопроизвольного выбора сексуального партнера представлялась 
рудиментом каменного века. Очевидно также, например, что иметь 
по два уха или глаза – это атавистичная роскошь дорациональной 
эпохи антропогенеза. И т.д. Помимо этих пародийных случаев ста­
ло ясно, что прогресс – это не какое-то поступательное, ведомое 
идеей Блага, движение человечества, а конструкция, в отклонении 
от которой столь же виновен отклоняющийся, сколь и изъян самой 
конструкции. 

В более теоретическом плане и классический либерализм, и 
марксизм натолкнулись на границы применения своей, казалось бы, 
универсалистской логики. Ни индивидуальная выгода (экономиче­
ская проекция рационального расчета/выбора), ни принципиальная 
историзация «природы человека» не привели к убедительным выво­
дам. Маркс освободил человека от априорных оков его «природы» и 
предоставил его бесконечному миру объективных возможностей и 
субъективных потребностей. В том, что определенные институты ока­
зали и беспределу капитала («движение капитала не знает границ» – 
этот Марксов тезис имеет в виду, конечно, не только национальные 
границы) и якобы бесконечному развитию человеческих потребно­
стей серьезное сопротивление, вина не человека, а этого схематизма. 
Мы уже знаем, что институт траты/потлача не помещается в чисто 
рациональную логику. Винить ли в этом «архаичный» институт или 
же эту логику? 

Иначе говоря, отправляясь на борьбу с архаикой, не впадаем ли 
мы в hubris, не посягаем ли на ритмы, которые сильнее нас и которые 
мы смехотворно пытаемся спрямить во временную стрелу? История, 
кажется, являет нам зрелище постоянного челночного движения 
вперед-назад. Уже в силу этого «архаичное», то, что было раньше, не 
означает менее развитого. Сотни исторических исследований по­
священы «Взлету и падению» (соответственно: Rise and fall, Aufstieg 
und Untergang/Fall, Naissance/Essor/Montée et déclin, Ascesa e caduta…) 
различных цивилизаций (стран, династий, семей, фирм, теорий, идей 
и т.д.). Оценка позитивности-негативности здесь напрямую связана 
с точкой зрения. Падение и Римской империи, и Константинополя 
называется так из перспективы жертв, тогда как для победителей 
это было скорее новым и многообещающим началом. Рождение хри­
стианства мы уже не связываем с падением языческого пантеона (не 
только греко-римского), а ведь оно также воспринималось уходящей 
цивилизацией как деградация, возврат к примитиву… 

Если перейти ко второй вышеупомянутой предпосылке, то здесь 
тоже все далеко не так ясно, и перечислением нескольких «bad ex­
emples» (которое некогда предпринял и я) тут не отделаться. Веро­
ятно, никто не будет спорить с тем, что суд (пусть несовершенный) 
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предпочтительнее, чем лапидация, но убедительность их противопо­
ставления не отменяет сложности и, строго говоря, неразрешимости 
многих других случаев. Ось «архаика/модерн» – дает лишь одну из 
возможных семантик эволюции и лишь один из углов анализа. Редук­
ция всех иных перспектив к одной этой уже есть следствие и симптом 
доминирования прогрессистской парадигмы. 

О сложном взаимодействии памяти и письменности (эту ось можно 
было бы обозначить «имплицитное/формальное») упоминать уже 
непристойно. Возьмем другой пример: эволюцию языков. Ежегодно 
умирает определенное количество языков. Для нашего сегодняшнего 
сознания эта идея чрезвычайно болезненна, почти невыносима, но 
такая, квази-экологическая, позиция – новейшего происхождения. 
Совсем недавно, например, во Франции, уже при жизни ныне здрав­
ствующего поколения борьба с «говорами» (patois) была возведена 
в ранг национальной задачи. Чисто рациональный расчет должен, 
по-видимому, показать, что переход всего человечества на один язык 
(какой, уже даже и думать не нужно, это уже решено) – это будет не­
сомненный прогресс, например, с точки зрения общения и взаимо­
понимания между народами (не говоря уже о чисто экономическом 
аспекте дела). Следует ли считать борьбу французского (некогда 
язык-угнетатель теперь он превратился в угнетенного) и других на­
циональных языков против тотального доминирования английского 
архаизацией? Эту ось можно назвать «национальное/универсальное», 
а неразрешимости, связанные с этой дилеммой, реализовались бы в 
вопросах типа: считать ли всякое возвращение национального ар­
хаизированием? 

Другой пример (как и предыдущий, он призван представить тип 
случаев, для которого релевантна другая ось, а именно: на сей раз 
«локальное/глобальное»): очевидно, что рыночное хозяйство является 
прогрессом по отношению к хозяйству натуральному. Но вытекает ли 
из этого, что любое возвращение к потреблению близко произведен­
ных товаров, скажем, продиктованное экологическими соображе­
ниями, – это регресс и впадание в архаику? Я имею в виду не только 
движение «локаворов» (locavores), но и возрождение в Западной 
Европе крестьянских рынков, биоферм и т.д. Феномен производства 
«био» (без удобрений и других химических добавок) и другие, менее 
массовые «регрессивные» явления оси «натура/культура», типа так 
называемого городского исхода (перемещения из городов в деревни), 
slow-food – заставляют заново поставить вопросы о прогрессе и об 
архаике (как о возврате к некоему началу, archê). 

Еще одним возможным параметром рассмотрения проблемы 
будет «религиозное/секулярное». Считать ли всякое возвращение 
религиозности обязательно архаизированием? И считать ли всякую 
секуляризацию прогрессом? Чем яснее и проще будут ответы на эти 
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вопросы, тем в большей степени они будут упрощать и искажать ре­
альность, игнорировать многообразие и эволюцию форм священного 
в обществе. 

То же касается и оси «авторитарное/демократическое». Режим 
Берлускони можно в полемическом задоре назвать архаичным, но 
этот новый авторитаризм немыслим без современных медиа, без со­
временных финансовых механизмов. 

Динамика современного городского развития такова, что она ста­
вит каждого агента в той или иной степени в позицию реактивной 
архаизации, толкает на поиски архаизирующего выхода. Будь то в 
ретро-дизайне или моде, или в сопротивлении навязываемому ритму 
потребления, или в псевдо-луддитской позиции отпора технологиче­
скому натиску, или в неприятии чрезмерной медикализации практик 
здоровья, или в недовольстве виртуализацией экономики – сегодня 
на всякого прогрессивного мудреца найдется довольно случаев, когда 
и он сам станет защищать архаику. Иначе и быть не могло в цивили­
зации, которая превратила прогресс сначала в религию, а потом – в 
спорт. 

Итак, введение для полноты картины других углов зрения (мы 
упомянули такие оси анализа, как «имплицитное/формальное», 
«национальное/универсальное», «локальное/глобальное», «натура/ 
культура», «религиозное/секулярное», наконец, «авторитарное/ 
демократическое») значительно осложнит, но и обогатит анализ по 
сравнению с использованием одного единственного параметра «ар­
хаика/модерн». 

Конечно, либеральные и крипто-либеральные концепции истории 
должны с неизбежностью недоумевать и негодовать по поводу явле­
ний исторических откатов в архаику. Но ни для диалектики, ни для 
психоанализа – этих оспариваемых сегодня парадигм – возвращение 
архаического не было ни сюрпризом, ни чем-то заслуживающим 
однозначного осуждения. 


