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К ГРАНЯМ ЦИВИЛИЗАЦИОННОЙ 
ИДЕНТИЧНОСТИ РОССИИ 

Н.А. СМИРНОВА, Н.А. ШОГЕНЦУКОВА 

Что же, и я Россию люблю. 
Она занимает шестую часть моей души. 

Венедикт Ерофеев 

От некто – к ничто… Этот парадокс аргентинца Х.Л. Борхеса 
словно заведомо обречен на роль точного и емкого предисловия 
к рассмотрению проблемы идентичности в литературе: «Быть 
одной вещью неизбежно означает не быть всеми другими вещами; 
смутное ощущение этой истины привело людей к мысли, что не 
быть значит больше, нежели быть чем-то, и в каком-то смысле 
означает быть всем»1. Игра на гранях языка и мысли – вот, по­
жалуй, первое приближение к заявленной проблеме, равно как и 
связанные с этим риски и просчеты. 

Идентичность есть множество множественных идентичностей. 
Многоликих, как сам мир людей: по национальности, конфес­
сиональной принадлежности, месту проживания, роду занятий, 
социальному статусу, пристрастиям и увлечениям, шкале цен­
ностей – всегда имеющих веские, на первый взгляд точные аргу­
менты и основания и – всегда неполных, всегда недостаточных, 
всегда – самонадеянных. 

Цифры и факты не упрямы, а прямолинейны. По крайне мере 
до тех пор, пока их не замалчивают, не превращают в «офици­
альные данные», не игнорируют, а главное – не дают себе труда 
осмыслить и сделать правильные, даже если и нежелательные, 
нелицеприятные выводы. Один из самых красноречивых фак­
тов в контексте заявленной проблемы таков: в 1968-м (№14) и 
1973-м (№5) годах, соответственно, хотя в это трудно поверить, 
в «Роман-газете», периодическом издании с миллионным тира­
жом, была опубликована книга Расула Гамзатова «Мой Дагестан». 
Переводчиком с аварского – родного языка поэта – выступил из­
вестный писатель Владимир Солоухин. Значимость этого факта, 
за которым стоит подлинное явление, во многом беспрецедентное 
для советской национальной политики и советской идеологии, 
определяется, на мой взгляд, тем, что гамзатовским «Дагестаном» 
было положено начало конца таких маркеров идентичности, как 
советский человек, советский народ. 
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Сразу вспоминается сцена в госпитале из «Повести о настоя­

щем человеке» Бориса Полевого. Отчаявшемуся, лишившемуся 
ног и будущего Алексею Маресьеву мудрый комиссар приводит 
только один довод в пользу дальнейшей жизни и борьбы: «Ведь ты 
же советский человек!..» – поистине внушение мужества и веры, 
которые движут… и горами. 

Мощная книгоиздательская индустрия советских времен. Мил­
лионные тиражи книг для взрослых и детей, армия переводчиков, 
работающая на все национальные республики, края и округи, в 
которых есть прозаики, поэты, драматурги. Декады национальных 
культур в Москве, месячники книги, писательские поездки по 
Стране Советов. Имена Чингиза Айтматова, Юрия Рытхэу, Фазиля 
Искандера, Кайсына Кулиева, Георгия Гулия, Алима Кешокова, Да­
вида Кугультинова, Василя Быкова, Олжаса Сулейменова, Виллиса 
Лациса, Алеся Гончара, известны по всей стране. Самая читающая – 
добавим, и самая грамотная в то время – страна в мире. 

Надо отдать должное стратегии и тактике советской идеологии: 
умеющий читать и знающий, что читать, не будет сомневаться и 
ломать голову над проблемами собственной идентичности. Все 
искусство СССР – национальное по форме и социалистиче­
ское по содержанию – раз и навсегда доказало: еще одна сказка 
стала былью, в новейшей истории появилась новая социально-
политическая общность, что звалась «советский народ», как бы 
ни относиться к этому. 

Новый календарь, новая «религия», новые праздники, тра­
диции и обычаи. Начать с нуля! Нет проклятого прошлого. Есть 
только прекрасное настоящее и еще более прекрасное будущее: 
«Там, за горами горя, солнечный край непочатый…». 

Расул Гамзатов, употребивший личное местоимение «мой» 
к Дагестану – к неповторимой стране-горе (даг – гора, стан – 
страна); поставивший первым эпиграфом к своей книге слова 
легендарного имама Шамиля – «Малым народам нужны боль­
шие кинжалы», прозвучавшие в 1841-м году; сказавший о нем то, 
что, кажется, нигде и никогда не говорилось – сын садовника, 
любивший деревья больше, чем войну, был вынужден забыть о 
своем саде, потому что пылал весь Кавказ (русско-кавказская 
война 1816 – 1864 гг.); перечисливший, быть может, тоже впервые 
для большинства читателей, имена народов Дагестана – аварцы, 
даргинцы, лакцы, лезгины, кумыки, ногайцы, табасаранцы – 
шагнул в будущее. А оно беспощадно показало, что даже самая 
универсальная идентичность в природе – человек – становится 
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со временем все более далекой от корректности и терминологи­
ческой непогрешимости. 

Какое место занимает Кавказ в России на рубеже XX – XXI ве­
ков? Что происходит с восприятием образа Кавказа в российском, 
обыденном и художественном, сознании? Почему возникла 
острая необходимость «создавать положительный имидж Кав­
каза» средствами масс-медиа? У кого и почему он отрицатель­
ный?.. Каким образом возник актуальный дискурс «Кавказ» и 
призывы к правильной, традиционной ориентации в вопросах 
этно-идентичности?.. 

А. Цуциев, в частности, отмечает, что последнее десятилетие 
дает возможность зафиксировать воспроизводство всех основ­
ных модальностей образа кавказцев: романтическое восхищение, 
аналитический критицизм, мифологический плач и обыденную 
неприязнь. Эти модальности восприятия кавказцев обострились 
в период чеченской войны, и чеченцы вновь стали каноническим 
образчиком, квинтэссенцией кавказского духа и образа жизни. 
Чеченцы оказались эталоном «подлинности», все остальные 
кавказцы – лишь различными отклонениями и приближениями 
к данному эталону. Подобное положение дел имеет свои объяс­
нения, но вряд ли может быть названо нормальным («Русские и 
кавказцы: очерк незеркальной неприязни»). 

Да, сегодня имеет место попытка изменения смысловой пер­
спективы, смены акцентов. Но Кавказ реальный и виртуальный, 
хрестоматийный и девиантный оставляют слишком много во­
просов. Следует отметить, что Кавказ как уникальный социо­
культурный этно-феномен с особыми механизмами культурной 
коммуникации, его насыщенным метаисторическим и метакуль-
турным пространством, базовыми этноментальными концептами, 
диалогом этосов и константными доминантными образами и сим­
волами (земля, гора, огонь, вода, камень, очаг, дерево, конь, верх, 
низ), пока остается лишь эскизом, проектом, но не осознанной в 
полной мере основой для российской политики на Юге России. 
Выделение его в особый округ – СКФО – вселяет надежды, но 
за политико-административным делением должно последовать 
снятие противоречий ментально-духовного порядка. 

Анализируя эту проблему, следует учитывать целый ряд сложно 
взаимодействующих факторов. Во-первых, поколенческую дивер­
сификацию идентичности. Люди старшего возраста в большинстве 
своем довольно гармонично сочетают в себе идентичность совет­
скую, политико-идеологическую и национальную, этническую. 
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С людьми среднего возраста и молодежью все далеко не так про­
сто. Далее: мощным импульсом обретения иной, дополнительной 
идентичности в последние десятилетия стал ислам, в котором, как 
во всех мировых религиях, содержится тенденция к объединению 
и тождеству вне узких и определенных национальных рамок. Не 
позволяют себя игнорировать интенсивные глобализационные и 
миграционные процессы как в России, так и во всем мире. Нако­
нец – социо-культурная, наиболее сложная составляющая. Речь 
здесь идет не только о разительных переменах в структуре и стра­
тификации социума последних десятилетий, но и о кардинальном 
изменении системы ценностей, качестве воспитания и образова­
ния, месте культуры – традиционной, классической, массовой, 
авангардной, суб-арт-вариантах – в современном обществе. 

Отметим – применительно к Кабардино-Балкарии – следующие. 
показательные в данном контексте, явления. Во-первых, локаль­
ность становится девизом времени: фамилии титульных народов 
республики возвращаются к своей исходной национальной фор­
ме, отказываясь от русской кальки; идет интенсивный процесс 
переименования улиц и площадей с учетом местных реалий; все 
чаще молодые люди брэнду от Версаччи предпочитают кавказский 
национальный костюм в торжественных случаях; возник стихий­
ный интерес к генеалогии, порожденный парадом суверенитетов, 
в результате чего стремительно растет число научных трудов, ана­
лизирующих проблемы возникновения этноса, автохтонной куль­
туры, ментальности, идентичности, и публикаций, посвященных 
истории того или иного рода, малой родины и т.п. Отметим особо: 
наряду с родными языками в творчестве этно-авторов (странное 
все же определение!) прочное место занял русский язык. 

Как справедливо замечает Р.С. Лаво, «в различные периоды 
своей этнической истории народы Северного Кавказа переживали 
процессы консолидации (слияние родственных по языку и куль­
туре народов и этносов), ассимиляции (растворение этнических 
групп одного народа в среде другого) и интеграции (взаимодей­
ствие в языковом и культурном отношении этносов, в результате 
которого формируются общие черты культуры). Поэтому «чистых» 
автохтонных народов, как и «чистых» мигрантов в этом полиэт­
ническом регионе практически не существует» 2. 

К слову сказать, этнические русские, проживающие на Север­
ном Кавказе, не всегда смогут безоговорочно ответить на вопрос 
о своей национальной идентичности. Паспортная графа – рус­
ский – вряд ли вмещает в себя все богатство и парадоксы этого 
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этномаркера. По справедливому замечанию Ю.М. Лысенко 
(Махачкала), «русские, проживающие на Северном Кавказе, 
сформировали свой социально-этнический менталитет, отличный 
от менталитета других русских, это подчеркивают и они сами, и 
местное население» 3. Так, например, творчество живущих в Наль­
чике Валентина Кузьмина, Игоря Терехова, Георгия Яропольского 
может стать неожиданной провокацией и вызовом для ревнителей 
идентификаторов-пуристов. К слову, Г. Яропольский, активно за­
нимающийся еще и художественным переводом с балкарского, по 
словам носителей языка, работает на уровне точного донесения 
смысловых нюансов. 

Иными словами, Кавказ, задолго до взрыва идентичностей 
XX века, стоял перед необходимостью оптимального решения этой 
проблемы, относя ее к сфере адекватной межкультурной коммуника­
ции. Если же говорить о путях сближения инокультурных знаний, их 
восприятия, адаптации, ассимиляции или их тотального отрицания в 
целом, то основой и целью сближения и приятия являются выработ­
ка конгруэнтных, взаимоприемлемых смыслов и «предотвращение 
культурных сбоев в коммуникации» (М. Шаваева)4. 

Юрий Лотман, указывая на тождественность функций культуры 
и любой границы или фильтра – а идентичность и есть «граница 
границы» – подчеркивает, что эта функция состоит в фильтрации и 
адаптации внешнего к внутреннему. На уровне культуры это пред­
полагает отделение «своего собственного» от «чужого». Так, текст (в 
широком понимании) на чужом языке переводится на язык родной, 
собственный, понятный. Пожалуй, не следует забывать: чужой – 
вовсе не синоним чуждого, чужеродного, заведомо враждебного. 

Как следует из вышесказанного, пока Кайсын Кулиев, Алим 
Кешоков, Инна Кашежева и др. писатели и поэты Кабардино-
Балкарии существовали в едином пространстве советской ли­
тературы (сразу следует оговориться – официально и цензурно-
допустимые, идеологически выдержанные) проблемы идентич­
ности не существовало. Как и проблемы выбора – на каком языке 
писать: на родном кабардинском, родном балкарском или на 
языке межнационального общения. Что же мы имеем сегодня – в 
эпоху заново и чрезвычайно остро возникшей и еще более остро 
осознаваемой проблемы идентичности? Что перед нами – сто­
хастический или вполне предсказуемый и закономерный про­
цесс?.. Почему особо пристальное внимание сегодня привлекает 
следующий феномен – писатели, пишущие на русском языке, те, 
для кого это не родной язык, а язык культурного выбора? 
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На русском языке пишут, в частности, кабардинцы Мухамед 

Емкужев, Амир Макоев, Мадина Хакуашева; балкарцы Эльдар 
Кулиев, Борис Чипчиков, Расул Ахматов; грек Константин Елев-
теров, адыгеец Джамбулат Кошубаев, черкес Владимир Мами-
шев. Чем вызвано подобное явление? Плохим знанием родного 
языка? Это, к сожалению, возможно и плачевно-естественно, 
когда речь идет о следствиях языковой политики в Советском 
Союзе. Желанием обрести читательскую аудиторию за пределами 
республики? Тотальным отсутствием переводческой практики? 
Безразличием к проблеме национальной идентичности? Кос­
мополитическим настроем? Влиянием глобализации?.. А может, 
пушкинское пророчество обернулось к нам теперь новой гранью, 
и всяк сущий в России язык, принявший гений Пушкина, при­
шел на помощь русскому языку – в его беде обезличивания и 
обескультуривания?.. Все эти и многие другие вопросы вполне 
правомерны, но, здесь имеет место сочетание и взаимодействие 
нескольких, трудно разрешимых – и не только для Кабардино-
Балкарии – проблем. 

Во многом права В.М. Дианова (Санкт-Петербург), утверждая: 
«В условиях меняющегося мира человек подчас вынужден пре­
одолевать профессиональную и национально-государственную 
замкнутость за счет освоения культурного богатства человече­
ства, что становится условием нового уровня его самопознания, 
самоопределения и самоутверждения и обеспечивает ему выход 
за сложившиеся ранее стереотипы мышления и идентификации». 
И далее: «Космополитизм снимает проблему традиционной на­
циональной или региональной идентичности и в изменившихся 
условиях становится новым типом самоидентификации». Но 
можно ли вновь согласиться с этим исследователем, уверенным, 
что «художник в глобализованном обществе неизбежно – космо­
полит, ибо для того, чтобы быть понятым всеми его членами, он 
должен использовать универсальный язык – язык, сложившийся 
в общем культурном ареале человечества; при этом он обретает 
небывалую ранее возможность преодолевать государственные 
границы и своей аудиторией считать весь мир»?..5 

Неизбежен ли космополитизм в мире глобализации? Что это – 
панацея, паллиатив или нечто третье? Можно ли считать подоб­
ный маркер идентичности единственным и все объясняющим? 
Насколько космополитизм определяет существо художественных 
миров названных выше художников, работающих в пределах со­
временной художественной парадигмы и литературности? Равен 
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ли он найденному универсальному языку, еще одному языку 
межнационального общения? 

Читая, например, книги Бориса Чипчикова и Мадины Ха-
куашевой, мы понимаем, что это книги, созданные кавказца­
ми – балкарцем и кабардинкой. И речь не о локальном мировос­
приятии и этнопатриотичности. Дело даже не в обращении к теме 
депортации и ее последствиях (Чипчиков. Мы жили рядышком с 
Граалем. М., 2008) и русско-кавказской войне и геноциде адыгов 
(Хакуашева: псевдоним Дина Арма. Дорога домой. Нальчик, 2009), 
т.е. к тому табуированному до недавнего времени, неотрефлек-
сированному прошлому, которое не отпускает потомков. Смею 
предположить, что перед нами – один из примеров проявления 
столь страстно дискутируемой сейчас проблемы – существа Кав­
казской культуры, когда речь заходит о присущих ей основопо­
лагающих модусах и максимах. 

Каким образом это происходит, когда иная ментальность, иной 
этос, иная культура узнаваемо проступают в другом – в данном слу­
чае русском – языке? Думается, можно говорить о культурной кон­
вергенции, в ходе которой русский язык становится таким средством, 
инструментом, медиатором творчества в степени ń, за которой стоит 
его посредническая миссия тезауруса мировой культуры. В силу 
онтологического закона существа Культуры он не препятствует, но 
способствует проступанию конфигураций и ментальности других 
культурных миров. Михаил Бахтин считал, что в области культуры 
вненаходимость – самый могучий рычаг понимания. Быть может, 
здесь – ключ к вопросу идентичности, которая в нашем случае об­
наруживает не единственно возможный, но вероятностный характер 
при сохранении корневой этно-матрицы. 

Нельзя не согласиться с авторами книги «Традиционная мен-
тальность народов Северного Кавказа в современных условиях», 
которые отмечают, что «несмотря на трудности определения 
«духа» народов Северного Кавказа, сам факт его существования 
едва ли можно отрицать» 6. Не хотим быть неверно понятыми: мы 
говорим не о том, что это исключительно кавказская прерогатива, 
а о том, что это неуничтожимая этно-матрица, без воспроизве­
дения которой наступает конец всякой идентичности и такой 
этно-идентичности, как, например, все еще сохраняющие свою 
силу идентичность адыгов (кабардинцы, черкесы, адыгейцы) и 
карачаево-балкарцев. Один из ее источников – Нартский эпос. 

В Послесловии к роману «Абраг» (1996), Джамбулат Кошубаев, 
в частности, пишет: «Страны Нартов нет ни на древних, ни на 
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современных картах мира, но она устояла под натиском времени 
и завоевателей, пережив мощные и, казалось бы, незыблемые 
империи и государства. Она простирает свои границы в памяти 
кавказских народов. Мы все родом оттуда»7. 

А насколько корректно говорить в данном контексте об иден­
тичности другого рода – российской или некой универсальной 
арт-идентичности по мировой культуре? И в первом, и во втором 
случае, это вполне возможно и допустимо. Только с соответствую­
щими обязательными оговорками-дополнениями. Например, 
роман «Ночь Кадар» российского кабардинского писателя Муха-
меда Емкужа. Или – повесть «Был счастья день», работающего в 
жанре интеллектуального романа-притчи адыгейского писателя 
Джамбулата Кошубаева (Нальчик, КБР, Россия). 

Вышедший в 2007-м году сборник рассказов северокавказских 
писателей имеет странное и едва ли не нарочитое для посторон­
него слуха название – «Война длиною в жизнь» (М., Фолио). 
В нем представлено 45 имен – кабардинцы, балкарцы, кумы­
ки, аварцы, осетины… в соответствии с маркированностью по 
правилам этно-идентичности. Тот, кто даст себе труд прочесть 
книгу, с удивлением обнаружит, что речь идет о войне особого 
рода, которую достойно вести в любой стране мира и в любое 
время. В предисловии к сборнику один из его составителей Гарий 
Немченко (русский писатель, переводчик произведений адыгейца 
Ю. Чуяко!) замечает: «Наборный пояс России» – так часто на­
зывали разноплеменный горский Кавказ в пору расцвета дважды 
исчезнувшей с тех пор Великой империи. Но мало кто знал и 
тогда, а нынче наверняка тем более, символику ременного, с на­
конечниками из черного серебра, кавказского пояса. Надеть его – 
значило быть готовым к служению земле предков и живущему на 
ней своему роду. Снять с себя – предаться домашним делам, лени 
и отдыху… Кавказ всегда был особым миром, впитавшим в себя 
наследие одной из самых древних цивилизаций, – данная нам и 
Господом Богом, и матерью-природой реальность, не считаться 
с которой нельзя – преступно… Осознает ли наконец новая, ны­
нешняя Россия смысл старой горской символики?» 

Древность, по словам Сергея Аверинцева, поставила задачу: 
искать истину, которая делает человека свободным. Она об­
рела идеал верности истине, которая сильнее, чем страх перед 
насилием. Иначе говоря, человек был выведен из «утробного» 
до-личностного состояния. «И он не может возвращаться в это 
состояние, не переставая быть человеком»8. 
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Понятие идентичности суть понятие определенно-неопреде­
ленное, заведомо исключающее единственное число – как при­
близительное, недостаточно информативное и довольно далекое 
от абсолютности. Заявленная проблема – импульс к поискам. 
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Аннотация 
Тема статьи – сложный, неоднозначный характер проблемы идентично­

сти в так называемой «локальной», «региональной» литературе. Авторы 
приходят к выводу, что нет и не может быть единой, универсальной иден­
тичности, когда речь заходит о Кавказе. 

Ключевые слова: идентичность, культура, этно-культура, Кавказский 
мир, метаистория, глобализация, литература, арт-идентичность. 

Summary 
The article theme is a complicated, and non-obvious character of the identi-

fi cation problem in so called “local”, “regional” literature. The authors come to 
conclusion that there is no and can not be a united, universal identity in case of 
the Caucasus. 
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