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ИСТОРИЧЕСКАЯ КОММУНИКАЦИЯ: 
ИДЕИ И ИДЕОЛОГИИ 

А.Е. РАЗУМОВ 

Мудрее всего время, ибо оно раскрывает все. 
Фалес Милетский 

Люби не то, что хочется любить, 
А то, что можешь, то, чем обладаешь. 

Гораций 

Разговор на заявленную, неисчерпаемую, бездонную тему автор по­
ведет, вглядываясь в нее из XX столетия, на что есть свои причины. 

Во-первых, за XXI веком, где я имею честь пребывать, не значится 
пока великих, неоспоримых, «доведенных до ума» научных от­
крытий, но больше намерений — это совершенно особый комплекс 
проблем. Во-вторых, в достижениях областей культуры он не только 
не превзошел предшественника, но даже еще не сравнялся с ним. 
В-третьих, за новым веком не числится ни мирового значения рево­
люции, ни одной мировой войны, поясняющих некоторые подвиж­
ки «глобализации» и некоторые аспекты человеческой личностной и 
групповой природы, а также социологии совокупного человечества. 
XX век существенно проясняет определенные составляющие и из­
менения в их, так сказать, ментальности. Например, сегодняшняя 
взрывная ситуация в северной Африке, грозящая перелиться в близ­
кие и собственно российские регионы, также родом из XX столетия, 
из его специфического национально-религиозного глобализма. 
Наконец, все мои ценностные установки, практические усилия, 
надежды и разочарования, ожидаемое и несбывшееся, также фор­
мировались тогда, а теперь отчасти и принадлежат былому. Словом, 
люблю не то, что хочется, а то, что могу, — по совету Горация. Хотя 
вопрос, чем я обладал в мое время, остается и для меня не вполне 
проясненным. Ясно, правда, что человеческий век не совпадает с 
хронологией, и это не в последнюю очередь зависит от идей, кото­
рые он исповедует. Итак, об идеях. 
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В истории человеческих сообществ встречаются идеи, которые 
однажды, не случайно, возникнув, в дальнейшем уже никогда 
из нее не исчезали. Возможность наполнения этих идей новыми 
смыслами кажется неисчерпаемой и действительно, по крайней 
мере, практически, беспредельна. Казалось бы ортодоксии — их 
привычная среда обитания, однако они плохо терпят смиритель­
ные рубашки догматов любой природы. Объявившись как ре­
зультат смутной и глубокой интуиции древних, в недрах первых 
значительных, а затем и мировых религий, более отчетливое и 
более мирское толкование они получают уже в греко-римской 
Античности. Сторонникам радикального нового мышления по­
лезно знать, что все последующие культурные очаги европейской 
цивилизации обнаруживают в перечне, в списке этих идей не так 
уж много радикально нового. Но главное, что через их посредство 
осуществляется перекличка, общение с предками. Наши предки 
что-то сообщают нам, а мы несем эти знания потомкам. Мы об­
ращаемся к будущему, а будущее как бы говорит с нами. Это как 
бы коммуникация поколений, то, что выделяет человека из всего 
мира живого. 

Разумеется, вышесказанное не означает, что следует некрити­
чески относиться к тому, что было до нас. В конечном счете, для 
всякой личности, для моего «Я» самыми существенными вопросами 
являются «Кем я был, когда меня не было? Кто я в этой жизни? Кем 
я буду, когда меня не будет?» Так полагали мудрецы Поднебесной. 

Единство-гармония человека и Космоса (безличного, как у греков, 
и личностного, как у христиан), человека и общества, гражданина 
и государства, законосообразность мирового и социального поряд­
ка, логос, воля и произвол, необходимость и случай, ограничение 
свободы — рок и провидение, — личная свобода, развитие уникаль­
ной индивидуальности. Бескомпромиссное добро, совершенная 
красота, открытое бесконечностям познание, абсолютное благо, 
идеальная справедливость и прочее, что составляет атрибуты и мо­
дусы Совершенства, светили еще ионийцам и по-иному, из других 
светильников, на берегах Нила, Мертвого моря, Тигра и Евфрата, 
Ганга и Хуанхэ. 

Рискованно прилагать абсолютные идеи непосредственно к 
истории — слишком причудливые, порой едва узнаваемые формы 
они принимали в истории в версиях политических и гражданских 
движений, деспотий, монархий, республик, демократий; в реаль­
ных и светских моральных системах; в идеологиях, философиях и 
теософиях. Может показаться, что задаваемая идеологиями «логика 
истории» состоит в ее алогичности. Все-таки логика «проводит» ис­
тину от посылок к следствиям. Если истинны посылки, следствия 
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не могут быть ложными. В истории же часто благие намерения 
оканчивались кошмарными результатами. 

«Всеобщее» как идея-понятие живет в каждой идеологеме, но ни 
какой бы то ни было идеологемой, ни их суммой не покрывается и 
не исчерпывается. Согласно иудейскому канону, Яхве явно пред­
почитает своих поклонников всему остальному населению мира, 
мусульманин с подозрением относится к христианскому Богу и т.д. — 
по религиям, церквам, конфессиям, сектам. Атеисты-вольнодумцы 
порой в языческом суеверии полагают, что являются носителями 
нравственности более высокого порядка — подлинно человеческой 
нравственности. Коммунисты считали свой образ идеального че­
ловечества предуготованным, пребывающим в динамике мировых 
процессов, в уже упомянутой «логике истории». Они полагали, что, 
выступая от имени пролетариата и Труда, представляют всеобщий 
интерес. Иными словами, идеологиям и доктринам не приходится 
жаловаться на недостаток амбиций и иллюзий. И так было всегда, 
для всех партий и идеологий, пока, наконец, не забрезжило пони­
мание того, что в современном мире требуется не корректировка 
«частных», «особенных», узкопартийных установок, а глубокие 
структурные изменения во всем комплексе политического мышле­
ния; необходим более глубокий социальный, культурно-смысловой 
и моральный синтез. На какой основе — это другой вопрос, но ско­
рее всего и он утрачивает свою былую категоричность. Хотелось 
бы надеяться, что будущее за теми политическими образованиями, 
которые осознают социальные, моральные и рациональные импе­
ративы мирового единения в ответ на мировые угрозы. 

Общечеловеческим идеям тесно не только в плену одной партии, 
но и в границах одного периода, одной эпохи, одной человеческой 
формы. Выраженная в высших образцах религиозного и фило­
софского сознания, их нравственная чистота столь велика, что не 
может до конца воплотиться в отдельной личности даже самого 
яркого и сильного характера. Еще менее на это способны целые 
народы и нации. И все же они никогда не исчезали с горизонта 
существования, из реальной истории, хотя часто — в религиях и 
мифах, поэмах и сагах — выносились за эти пределы. Но главное, 
они всегда участвовали в выборе наших дорог. 

Судьба общечеловеческих ценностей не прерывалась и в самые 
смутные времена. В самые тяжкие годы в народе жил неясный образ 
чего-то высшего, что стоит за пределами текущего бытия — унылой 
или трагической повседневности. Так или иначе, народ ощущал его 
притягательную душевную силу. Но одних эта высшая сила звала к 
самоусовершенствованию, к молитве — в церковь и храмы, других — 
к топору, на баррикады, в революцию. И часто люди соблазнялись 
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ложными идеями. Иногда же казалось, что социальная гармония на 
дистанции вытянутой руки, на расстоянии одного исторического 
шага. 

Как сравнивать великое и малое? Павел Милюков, некогда и сам 
претендовавший на первые исторические роли, вспоминал, что 
увидев небольшой холм при выезде из Дарданелльского пролива, 
чрезвычайно поразился: «Это Хиссарлык». — «Как?» — «Это древняя 
Троя!» «И, значит, вот тут, на берегу, был расположен лагерь греков, 
а в этом самом красочном заливе стояли корабли, которых не мог 
пересчитать Гомер?! И на этом самом блюдечке происходили зна­
менитые бои? Невозможно!» — Значительное и малосущественное 
могут приобретать в интерпретациях смыслы совершенно несооб­
разные их исторической роли. 

Особенно трудно, а порой, как представляется, и невозможно от­
делить подлинную историческую реальность от ее последующего 
знаково-смыслового оформления, когда события, тексты, люди 
становятся идеологическими символами, обретают статус идеоло­
гических, мировоззренческих ценностей. В состоянии ли мы, на­
пример, сегодня (или когда-либо) отождествить, идентифицировать 
одно из многих толкований «Капитала» с тем рядом психических 
состояний, которые переживал автор в процессе его создания, и тем 
самым открыть для себя «подлинного» Маркса? Сомнительно. Но, 
может быть, это совсем необязательно? 

Кажется, спустя два тысячелетия так ли уж необходимо устано­
вить, кто (что за человек?) родился однажды в холодную зимнюю 
ночь в иудейской Галилее? Ведь мы не можем, как некогда пастухи, 
сказать: «Пойдем в Вифлеем и посмотрим, что там случилось, о 
чем возвестил нам Господь». Пойдем и посмотрим... Не счесть всех 
авторов, что стремились реконструировать (а скорее дополнить!) 
это еще сравнительно свежее предание жизнеописанием человека, 
выросшего в Назарете, — странника и проповедника, казненного 
на Голгофе. Однако неизмеримо важнее, что этот «кто-то» сумел 
проповедью потрясти до основания религиозное чувство совре­
менников и потомков, утвердился в людском сознании в образе и 
качестве Бога-Спасителя и с той поры (как и библейские пророки, 
Шакьямуни Гаутама — «последний будда», Пророк из Мекки и Ме­
дины) направляет пути истории. Легенда и реальность составляют 
здесь одно целое: в сущности — это один феномен. Миф и прототип 
слиты, живут общей жизнью: черты исторического лица неразли­
чимы, теряются и в сумраке времени, и в ярком, слепящем сиянии 
священного Лика. И сколько бы ни прилагали усилий для дешиф­
ровки легенды, она не умирает, пока живы питающие ее социаль­
ные и психологические условия. 
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Конечно, было бы очередным идеологическим мифом пред­
ставлять дело вполне безнадежным. То, что не исполнимо «здесь и 
теперь» как одиночное актуальное событие, разоблачающий или 
утверждающий текст, политическая акция и т.п., осуществимо как 
процесс, как целенаправленное историческое движение. Правда, 
не обладая способностями и неограниченными возможностями 
сверхсознания, мы не можем заранее определить хронологические 
рамки процесса; нам неведомо, когда окончательно осядет пыль 
веков, а может, десятилетий, ибо таков «разброс» во времени для 
исторической жизни идеологических символов. Зато мы легко 
можем демаскировать их в качестве таковых, указав на претензии 
абсолютной истинности, универсальной общезначимости, обнару­
жив сокровенную мечту идеологий: проникнуть подобно частице 
в микромире сквозь «энергетический барьер» — из пролога прямо 
в эпилог исторических драм. Короче говоря, исторические движе­
ния способны все-таки различать в рамках отмеченного феномена 
событие и памятный знак события, «розу» и «имя розы». 

В этом смысле историческое движение обладает большей реаль­
ностью, завершенностью, необходимостью, истиной, чем любой из 
его однократных фрагментов. 

XX век, насколько можно видеть, находясь в начале века XXI, 
был веком усиленного создания и массового распространения 
идеологем и отнюдь не мифических политических движений. Это 
было время усилий гениальных умов и безудержного стремления к 
личной власти, время надежд и трудных, трагических разочарова­
ний. Человечество прорвалось к тайнам ядерной материи и едва не 
сгорело в ее пламени. 

Мир, расколотый классовыми, государственными, националь­
ными, религиозными антагонизмами, революциями, мировыми 
и «локальными» войнами, не раз вступал на порог, за которым — 
провал, кризис существования, с весьма проблематичными перспек­
тивами благополучного исхода. До сей поры нет полной ясности: 
греемся ли мы у последних нефтяных и газовых костров цивили­
зации или, наоборот, встречаем робкую зарю новых времен? Нет 
строгих и решительных социально-политических и индустриально-
технологических ответов на политическую и социальную раздро­
бленность мира, на вооруженное противостояние, на эскалацию 
потребления природных ресурсов, другие мировые угрозы. 

Поиски причин приводят если не к «природе человека», то едва 
ли не в тень египетских пирамид, к первым парадигмам сознания, 
ведут через Возрождение к кризису Реформации, капитализму 
и современной истории. Непрерванный и преобразованный со­
знательными усилиями причинный ряд дотянется до последних 
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рубежей того исторического мегацикла, где человека формирует и 
деформирует отчуждение, где изобретательный интеллект занят по­
исками наиболее эффективных и рациональных инструментов для 
убийства себе подобных (в конечном итоге для самоубийства!). 

Здесь имеет смысл поговорить о том, что условно можно назвать 
социализмом, т.е., в моем понимании, организацией хозяйственной, 
политической и социокультурной жизни, которая основана на обще­
ственном согласии, сотрудничестве и противостоит эксплуатации, 
политическому насилию и диктатуре идеологий. Следует только 
иметь в виду, что «социализм» — не столько абстрактное, теоретиче­
ское, научное понятие, сколько программа непрерывного историче­
ского поиска и действия. Поиска и действия, в которых бесспорные 
моменты общечеловеческой Истины соседствовали с тяжкими за­
блуждениями. Иллюстрации этого тезиса можно без труда отыскать 
на полигоне грандиозных социальных проектов — жизни обществен­
ных движений ушедшего столетия. Это столетие моего основного 
обитания, а посему к нему в основном направляется этот мой текст. 

Начало и первые десятилетия XX века — время сначала младен­
ческого увлечения, затем массового поклонения двум, казалось бы, 
полярным идеалам: идее грядущего единого национально-расового 
сверхчеловечества и идее будущего интернационального мирового 
сообщества без экономических классов, политических государств 
и партий. Именно таким образом виделось многим интеллектуалам 
(а среди них случались и незаурядные — порой выдающиеся! — по­
литики, мыслители, литераторы) идеальное общественное устрой­
ство; грезился быстрый и решительный скачок из предыстории в 
подлинную историю, из царства необходимости в царство свободы. 
В Европе на одном полюсе — «по ту сторону добра и зла» — зачиты­
вались «Заратустрой», социал-дарвинистами, толковали о пользе 
войн для прогресса рас и человеческого рода, о социобиологиче-
ской селекции, евгенике, социальных инстинктах масс, на дру­
гом — штудировали «Капитал», Прудона, Бакунина, Кропоткина, 
всматривались в вооруженные восстания, революционное насилие, 
жаждали социального равенства, экспроприации экспроприаторов, 
торжества Разума, конечного всеобщего Братства и Справедливости. 
Речь, понятно, идет не обо всех тенденциях. 

Несмотря на разницу в постулатах, исходных посылках, впослед­
ствии обе идеологемы скрывали социальные результаты деятель­
ности и истинные претензии партийно-государственных систем, 
принявших их в качестве официальной легенды — мифической цели 
общества. В тоталитарных режимах сходным образом устраняются 
институты демократии, массы объединяются с помощью репрес­
сивных военно-полицейских мер, «власть народа» состоит в полном 
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подчинении воле вождей и партийных машин, труд становится 
государственной службой, анархию рынка вытесняет милитари­
зованная экономика. Ограничивается потребление трудящихся, 
государство укрепляется, отнюдь не заботясь о благополучии граж­
дан, оно уже — вооруженный лагерь, готовый к авантюрам. Та часть 
населения, которая полностью интегрирована предельно бюрокра­
тизированным и схематизированным тоталитарным государством, 
образует единство. Это абстрактное единство, абстрактная общ­
ность абстрактных людей, царство чистого количества, враждебное 
Личности и подлинным национальным связям. 

И здесь, и там возникают новые правящие партийно-государствен­
ные элиты, слитые с «генералитетом» тяжелой индустрии, маши­
ностроения, руководством армии и тайных спецслужб. Образуются 
внутренние, замкнутые «охранные отряды» янычаров (безродных, 
усыновленных люмпенов) политической системы, отделенных от 
народа и готовых в случае нужды повернуть против него оружие. 
Война и террор — подлинная реальность этих социальных систем. 
Мы имеем дело с социальным кризисом, суть которого — полити­
ческая и военная диктатура, крайний идеологический конформизм, 
«закат» культуры и варварство. Ставятся под сомнение два давниш­
них постулата гуманистической мысли: неизменно моральный 
разумный характер народа и непреложность исторического про­
гресса человеческого разума. 

Все вместе носит кодовое название «Социализм», хотя «Социа­
лизм» здесь — не более чем заклинание в культовых обрядах. 

Вывод, который из этого со всей очевидностью следует, — тот, 
что дороги, которые «мы выбираем», торятся не одними идеоло­
гическими упованиями. Хотя идеологические символы и смыслы, 
мифы, утопии, несомненно, управляют поведением в человеческих 
сообществах, они не сохраняют своего изначального, первозданного 
значения. Не существует идей, вынутых из социального и полити­
ческого контекста, более того, они — его существенная часть. Меня­
ются контекст, человеческий материал, меняется и содержание идей. 
Выводить сталинизм напрямую из Маркса или даже из Ленина не 
более умно, чем объявить авторами нацизма Ницше или Р. Вагнера. 
Одни — «социалисты от науки» — строили казарму за колючей про­
волокой под аккомпанемент Марксовой критики «казарменного 
коммунизма», другие — представители «фаустовской культуры» — 
учинили такую «философию молотом», какая Шпенглеру и Ницше 
могла привидеться разве что в бреду. 

Маркс в Послесловии ко второму изданию «Капитала» цитировал 
русского рецензента: «Каждый крупный исторический период име­
ет свои законы». Ленин не уставал повторять, что то, как конкретно 
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будет выглядеть социализм, «этого мы знать не можем». Тем не ме­
нее и тот, и другой судили о будущей эпохе по своей собственной. 
Да и разве могли они предвидеть информатизацию, компьютери­
зацию, чудеса технологий, рост и усиление средних сословий и 
тому подобное — все, что определяет лицо современного мира? Что, 
упрекать их за это? У каждого мыслителя, пророка, политического 
лидера — своя мера ответственности. Ответственности прежде всего 
перед современниками; за будущее, тем более отдаленное будущее 
должны отвечать потомки. Попытки взвалить собственные пороки, 
«грехопадение» на жителей прежних эпох — это еще один вариант 
«бегства от свободы». Сегодня наша финансовая и политическая 
элиты сделали все, чтобы дискредитировать понятие, а практику 
социализма представить в сугубо негативных мрачных тонах. Од­
нако, при всех пороках большевистский социализм опирался на 
идеалы социальной справедливости и народовластия. 

Не думаю, что стоит верить Жозефу де Местру: любой народ 
имеет то правительство, которого он достоин. Правительства часто 
возникали по независящим от народа причинам. Но то, что каждый 
народ воспринимает только те социальные программы, которые в 
состоянии воспринять, — это абсолютная истина уже в силу того, 
что она тавтологична, а значит, справедлива во всех возможных 
мирах. То же, как, каким образом он их воспринимает и толкует, — 
это уже не тавтология, а серьезная социальная проблема, ибо народ 
воспринимает социальные программы (реалистические и утопи­
ческие), трансформирует их в идеологии не иначе, как сообразно 
собственному историческому, жизненному опыту. Ни немецкий, ни 
советские народы не были достойны Гитлера и Сталина, однако не 
одни же партийные бонзы творили из малого «великое», участво­
вали в публичных мистериях прославления вождей. 

Сартр в «Детстве вождя» пытался объяснить феномен гитлеризма 
комплексами, антисемитизмом, равнодушием к людям, дегенерацией 
личности. Неясно только, почему вдруг комплексующими дегенера­
тами оказалась половина Европы, а в ней подавляющее большин­
ство немцев. Ранее, да и до сей поры, кое-кто был занят поисками 
комплексов и признаков психических расстройств у Сталина, как 
будто это имеет серьезное значение, как будто Сталин (как и Гитлер) 
представляет какой-то интерес вне той политико-социальной систе­
мы, в которой он обретался, вне идеологической мистификации и 
массового самообмана людей по поводу его личности. 

Если в российской истории редко светило мирное солнце, если ей 
сопутствовали бунты, поджоги помещичьих усадеб; если реформы 
часто пресекались казнями и репрессиями, если, наконец, народ и 
церковь триста лет молились «дому Романовых», то спрашивается: 
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какой облик должны были принять в ней марксистские идеи на­
сильственного искоренения насилия и демократии посредством 
диктатуры? Каких кумиров должен был сотворить себе народ, в 
котором жила еще память дыбы и пыточного застенка, народ, едва 
стряхнувший с себя обломки деспотии и абсолютизма? Впрочем, 
стряхнул ли? 

Но то, что сегодня обязана проделать добросовестная мысль, — 
это понять и отдать должное былым реформаторам хотя бы тем, 
что не станет умерщвлять их, вырывая из исторического контекста 
сложнейших проблем, привычных социальных условий, тем, что 
будет снисходительна к неповерхностным заблуждениям; тем, что 
вычленит и поймет непреходящую ценность если не конкретных 
программ, то (пусть утопического) замысла итоговой социальной 
справедливости. 

Еще Макс Вебер называл угрозы фундаментальной демократии 
— концентрация в одних руках средств производства, концентрация 
средств политической борьбы и военных действий. Бюрократи­
ческое однопартийное государство осуществляет такую концен­
трацию в невиданных ранее масштабах. Социальная практика и 
социальная мысль добавили к этим угрозам новые факторы риска, 
провоцирующие преображение государства в нового феодала во 
главе с новым монархом. Образуются новые социальные функции 
и новые группы интересов. Имеются в виду прежде всего форми­
рование новых элит и концентрация в их руках средств массового 
воздействия, монополизация знаний и информации. 

Концентрация административных функций в бюрократиче­
ских структурах ведет к тому, что, как отмечал Вебер, мы все в 
«ужасающей степени» становимся членами систем. Прежние пра­
вящие элиты принимали ответственные решения, руководствуясь 
общими соображениями, понятными сравнительно широким 
кругам. Теперь рационализация общественной жизни связывается 
с деятельностью высокоспециализированных и часто узкоогра­
ниченных экспертов. Социальное и социотехническое знание 
сконцентрировано в среде немногих политиков, которые к тому же 
имеют обыкновение скрывать методы и аргументы принимаемых 
решений завесой секретности. Сталин обладал (или думал, что 
обладает) нераздельной монополией на информацию, что, конечно, 
способствовало становлению мифа о его личной непогрешимости 
и давало возможность выступать арбитром в спорах ведомственных 
интересов. И все вместе вело к крайней функциональной неразум­
ности системы, к многочисленным трагическим провалам (вроде 
страшного голода 1932 г. или гибели армий в 1941), к перехлестам 
аппаратных честолюбий, отсутствию механизма обратной связи 
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между народом и государством, к «частичному», «отчужденному» 
сознанию. До недавнего времени многие программы обновления 
(хорошо, если не все!) напоминали мыльные пузыри по той причине, 
что их авторы не владели необходимой информацией о реальном 
функционировании военно-промышленного комплекса, механизма 
работы ведомств, золотодобыче, валютных операциях и т.п., т.е. об 
экономической системе в целом. 

К. Мангейм, наученный опытом Второй мировой войны, не по­
шедшим нам впрок, исследовал «Общество в период перестройки». 
Ничего подобного у нас мне читать не доводилось. Изучая функцио­
нирование демократических и тоталитарных обществ, он отмечал 
и вышеназванные факторы — тенденции концентрации власти, 
рост отделенной от других социальных слоев бюрократии как не­
обходимой функциональной единицы, идущей на смену индиви­
дуалистическим организациям прежнего либерализма, и другие 
угрозы фундаментальной демократии. Выход он видел в плановом 
регулировании общественной жизни и росте демократических сво­
бод. Действительно, западные демократии последних десятилетий 
идут именно этим путем. Хотя плановое регулирование таит в себе 
соблазны тоталитаризма, сам по себе план не несет обязательности 
диктатуры. Напротив, стихия, неконтролируемые рациональные 
инстинкты массы напрямую ведут к военно-полицейскому соци­
альному порядку. 

Первая половина XX века — время, которое, как никакое иное, 
определяют экономика, политика и их продолжение иными сред­
ствами — война. Характерной чертой экономики явилась экспансия 
монополий. Обслуживающая их политика отбрасывает мораль как 
нечто внешнее и необязательное. Экономика вносила в политику 
дух коммерческой сделки — политика подчиняла мораль соображе­
ниям выгоды. Сегодня наивные, легковерные, лукавые «историки» 
утверждают, что разрыв политики и морали есть отличительное, 
фундаментальное свойство исключительно сталинизма и вообще 
коммунистических теории и практики, «соблазненных» идеей клас­
совой борьбы и диктатуры. Насчет сталинизма — это правда, но не 
вся. Тот, кто знает, какой мутный поток лжи и лицемерия изливал­
ся в «мировой океан» политики из различных «демократических» 
(консервативных и либеральных) правительственных кабинетов, 
тот не будет столь категорически односторонен. 

Родившиеся на дипломатических раутах, в великосветских са­
лонах, в недрах тайных дипломатий и спецслужб, политические 
«партии» со вкусом разыгрывались на всех политических конти­
нентах — везде, где «искусство возможного» отводило народам роль 
отнюдь не самых весомых фигур. Первая мировая война велась 
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под знаменами справедливого передела мира, а значит, народного 
блага. Ее следствие — Вторая — под теми же флагами. Одни хотели 
установить «совершенный» мировой порядок («один народ, одна 
партия, один вождь»), другие — стабильный европейский дом под 
патронажем великих держав (без СССР и коммунистов). Демокра­
тические правительства на Западе много толковали о согласии, удо­
влетворении «справедливых» территориальных претензий, о пользе 
плебисцитов, самоопределении наций, правах нацменьшинств. 
Короче, жаждали (всеобщего) Умиротворения. И интернировали 
героев Мадрида, предавали народы Австрии, Чехословакии... Ста­
линизм и гитлеризм можно понять только в общем потоке истории 
и не как его случайное завихрение. Западные демократии лишь 
после войны не только обрели экономическое, политическое, на­
циональное, территориальное видение общественных проблем, но 
и стали понимать их как социальную задачу. Не без влияния комму­
нистического, социального способа мышления — о чем теперь все 
предпочитают забыть. 

Еще задолго до Мангейма на изломе столетий западная социо­
логическая мысль обнаружила появление на исторической сцене 
нового драматического явления — «толпы». Кричали и собирались 
на площадях, конечно, и раньше. И раньше «святая простота» тер­
залась нетерпением, требуя сожжения Яна Гуса. Но с распростране­
нием средств массовой информации, с появлением массовых печати 
и грамотности, тем более — возможности передавать возбуждающие 
импульсы по проводам и радиоволнам, появилась и возможность 
образования «неклассической» толпы, жестко не связанной «един­
ством места». Когда в ходе «культурной революции» руки выводили: 
«Мы не рабы!», головы наполнялись грамотой и, реже, моральной, 
правовой и политической культурой. Грамота — это возможность 
овладения культурой, но также и возможность манипулирования 
сознанием. И очень похоже на то, что истинная культурная рево­
люция еще впереди. 

В отличие от многоголосья публичности голос толпы всегда не­
истово криклив и уныло однообразен, и давно замечено, что она 
отличается крайним непостоянством. Не видно поводов, почему 
политический руководитель обязан избегать популярных лозунгов. 
Объяснение с публикой — одно из условий его роли. В этом общении 
он учится внимать полифонизму истории, понимать различие потоков 
интересов, многообразие запросов и мнений. Иное дело — апелляция к 
сумеречному сознанию и разрушительным инстинктам толпы, плеб­
са. Идеализация «массы» дорого стоит самому народу. Тоталитарная 
диктатура — это всегда триумф и трагедия толпы и ее вождей. Масса, 
соблазненная идеей собственного превосходства — расового, нацио-
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нального, классового, религиозного, — становится саморазрушающей 
силой. Политические вожди, в конечном счете, отвергаются народами. 
Так утверждает социология исторической жизни. 

Встает вопрос политической и моральной ответственности. Есть 
два типа политиков. Первый не задумывается и не переживает пер­
спективу своего неучастия в будущем, второй помнит о том, что может 
случиться после его вынужденного отхода от дел. Первые правители, 
«не достигнув желаемого, делают вид, будто желали достигнутого» 
(Монтень). Вторые «не льстят массе» — им нет нужды во внешних при­
знаках почитания. Политическое действие здесь то, в чем реализуется 
мысль, воля и честолюбие; дело говорит само за себя и не нуждается в 
карнавальных почестях подлинных и мнимых поклонников. 

Какие правители, какого типа ныне правят Россией и мною 
предоставим судить будущему. Пусть оно вынесет окончательный 
вердикт. 

Существует (или должна существовать) асимметрия в наших 
оценках исторических событий. Будущие проекты мы обязаны су­
дить строже, чем уже свершившиеся. Абсолютная категоричность 
оценок во всех случаях плохо согласуется с онтологией истории, с 
необратимостью «стрелы времени», с невозможностью изменить 
прошлое. Будущее же сотворимо. Сотворимо, правда, не всегда 
сегодня и завтра и не только нами. Отсюда весь непростой смысл 
настоящего и вся мера ответственности. Настоящее мы должны 
оценивать всего бескомпромисснее. Что проку каяться сегодня 
за прошлые революционные грехи большевизма, во многом обу­
словленные общим нарушением «равновесья диких сил» (Тютчев), 
хотя нельзя закрывать глаза на преступления, равно как и следует 
учитывать ошибки. Через настоящее проходит возможность со­
циальной перестройки, а также самоперестройки, а по другой 
терминологии — покаяния. 

Не только одни марксисты настаивали, что практика является 
единственным и окончательным критерием истинности доктрин. 
Однако сама практика не спешила следовать этому тезису. Столетия 
она подтверждала правоту системы Птолемея, да и теперь подтверж­
дает систему «неподвижных звезд», когда необходимо — в пеших 
походах, кораблевождении, воздухоплавании — сориентироваться 
в подлунном мире и малых скоростях. В огромном количестве 
мнений практика семь десятков лет доказывала превосходство 
социалистического социального строя, а многим доказывает и 
сегодня. Другие придерживались прямо противоположного тол­
кования. Отсюда следует, что практика, практическое движение 
не доказывают ничего сверх предметной и социальной ориентации 
сознания, «посюсторонности» человеческого мышления. Чтобы 
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быть критерием чего бы то ни было, «практика» нуждается в по­
стоянных инъекциях корректирующего интеллекта и моральных 
долженствований. Попробуйте обойтись здесь без выдающихся 
умов и великих подвижников. 

Так важно ли нам знать, кто давным-давно родился в Галилее? 
Великий Кеплер занимался вычислениями с целью установить, по­
зволяло ли периодическое сочетание Сатурна и Юпитера с Марсом в 
созвездии Рыб появиться в этом огненном треугольнике звезде, ко­
торая в назначенное время светила волхвам над Вифлеемом. Теперь 
мы знаем, что задача была сформулирована не вполне корректно. Да 
это и не главное. Не имеет значения, где родился Иисус — в пещере 
или яслях для домашних животных. Однако принципиально и 
важно, как попал ему на голову терновый венец; непринципиаль­
но и неважно — в мифе или фактически, в силу простого, по тем 
временам необходимого и обыденного сцепления событий или как 
результат сознательного морального выбора. В первом случае ничто 
не умаляет нашего сочувствия, во втором оно перерастает во вла­
стительную силу, зовущую к подражанию в нравственном действии. 
В качестве исторического путеводителя человеческий, личностный 
образец может сиять ярче, чем все новые (и «сверхновые») звезды в 
созвездиях Зодиака. 

В свое время один из убежденных сторонников христианского 
Бога — Паскаль предлагал знаменитое пари: тот, кто «ставит» на су­
ществование Бога, в случае удачи выигрывает бесконечную жизнь: в 
случае проигрыша — ничего не теряет. Критики возражали, что если 
кто-то всю жизнь «ставит на пустоту», он рискует бессмысленно рас­
тратить то немногое, что имеет. Отвлекаясь от религиозных символов 
и понятий надо спросить: есть ли смысл взывать к совершенству, коль 
скоро оно не реализовалось нигде в истории? Спасет ли мир красота? 
Правда ли, что добро, красота и истина слиты в нерасторжимое, гар­
моничное единство? Еще греки обнаружили конфликтность красоты 
и пользы — того, что «прекрасно», и того, что «полезно». История 
демонстрирует такие истины, которые не вяжутся не только с боже­
ственной благодатью и сияющим нечеловеческим обликом, но и с 
простыми, незамысловатыми запросами человеческого общежития, 
даже с самим фактом его существования. Много ли добра и красоты 
оказалось в жестком излучении, «оборонных инициативах», социаль­
ных иерархиях, бездумном престижном потреблении, эксплуатации 
и эгоизме? Как совместить с «предустановленной гармонией» миро­
вые войны, экстремизм, смуты и революции? 

В XX веке мир спасали эстетики «всех времен и народов», идеоло­
гии и радикальные политические движения. Они, подобно Гегелю, 
утверждали, что «все действительное — разумно», а все «разумное» 
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обязано стать «действительным». Конечно, это не так, и это чистая 
идеология. Человеческая история пережила много неразумного, и не 
все разумное сегодня в ней осуществимо. Но ведь вопреки распро­
страненному мнению идеологии никогда не бывают исключительно 
«ложным сознанием». Древний грек посчитал бы верхом бессмыс­
лицы утверждение: «Луна больше Пелопоннеса». Древний еврей не 
усматривал ничего странного в предании о том, что кит однажды на 
трое суток проглотил пророка Иону. Тем не менее ни современный 
человек, ни вся его великоумная наука не уделяют столько внима­
ния человеческой душе, сколько уделяли эти люди. Тот из бастардов 
(неотроцкистов) от юной демократии, кто бестрепетно обличает и 
иронизирует над заблуждениями недавних предков, рискует очень 
удивиться, если вдруг обнаружит, что иные завтрашние демократы 
ничем не лучше, чем вчерашние коммунисты, тем более, что речь 
часто идет пока об одних и тех же людях. Горький, Бунин, Фадеев, 
Артем Веселый, Булгаков, Солженицын, не говоря уже о наших за­
рубежных соотечественниках, смотрели на одни и те же события, 
а видели разные. Можно ли сказать, что кто-то из них слепец? Или 
что кто-то «узрел истину» во всей полноте? 

В языке идеологий «обитает бытие», иначе они не обладали бы 
такой жизненной силой. Правда, это часто бывает в весьма дефор­
мированном виде — тогда и «небытие» в них также присутствует. В 
последние же десятилетия многие традиционные и вновь возникаю­
щие идеологии обнаруживают намерение более широко представить 
общечеловеческие ценности, всеобщий интерес, единое человече­
ство, не изуродованную среду обитания. Идеологии обретают вкус 
к рефлексии — исследованию собственных социальных и идейных 
предпосылок, к критическому изучению принятой методологии 
объяснения и политического действия. В этом плане мы видим, что 
идет процесс деидеологизации сознания. 

Естественно, все очень непросто. В последнее время слишком 
много развелось «учителей народа». Будем надеяться, что это 
«детская болезнь» социального обновления. Для сегодняшнего 
дня характерно неприятие слова «социализм». Необходимо время, 
чтобы понять: так же, как история христианства не исчерпывается 
историей инквизиции, избиением гугенотов, мрачной свирепостью 
кальвинистов, так и историю социализма нельзя (неисторично!) 
отождествлять с ее реакционными и консервативными периодами. 
Нам неизвестны пути его дальнейшей эволюции. Заповедь «не убий» 
неповинна в том, что во все времена убивали. Ни Колыма, ни ста­
линизм не следовали из «Критики гегелевской философии права» 
и «Немецкой идеологии». Всеобщие идеи не становятся ложными 
оттого, что их искажают. 
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Еще раз спросим: возможно ли полное единение свободы, исти­
ны, добра и красоты? Да, в абсолютной идее, в метафизике, в мечте 
и надежде. Но ведь мечта и надежда — тоже факторы человеческой 
истории. Иногда они более действенны и реальны, чем простые, 
«позитивные факты». Если верить наскальным рисункам, террако­
товым статуэткам, храмам и росписям, красота спасает мир уже не 
одну тысячу лет. 

Инквизиторы желали своим жертвам вечной жизни — через 
очистительный костер. А еще были люди, к которым добро и зло 
имеют не большее отношение, чем к динозаврам. Но вот, говорят, 
Макиавелли в одном из писем утверждал, что писал свои поучения 
государям, чтобы разоблачить обычную практику тиранов. Может 
быть, так и было? 

Мысль не может предвидеть свои будущие состояния, поэтому 
возможности исторической коммуникации ограничены. Полно­
стью она возможна в вечности, которая, не зная ни прошедшего, 
ни будущего, творит из своего «теперь» и прошедшее, и будущее. 
Так полагал наш предок и учитель патристики Августин Аврелий, 
епископ города Гиппон, родоначальник христианской философии 
истории. С другой стороны, со стороны Востока, мыслитель в 
Поднебесной убеждал, что постигший истину человек отвергнет 
«оцепенение вечности» и примет «бег мгновений». 

Кто из мудрецов более соответствует историческому состоянию 
нашей души, решит будущее. Нашей — это значит состояние души 
глобального «человейника» (А. Зиновьев). Может быть, мы научимся, 
наконец, ценить «бег мгновений». Ценить время, которое проживаем, 
время, которое нам даровано. Такую «коммуникацию», связь между 
прошлым и будущим хотелось бы «созерцать» в единственно реаль­
ном (Аристотель, Августин) для нас настоящем. В такое миросозер­
цание, в такое состояние мировой души, хотелось бы верить. 

Аннотация 
Существуют идеи и идеологемы, которые, возникнув в рамках религий и 

философии, в дальнейшем не исчезают. Идеологии стимулируют историче­
ский выбор. Они же отвечают за «коммуникацию», за связь поколений. 

Ключевые слова: идеи, идеологии, движения, политические партии, со­
циализм, история. 

Summary 
There exist ideas and ideologies that, having once emerged within a religion or 

philosophy, endure for centuries. Ideologies direct historical choice and are also re­
sponsible for links between generations. 
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