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ФЕНОМЕН ДУРЫЛИНА 

В.П. ВИЗГИН 

«Душа по природе — христианка». Эту мысль Тертул-
лиана С.Н. Дурылин (1876 — 1954) развивает дальше: в Рос­
сии в начале XX столетия было целое поколение думающих 
людей, сама мысль которых осознавала себя христианской. 
Мысль как христианка — вот судьба и призвание этих лю­
дей, среди которых у Сергея Николаевича Дурылина свое, 
только ему принадлежащее место. 

Поэт, писатель, историк литературы, живописи, теат­
ра, музыки, иконописи, этнограф и музеевед, археолог, свя­
щеннослужитель — вот еще не совсем полный список при­
званий и занятий Дурылина. Но где у него философия? 
Не получивший университетского философского образова­
ния, он не ездил за границу к знаменитым профессорам фи­
лософии, как его юный друг, Борис Пастернак, которого он 
вывел в литературу. Да, имена Канта или Платона, или та­
ких философов, как С.Н. Булгаков, H.A. Бердяев, В.Ф. Эрн, 
П.А. Флоренский, E.H. Трубецкой, с которыми он тесно 
общался, будучи секретарем Общества памяти Вл. Соловь­
ева, встречаются на страницах его записок. Но он никогда 
не обсуждает идей этих мыслителей независимо от их лично­
сти, от конкретных ситуаций встреч с ними. Под его пером 
оживают сцены духовной и интеллектуальной жизни того 
времени, воскрешается мыслящая личность философа, но 
не обсуждается «всухую» логика его концепции. Но значит 
ли это, что Дурылин не является философом? 

Философия не театр, воздействующий на нас живым сло­
вом. Философия, как правило, воспринимается нами в виде 
письменной речи, но такая речь по-настоящему осмыслена 
быть может лишь через воскрешение живой личности с ее ус­
тной речью. Дурылин, к концу жизни пришедший к любимо­
му им с детства театру, именно так и понимает философию и 
показывает нам, что по-другому и быть не может. И если все 
же его можно назвать философом, то философом сократи­
ческого толка, живущим в стихии «беседной» устной речи, 
письменная передача которой требует немалого искусства. 
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Вот что пишет Дурылин своей знакомой, поэтессе В.К. Звя­
гинцевой: «Послушайтесь меня: раздобудьте где-нибудь 
"Письма русского путешественника" Карамзина, усядьтесь 
одна, поуютней, потише и начните читать. Вы познакоми­
тесь с живыми Кантом, Лафатером, Виландом...» (Курсив 
мой. — В.В.)1. Если мы, философы-концептуалисты, с голо­
вами, гудящими от роя категорий, последуем этому совету и 
усядемся в затишке, поудобнее и поуютнее и начнем читать 
самого Дурылина, то познакомимся с живыми лицами рус­
ской философии и культуры, узнаем о драматических собы­
тиях в мире духовных исканий серебряного века. Без целост­
ного восприятия философски значимой культуры в еелично-
стно-историческом объеме наши плоские категориальные схе­
мы рискуют остаться мертворожденной игрой якобы само­
довлеющих теней реальности. Только вобранная в душу 
жизнь мыслящих лиц, их встречи, споры и драмы есть то 
живое знание, без которого любые концепции и абстракции, 
схемы и отвлеченные идеи теряют свою значимость. 

Но Дурылин был не просто собеседником философов, 
представляющим другую специальность — например, исто­
рию литературы, — нет, у него была своя философская 
мысль, свои онтология и гносеология. Остановимся кратко 
на первой, на его онтологии, именно она лежит в центре его 
философской мысли. 

Тем не менее, все-таки хочется начать с гносеологичес­
кой преамбулы: «Надо запереть, заколотить ставнями дом 
и научиться пролезать туда в щелку, чтобы услышать, как 
живет там живущее... А растворенные настежь окна и две­
ри — верная преграда проникнуть в дом» (С. 324). Раскроем 
эту параболу: дом, о котором говорил Дурылин, — это куль­
тура, философия, мир и сам человек, двери и окна — баналь­
ные, общеоткрытые пути их постижения, всегда готовые для 
посетителей «домов», т.е. любых предметов познания. Но 
по-настоящему проникнуть в них они нам не дают и скорее 
закрывают предмет познания, чем открывают доступ в его 
скрытую сущность. И поэтому верный путь познания — путь 
окольный, непрямой, путь, хочется сказать, неожиданный, 
даже чудесный, когда, вживаясь в предмет познания и по­
любив его, мы вдруг видим его открывшимся, но не с пара-
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дного входа, который в действительности входом вовсе и не 
является... Мы проникаем в дом познаваемого по-тихому, 
на цыпочках любви, на крыльях вдохновения, вдалеке от на­
битых троп и тропов... 

Что же позволяет проникнуть в «дом» философии, куль­
турных явлений в целом? Взгляд, согретый любовью к пред­
мету познания. Кроме света и тепла, даруемых познаваемому, 
у любви нет других познавательных средств, специального 
гносеологического оснащения. Это — безоружный взгляд в 
отличие от взгляда науки, оснащенного сложными техничес­
кими средствами. Дурылин пишет об одном молодом медике, 
вместе с сокурсниками истово резавшем лягушек в лаборато­
рии. Однажды, рассказывает он, этот студент почувствовал на 
себе страдающе-вопрошающий взгляд лягушки: «За что?» Он 
бросил скальпель, оставил анализ и его орудия, которыми при­
выкли пытать-испытывать природу ученые-естественники, и 
ушел в гуманитарное знание. Интуитивно он понял, что там 
нужен не убивающий живое инструмент, а целостно ориенти­
рованный ум, сильный своим союзом с сердцем, тот самый 
ум, какой был, к примеру, у Пушкина. 

Вот как пишет о таком проникновении в познаваемое 
Дурылин, имея в виду В.В. Розанова: «Его "глазок" прони­
кал в сердцевину жизни, в бездонный колодезь бытия, — и 
черпал, черпал оттуда тайну — простой бадьей на веревке, 
руками старыми, с синими жилками, с табачной «желтью» 
на пальцах. Философы и профессора, разные «ологи», смот­
рят в колодезь в увеличительное стекло, освещают внутрен­
ность сруба электрическими фонарями, что-то измеряют, с 
чем-то сравнивают — и ничего не видят» (С. 336). 

Оборвем на этой цитате гносеологическое введение. 
Сказанного достаточно, чтобы почувствовать саму атмос­
феру, в которой движется мысль Дурылина как философа. 
И теперь попытаемся воссоздать его онтологию, отдавая 
себе в том отчет, что специально, ex professo он ее не раз­
вернул. 

В повседневности, говорит Дурылин, мы живем не в 
«бытии», а в «грязи бывания» (С. 396). Вот — первая проти­
воположность: бывание и бытие. Эта же основная онтоло­
гическая оппозиция может быть выражена и по-другому: 
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бывающее и Пребывающее, т.е. то, что стоит выше быва-
ния, над ним (С. 409). 

На первый взгляд может показаться, что перед нами 
обычная платоновская дихотомия. Но это не так. Не так уже 
потому, что дихотомия эта развертывается Дурылиным в 
тетраду: бытие — бывание — бытование — небытие (С. 767). 
Бытование определяется им как пошлое и тоскливое про­
зябание, которое еще хуже, чем бывание. Ниже бытования 
только абсолютный онтологический минимум — небытие. 

Кроме того, бытие мыслится Дурылиным не как некое 
безличное благо, а как лично греющая радость и свет (Там 
же). Космические значения онтологических вех, характер­
ные для античного платонизма, у него, конечно, тоже при­
сутствуют. Это, прежде всего, оппозиция хаоса и космоса: 
«Хаос еще шевелится, — говорит Дурылин, — и в бывании 
человеческом и в природном» (Там же). Однако тема хаоса 
у него прочитывается не прямо через Платона, а через Тют­
чева, обнаружившего сокровенные глубины в человеке. 

Движение по линии тетрады от бытия есть падение — 
из радости и света к омрачению света и угашению радости. 
Первой станцией на этом пути вниз оказывается «бывание». 
Бывание — темновато, мрачновато, всегда «шумно» («шум­
ное бывание». — С. 403), подобно «мельканию» («темное 
мелькание бывания». — С. 402), наконец, бывание «грязно» 
(«грязь бывания». — С. 396). Эпитеты бытия противополож­
ны этим характеристикам: «тишина бытия» (С. 403) проти­
вопоставляется шуму бывания, а его свет контрастирует с 
темнотой бывания, в то время как «грязи бывания» проти­
вополагается «чистота бытия». Здесь, в определениях онто­
логических рубежей, мы также не можем не видеть явного 
платонизма — указанные эпитеты и антитезы мы находим и 
у Платона. Но и отличие онтологии Дурылина от платонов­
ской не менее важно. Его нетрудно почувствовать тогда, 
когда Дурылин к платоновски звучащим словам, раскрыва­
ющим бытие («вечный облик красоты»), добавляет еще одно 
совершенно невозможное для Платона слово, характеризу­
ющее бытие — «страдание». Вечная красота, вечное благо, 
вечный свет, которые не только торжествуют, но и страда­
ют — это уже не платонизм, а христианство. 
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«В Богаевском, — пишет Дурылин, — истинна жизнь ху­
дожника. В нем истинно творческое подвижничество. Он 
никогда не теряет цели, Основного, и не мечется за мгно­
венными призраками видимого. Из пустыни он извлек кра­
соту ее бытия, а не бывания... Он всегда художник Бытия, а 
не бывания» (С. 559. Курсив мой. — В.В.). У бывания, по Ду-
рылину, тоже есть своя красота, но она неустойчива, это кра­
сота внешней видимости, хочется сказать, красота скорее 
личины природы, чем ее лика. Но та красота, которую из­
влекает на свет своим искусством К.Ф. Богаевский — это кра­
сота именно лика киммерийской земли. И если крымское 
землятресение может уничтожить множество пейзажных кра­
сот, доступных, скажем, кисти Коровина, то красоту, откры­
ваемую живописью Богаевского, оно задеть не в силах — на­
столько она субстанциальна, бытийна. И, конечно, красота 
бытия рангом выше красоты мимолетного бывания. В этих 
построениях онтологической эстетики, возможно, есть спор­
ные моменты. Но нам важно выявить самое основное в фи­
лософской мысли Дурылина, не углубляясь в чисто эстети­
ческую проблематику. Важно здесь только одно: если в бы-
вании немало «грязи», не красоты, а, напротив, уродства, не 
гармонии пребывания, а хаоса «мелькания», то в бытии «гря­
зи» и «хаоса» уже нет совсем, хотя «сквозит и тайно светит» 
(Ф. Тютчев) оно именно сквозь пелену бывания. Эстетичес­
кое начало изнутри присуще онтологической мысли Дуры­
лина. И эстетика платоновская, и эстетика христианская у 
него без всякого признаваемого противоречия между ними 
соседствуют, органически дополняя друг друга. 

Христианское миросозерцание Дурылина окрашено 
ангеломорфизмом, если так можно выразиться. Порой даже 
хочется сказать, что его мысль ангелоцентрична — настоль­
ко для него важен феномен Лермонтова с его бесподобным 
«Ангелом» («По небу полуночи ангел летел»...). Ангел омор-
физм его мысли отсылает одновременно и к астральной те­
ологии. Звезды на небе воспринимаются им как чистые и 
холодные богоподобные существа неземной природы. 

У Дурылина слово «ангельский» звучит как «божествен­
ный», «небесный» в их противоставленности «чисто чело­
веческому» и «земному». Ангельский мир — иномир, мир 
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духовный. Позитивизм, эволюционизм, материализм не 
признают ни духовного, ни божественного начала, ни ка­
кого бы то ни было иномира, кроме мира видимого и веще­
ственного, всецело вмещаемого в науку. Но «искусство, пре­
красное, религия», — говорит Дурылин, — являясь «ангель­
ским в человеке» (С. 584), прорывают этот ограниченный 
горизонт и выводят человека в бесконечный духовный мир. 

Поэтому неудивительно, что нота ангеломорфизма зву­
чит в его онтологии: «Бытие холодно и звездно, бывание теп­
ло и земно...» (С. 433). Но христианское миросозерцание вряд 
ли совместимо с онтологическим ангелоцентризмом, с его 
звездным нечеловеческим холодом. Фигура ангела, если она 
стоит в центре онтологии, — это скорее фигура дохристианс­
кого спиритуализма, языческой религиозности, чем христи­
анского миросозерцания. Но у Дурылина она не становится 
центром его мировоззрения. Не становится и главной осью 
его онтологии. Ангельский мотив лишь окрашивает его ми­
ровосприятие и онтологию, придавая ей лермонтовско-спи-
ритуалистический элегический оттенок. Душевному облику 
Дурылина этот тон ангельской неземной красоты — красоты 
абсолютно холодной — был близок. Но христианская состав­
ляющая в его целостном мировоззрении, в его душе ограни­
чивала этот момент, не давая ему стать доминирующим, по­
этому в гностический соблазн он со своим ангелизмом не 
срывается. Ведь, в конце концов, «самые глубокие следы на 
земле» оставляют «стоны тихого человека» (С. 407), а не со­
зерцание звездно-холодной ангельской красоты. 

Лестница онтологических степеней, или ступеней, от не­
бытия через бытование и далее через бывание к бытию прохо­
дима в обоих направлениях. Спуск по ней есть падение, уга-
шение света, потеря огненности, гармонии, совершенства. Что 
касается классификации видов падения, то в ясной форме у 
Дурылина мы ее не обнаружили. Однако им дается четкая ти­
пология основных путей восхождения вверх по онтологичес­
кой лестнице. Главный путь такого подъема — это подвиг веры 
и любви, преображающий бывание в чистое бытие (С. 767). 
Другой путь, с первым, безусловно, связанный, — это «лири­
ческое волнение», или вдохновение, когда душа, погруженная 
в бывание, прозревает и у нее открываются глаза, чтобы ви-
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деть само Бытие, его свет (С. 718). Итак, можно сказать, что 
это путь аскетического подвига любви и веры, а также и путь 
художественного экстаза, просветления души и ее духовного 
восхождения в творчестве. Платоновский поворот взгляда (ме-
танойа) выступает общим знаменателем для обоих путей — как 
для высокого искусства, так и для созерцательного или дея­
тельного (от делания духовного) прорыва к трансцендентно­
му, к бытию. Триада платонизм — христианство — искусство 
выступает здесь как единое целое. 

В письме об искусстве портрета Дурылин дает итого­
вую таблицу, в которой эта триада получает свое воплоще­
ние. Правда, он ее чертит исключительно словами, а мы, 
суммируя их, дадим ее именно как таблицу: 

Онтологический 
уровень 

бытие 
бывание 
небытие 

Личностный 
коррелят 

онтологического 
уровня 

Бог 
человек 
бес 

Иерархия 
личностных 

форм 

лик 
лицо 
личина 

Иерархия 
личностных 

образов 

икона 
портрет 
карикатура 

Эта таблица дает категориальную сеть для понимания 
явлений жизни и культуры в свете основных онтологичес­
ких рубежей, т.е. как раз того, глубже чего быть не может в 
самой стихии понимания как такового. Реальные конкрет­
ные случаи всегда, как правило, являются смешанными. 
Между портретом и иконой существует, например, почти 
беспредельная градация промежуточных форм. И так обсто­
ит дело с каждой парой указанных в данной таблице кате­
горий. Чем сильнее и чище музыкальная взволнованность 
души высоким и глубоким, тем прямее она ведет человека 
по лестнице восхождений. Стесненная лирическим волне­
нием душа выступает творческой культурной силой. Эта 
взволнованность, идущая от касания души «вечным обли­
ком красоты и страдания», лежащим в «основании бытия» 
(С. 409), выводит человека из бывающего в Пребывающее, 
в то, что выше его, т.е. к бытию. Дурылин здесь выступает 
не как богослов и даже не как систематический философ, 
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создающий развернутое учение, но как мыслитель-худож­
ник, сознательно довольствующийся намеком, одним толь­
ко жестом набрасывая свои главные интуиции. А вот их раз­
работку он ведет уже скорее как философ эстетики. Таково, 
в частности, упомянутое нами письмо об искусстве портре­
та, ставящее его в онтологическую перспективу. 

Дурылин философствует на языке великой русской ли­
тературной традиции. Пушкин, Лермонтов, Тютчев, Тол­
стой, Достоевский служат ему опорами для мысли, дают ей 
сам язык ее движения. Базовые смыслы его философии за­
даются цитатами из классической русской литературы. На­
пример, связь бытия с быванием видится им по Тютчеву: 
бытие «сквозит и тайно светит» сквозь пелену бывания 
(С. 432). Но это свечение не является принудительно-все­
общим подобно сиянию астрономического солнца, види­
мого каждым. Нет, сквозь кору земного вещества прозре­
вать «нетленную порфиру» дано немногим. Это удается свя­
тым, поэтам, пророкам. Профессиональных философов в 
этом списке нет. А если они в него и попадают, то лишь в 
порядке исключения, а не в силу своей цеховой принадлеж­
ности. Массовидные движения в культуре вполне объясни­
мы масс ОБИДНЫМИ же причинами — влияниями, традиция­
ми, различными социальными условиями и даже экономи­
ческими и политическими потребностями. Но как объяс­
нить у юного Лермонтова, спрашивает Дурылин, такое про­
зрение, какое мы находим в его стихотворении «Ангел» 
(1831), единственном из его ранних стихотворений, опуб­
ликованном им самим с указанием своего настоящего име­
ни? И не будет ли философски основательнее всякого при­
чинного его объяснения ограничиться феноменологической 
констатацией того, что в этом стихотворении мы присут­
ствуем при акте бытийного самораскрытия души человечес­
кой в ее небесной составляющей? 

И звуков небес заменить не могли 
Ей скучные песни земли 

— этими строками кончает Лермонтов своего «Ангела» и 
именно их чаще всего цитирует в своих записках Дурылин. 
Но почему не могли заменить? Потому что «святая песня», 
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чистая музыка «без слов», запавшая в душу младую, запре­
дельно высока для того, чтобы песни земли смогли действи­
тельно уподобиться ей. И поэзия Лермонтова есть именно 
свидетельство этой небесной высоты и чистоты человечес­
кой природы. Можно сказать поэтому, что русские поэты в 
своих высших достижениях встают для Дурылина в один ряд 
со свидетелями истины из числа великих святых, без обра­
щения к которым мы не можем его себе представить. 

В заключение нашего размышления несколько слов о 
том, как же дурылинская онтология сочетается со временем 
текущей истории. Подобно тому, как приземленная облач­
ность рассеивается на уровне горных вершин, так и фантом 
современности «испаряется» под лучами вечности, явленной 
в ее редких и всегда несвоевременных свидетелях. Святость 
и высокая поэзия — это воплощения вечности во времени. А 
вот то, что мы называем «современностью» и что пытается 
нам себя так властно навязать и чему мы так легко поддаем­
ся, Дурылин рассматривает исключительно как тяжелое бы-
вание, тормозящее творческий подъем к бытию. «Все содер­
жание истории литературы и истории философии (как и ис­
тории науки и искусства), — пишет он, — сводится к тому, как 
тяжело и трудно жить несовременнику своей современности 
с ее современниками, которые и его, несовременника, пыта­
ются сделать своим современником» (С. 425 — 426). Верши­
ны культуры всегда «несовременны». Шумная современность 
пытается их одолеть, растворить в своем шуме, а они стоят в 
своей тихости (песня лермонтовского ангела прежде всего 
«тиха»). Перед революцией 17-го года Дурылин ездил по 
России с лекцией о Начальнике Тишины — в его образе он 
улавливал присутствие Бытия. И сам он был человеком ти­
хим, поэтом «своего угла» в мире революций и социальных 
перестроек. И громыхание современности было для него на­
зойливым обезличивающим шумом, которому он мужествен­
но противопоставил тишину своей мысли. 
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