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Введение 
Уже беглый просмотр автобиографии А.Б. Залкинда, написан­

ной от руки, сразу вызывает двойственное впечатление. Почерк, 
которым она написана, кажется единым, «отлитым» в четкие фор­
мы и даже монументальным. Одновременно возникает ощущение 
«непрописанности» и непропорциональности: почерк то прямой 
и оттого выверенный и спокойный, то производит впечатление 
беспокойства и «мельтешения». Строки тоже выглядят ровными, 
слова в них — соразмерными, расстояния между ними — устано­
вившимися и одинаковыми. Но лишь «относительно» и «как бы». 
Манера письма Залкинда представляется мягкой и плавной и од­
новременно жесткой, рваной и даже агрессивной; аккуратной в 
изящных деталях и вместе с тем неряшливой. И только тут стано­
вится понятно, что в почерке присутствует некая внутренняя ан­
тиномия. В нем проступает своеобразная пульсация письма, его 
внутренняя ритмика. 

«Хозяина» такого почерка вряд ли можно представить простым 
и предсказуемым человеком, раз он так сбивчиво, но настойчиво 
«сообщает» о себе в письме. Захотелось понять его глубинные 
эмоциональные основания и их корреляцию с личностными свой­
ствами, выявить интеллектуальные наклонности и человеческую 
натуру. Так и возник этот личностный портрет, построенный на 
особенностях почерка. 

Психоэмоциональные особенности 
Уже поверхностный взгляд на почерк Залкинда позволяет за­

фиксировать некоторые характерные черты. Высота и ширина 
букв, формы петель и штрихов, «плавающие» строки и другие 
подобные признаки выказывают чувствительного человека с силь­
ным внутренним волнением. Возможно, внешне такой человек и 
кажется спокойным и даже медлительным. Но поскольку при 
письме он может лишь отчасти контролировать свои движения, 
переживания и импульсивные порывы дают о себе знать. Обилие 
«необязательных» движений руки, незакрепленные комбинации 
линий, связывающих буквы, тоже говорят о возбудимости, пере­
ходящей в нервность. Будучи человеком импульсивным, он с тру-
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дом контролирует свои чувства, что проявляется в почерке в виде 
признаков быстрой смены настроения (Илл. 1). 

Обратимся к свойствам письма, которые непосредственно фор­
мируют неповторимый авторский стиль. Написание букв «ь» и «ы» 
оригинально и даже артистично (например, в словах «довольно», 
«статьи», «больших», «научные»). Это выражается в слитном на­
писании мягкого знака с соседней буквой, выполняемом резким 
движением руки, как бы «выписывающим» единый символ. Отсю­
да можно заключить, что «хозяин» почерка является натурой впе­
чатлительной, тянущейся преимущественно к духовным формам 
освоения действительности. Правда, тот же «ь» в сочетании с бук­
вой «т» («понять», «развернуться») «накрывается» сверху прямым 
горизонтальным или куполообразным штрихом, что говорит о бе­
зотчетном желании пишущего обезопасить себя. Но как исчезаю-
ще тонок завершающий штрих в мягком знаке, и как грубо рядом с 
ним выглядит дубинообразный штрих в букве «ы»! В одно мгнове­
ние одухотворенность и мечтательность переходят в «приземлен-
ность» и реализм. Возбуждение и торможение наступают практи­
чески одновременно, что внешне воспринимается как частая сме­
на настроения. Только что человек был энергичен, порывист и 
деятелен, и вдруг он оказывается медлительным и понурым. 

Но хотя Залкинд, безусловно, представляется натурой импуль­
сивной, он старается сдерживать свои непосредственные реакции. 
Как следствие, у него нередко возникают аффективные взрывы. 
В этом отношении следует обратить внимание на начальные 
штрихи разного размера и «мягкости» в буквах «р», «п», «и». Они 
тоже выдают склонность человека действовать по внутреннему 
побуждению, импульсивность и дух противоречия. Это подтвер­
ждается и формами слов, среди которых есть гиперболические, 
параболические, волнообразные и просто хаотические. В них нет 
выверенности, четкости — стилистического и динамического 
единства. 
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Неоднозначен и наклон почерка. С первого взгляда он вооб­
ще кажется прямым. Но, если внимательно присмотреться к нему, 
то откроется более сложная картина. У левого поля он «наклоня­
ется» влево, ближе к середине «выпрямляется», а к концу строки 
«заваливается» вправо. Словом, строки тут чем-то напоминают 
веер. Даже в отдельных словах можно обнаружить эту веерооб­
разную форму. Это тоже свидетельствует о том, что «хозяин» по­
черка, будучи весьма чувствительным человеком, всячески ста­
рается подавить свои чувства. Он безотчетно «зажимает» себя; 
оттого в начале строки обычно наблюдается левый наклон. Затем 
самоконтроль ослабляется, и буквы выстраиваются в ряд. Нако­
нец, у правого поля он почти вовсе исчезает, и почерк приобрета­
ет естественный для автора правый наклон. 

Тем самым проступает психоэмоциональное поле личности, 
силовыми линиями которого являются импульсивность, неурав­
новешенность и тревожность, с одной стороны, и подавление 
чувств и эмоций, — с другой. Эмоциональная неустойчивость по­
рождает утомляемость, которая, в свою очередь, закрепляется на 
фоне противоречивых индивидуальных реакций. 

Правое поле — маленькое и неровное — тоже указывает на спон­
танную натуру, слишком увлеченную собственным самоутвержде­
нием, далеко заходящую в мечтах и фантазиях. Спустившись на 
землю, она испытывает болезненное разочарование из-за неспо­
собности трезво оценивать события и ближайшее будущее. Разви­
вающаяся на этом фоне боязнь проявить себя, высказать свое мне­
ние подтверждается еще одним свойством почерка — почти одина­
ковыми размерами заглавных и строчных букв (ИЛЛ. 2). 

Заглавных букв, сбалансированных с общим размером почер­
ка, немного, как немного и чересчур больших. Но они представ­
лены в подписи, в концентрированной форме выражающей соб­
ственное «Я» в его отношении к семейно-родовой истории 
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(Илл. 3). Тут заглавные буквы утрированно велики, выполнены 
чересчур художественной манере. И это неслучайно. Таково лич 
ное ощущение собственной значимости и веса. Размерный ря 
строчных букв тоже неоднороден. В частности, иногда строчна 
преобладает над заглавной и выполняется с нажимом посредин 
(показательна в этом отношении буква «т» в любых связках, а так 
же буквы «я» и «ж»), что также характеризует автора как человек 
чувственного. 

Илл. 3 

В почерке явно нарушена пропорция между главными и вто­
ростепенными частями букв. Автор не обладает развитым и ус­
тойчивым чувством меры и не вполне уравновешен в своем пове­
дении и суждениях. К тому же второстепенные части букв сильно 
увеличены. Даже если сделать поправку на каллиграфичность, это 
все-таки свойство возбудимого и экспрессивного, с одной сторо­
ны, и впечатлительного, тревожного человека, — с другой. Бук­
вы, как бусы разной величины, нанизываются на нити различной 
толщины, что свидетельствует о серьезной эмоциональной неус­
тойчивости. Единообразие отсутствует и в черточках над «й» — они 
то сливаются с буквой, то доминируют над ней, то изображаются 
небольшим и не очень высоким куполом. 

Илл. 4 
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Постоянные эмоциональные «перепады» и стремление их не 
допускать внешне проявляются как оживленность и даже весе­
лость, перемежающиеся с сосредоточенностью. Если учесть так­
же манеру чрезмерно вытягивать и даже подрисовывать горизон­
тальные штрихи в буквах «б», «т» (ИЛЛ. 4), станет очевидным бес­
сознательное стремление обезопасить себя, «укрывшись» от 
внешнего мира. Еще один способ написания «б» — без горизон­
тального верхнего штриха, когда буква выглядит как зеркально 
выполненный «ь», т.е. вообще без верхней черточки, — намекает 
на экзальтированность натуры. 

Заметно ниже воображаемой линии строки ставятся знаки 
препинания (Илл. 2, 4), что свидетельствует о невысоком состо­
янии духа и подсознательном чувстве вины. При кажущемся еди­
нообразии они весьма разнородны. Особенно показательны за­
пятые и точки с запятой — чрезмерно большие, задевающие ни­
жележащую строку, выполненные с нажимом и с волосовидным 
окончанием влево; прямые утолщенные; прямые тонкие, малень­
кие и короткие. Вряд ли это можно объяснить простой физичес­
кой усталостью. Конечно, жирные точки в конце предложения 
означают передышку или затянувшуюся паузу перед следующим 
предложением. Но важнее другое — быстрая эмоциональная 
утомляемость на фоне противоречивых индивидуальных реак­
ций. И чем сильнее подавляются эмоции, тем более непредска­
зуемо их влияние на интеллектуальный строй и поведение этого 
человека. 

Левое поле — непропорционально маленькое и неровное. Рука 
пишущего в порыве так и тянется его заполнить, отчего оно ста­
новится волнистым. Человек не просто привязан к прошлому; оно 
довлеет над ним, заставляя снова переживать то, что хочется за­
быть или, по крайней мере, дистанцироваться от него. Постоян­
ный эмоциональный «перегрев» — одно из устойчивых послед­
ствий «выяснения отношений» со своим прошлым и семьей. 
Именно с компенсаторной целью человек бросается в гущу собы­
тий, в работу и общение. Но это лишь еще более выпукло и боль­
но напоминает ему о прошлом. 

Этот почерк ни с каким другим не спутаешь. Его стилисти­
ческая композиция возникает не из четкой структурированности 
и геометрической выдержанности текста, ровности линий, оди­
наковости строк и полей, за которыми стоит спокойный, уверен­
ный, самодостаточный человек. В нашем случае она скорее уга­
дывается, «схватывается». И за ней — другой человек, чьи внут­
ренние реакции также неоднозначны и крайне противоречивы, как 
и темперамент в целом. «Как все непросто в этом человеке!» — ска­
жет любой, кто хоть мельком взглянет на его почерк. Элементар-
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ное человеческое спокойствие, не говоря уже о радостной и пол­
нокровной жизни, является для него чем-то недостижимым, ибо 
он буквально соткан из противоречий. Гигантская внутренняя 
работа — всевозможные сомнения, эмоциональные скачки от па­
ники до самовозвеличивания и постоянное сдерживание себя — 
истощает и изматывает его. И все-таки письмо едино и по-особо­
му целостно в своей «негармоничной гармонии». 

Склад личности 
Каким образом психоэмоциональные особенности, определя­

ющие темперамент нашего автора, влияют на склад его личнос­
ти? Какие черты характера составляют личностные доминанты? 

Верхнее поле мало (ИЛЛ. 5). Человек находится под ощутимым 
давлением внешних, принятых обществом норм. В правом верх­
нем углу первого листа он написал мелко, но разборчиво и под­
черкнул с достаточным нажимом фамилию, имя, отчество и член­
ство в ЦК общественной организации. Разборчивостью и подчер­
киванием в данном случае пишущий обращает внимание на свой 
общественный авторитет и уважение собственных принципов. 
Свое — невысокое — место в социальной иерархии он отчетливо 
понимает и готов действовать по правилам, чтобы обеспечить себе 
безопасность. 

Подпись в конце текста однозначно свидетельствует об отнюдь 
не скромном самоощущении (Илл. 3). В ней маркировано и круп­
ное «А» в виде буквы имени, отделенной от фамилии точкой. Это 
фиксация на собственной индивидуальности и неудовлетворен­
ность репутацией семьи. Но разборчиво написанная фамилия 
показывает, что прошлое и семья не перестают быть для него ис­
точником дискомфорта и тревоги. 

Нижнее поле тоже мало. Пишущий подсознательно стремит­
ся конкретизировать свое место в жизни, потому что ему не хва­
тает определенности. А в способах написания составных букв он 
проявляет свой диапазон самооценки. В буквах «ж», «у» заметно 
доминирует второй штрих. Это значит, что она невысока и связа­
на как раз с низким социальным статусом. Зато в буквах «м», «ш», 
«щ» и некоторых других явно выше первый штрих, что указывает 
на самоуважение и позиционирование, не вытекающее из соци­
ального статуса. Таким образом, сознание своей малости тут рез­
ко контрастирует с амбициозностью. 

Конечные штрихи в буквах «д» и «я» выполнены против на­
правления движения руки. Это признак недоверчивости и трево­
ги в отношении будущего. Зато хаотически расположенные в тек­
сте и очень крупно написанные слова свидетельствуют об острой 
жажде добиться успеха или хотя бы обратить на себя внимание. 
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Иногда графологическая плоскость анализа текста — «как» 
написано — пересекается с содержательной плоскостью — «что» 
написано. Кое-где отчетливо проступает бессознательная оценка 
автором собственных достижений (ИЛЛ. 6). Связка слов «...три 
довольно крупных статьи» выполнена несоразмерно мелко по 
сравнению с остальным предложением. И дело не в размере, а в 
том, что рука не смогла скрыть отношение человека к истинному 
весу своих «крупных» статей. Тремя строчками ниже, по этому же 
лекалу эмоциональной описки, рука укрупняет буквы в словах, 
где речь идет о сильном желании отдаться любимой работе. Так 
письмо чутко улавливает, казалось бы, неуловимую игру чувств. 

Илл. 5 

Размах письма — в основном вертикальный. Горизонтальные 
линии в нем — в виде отдельных штрихов над «т», «б», иногда над 
«к» (Илл. 4). Это тоже признаки амбициозности, сдерживаемой 
мнительностью и повышенной тревожностью. Снова прогляды­
вает противоположность устремлений: желание быть на людях, 
общаться, привлекать внимание, стяжать авторитет и славу, с од­
ной стороны, и быть осторожным, осмотрительным, «не высовы­
ваться» — с другой. Выдвинуться, добиться общественного поло­
жения, убедить себя и всех остальных в собственной полезности 
и незаменимости — эта ориентация подтверждается и манерой 
расписываться (с завышенной горизонтальной чертой в букве «А», 
разборчивой и монументальной, с конечным вензелем). При этом 
наличие имени в росписи говорит о желании утверждаться в жиз­
ни за счет собственных усилий, а не покровительства семьи. 

Однако чрезмерное увеличение второстепенных деталей букв 
и броское, негармоничное подрисовывание некоторых штрихов 
выдают тщеславную натуру с неумеренной тягой к самовыраже­
нию и склонностью к внешним эффектам. Внутри этого витии и 
актера находится не очень уверенный в себе человек, колеблю­
щийся и вынужденный лавировать. Это видно по преобладающей 
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направленности строк. Кажется, что они вытянуты вверх, но с 
элементами «западания» в конце и специфическими внутристроч-
ными гиперболами и параболами. Это характерно для псевдооп-

ИЛЛ. 6 

тимистов, вынужденных на свой лад преодолевать упадок духа. 
В этом отношении показателен и нажим, с которым выпол­

няются графические знаки. Текст написан чернильной ручкой. 
Значит, при письме толстые и тонкие штрихи должны строго че­
редоваться. Это и наблюдается, но далеко не в правильном по­
рядке. Большая часть первого листа писалась без достаточного 
количества чернил. Там толстые (в том числе очень толстые) штри­
хи заметны, но не регулярны в буквах «з», «у», «т», «к» (Илл. 1). 
Начиная с последней трети листа, когда в ручку были добавлены 
чернила, нажим (чередование тонких и толстых штрихов) прак­
тически исчез. К тому же и постскриптум выполнен полностью 
тонкими, волосовидными линиями (Илл. 3). Если бы писал чело­
век волевой, напористый и по-настоящему деятельный, то текст 
был бы темный от нажима, а в постскриптуме из-за нехватки чер­
нил лист был бы поцарапан. Стало быть, автор, хотя и по-своему 
деятелен, достаточной настойчивостью и серьезными волевыми 
качествами не обладает. Напряжение выражается не столько в 
нажиме, сколько в стягивающих движениях, Сила воли такого 
человека проявляется, главным образом, в упорстве. 

Интеллектуальные наклонности 
Огромная внутренняя работа над тем, чтобы научиться сдер­

живать себя, не только сильно подавляет эмоции, сказываясь на 
состоянии интеллекта и на поступках, но и оттягивает большую 
часть энергии от повседневных занятий. У Залкинда чрезмерное 
штрихо- и петлеобразование, отсутствие плавности, беспокой-
ность и видимая несоразмерность движений руки указывают на 
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интеллектуальную неорганизованность. Необычные, оригиналь­
ные соединения букв (например, «ль», слоги с «ы») встречаются, 
но не преобладают, как это бывает у людей способных, не владея 
искусством безупречного вывода, улавливать главное, суть. Сло­
ва при письме не наползают друг на друга, но расстояния между 
ними неравномерные. К тому же часто попадаются слова с как бы 
отдельно выписанной первой буквой. Стало быть, человек в яв­
ной форме (при общении, в дискуссиях) или неявной (неартику-
лируемой) с трудом соглашается с мнением других. Его не могут 
убедить даже чисто логические аргументы, потому что интеллект 
больше ориентирован на «авторитет». 

Чрезмерные петли в буквах, каллиграфическое написание ко­
торых их вообще не предусматривает (например, «р», «ж», «ф», 
«к»), и отсутствие таковых в буквах с петлями («з», «у») выдают 
непоследовательность в интеллектуальной деятельности. Призна­
ки же сосредоточенности и «занятости мыслью» (например, союз 
«и» и предлог «у» ставятся ближе к последующему слову) говорят 
об определенной живости мышления, но недостаточных анали­
тических способностях. Примечательна в этом отношении автор­
ская манера делить текст на абзацы. На первой странице первая 
строка начинается с классического отступления от левого края. 
Человек только приступил к работе и хорошо себя контролирует. 
Далее следуют два «авторских» варианта — абзацы определяются 
уже не отступлением от левого края, а недописыванием строки 
справа. На второй странице, после паузы, вызванной пополне­
нием ручки чернилами, а значит, и небольшого отдыха, к челове­
ку возвращается самообладание. В результате перед нами три клас­
сических абзаца. Но, начиная с третьей страницы и до последней 
автор выдает абзацы только в своей манере. Причем четвертая их 
вообще не содержит; тут он полностью захвачен стихией текста. 
С одной стороны, нить мысли вроде не потеряна, но с другой — 
конец этой нити находится в тех глубоких эмоциональных плас­
тах, где идет вечный спор с прошлым. Исчезает абзац — в споре 
побеждает прошлое, возвращается — выигрывает автор. 

Во внешне витиеватой манере письма присутствует безотчет­
ная попытка сообразовать свою субъективность с собственным же 
интеллектом. Наглядный пример —подпись, перегруженная в на­
чале и указывающая этим на склонность к умственному труду. 
Однако связность трех последних букв служит свидетельством 
спутанности мышления. А возвратный вензель в конце подписи 
означает, что человеку регулярно приходится переделывать сде­
ланное. Это тоже является выражением эмоционального «пере­
грева», который, естественно, мешает интеллектуальным заняти­
ям, сказываясь на глубине и определенности мыслей. 



ly ß Из истории психоанализа: неизвестное прошлое 

Заключение 
Доминанта этой личности — непрекращающиеся (как безот­

четные, так и сознательные) попытки подогнать себя под уста­
новки, чуждые очень неоднозначному, но «родному» темпера­
менту, со всеми вытекающими последствиями. У нее остра внут­
ренняя потребность укрыться, защититься, обезопасить себя. А 
потому она находится по своему эмоциональному складу в «груп­
пе риска». Реальный мир сгибает или вовсе ломает таких людей. 
Но наш герой упорно стремится закрепиться на чужом психи­
ческом поле. Возникающие по этой причине противоречивые ре­
акции только усиливают его страдания. Чтобы их избежать, че­
ловек старается приобрести самый разнообразный опыт, даю­
щий ему, с одной стороны, ощущение твердой почвы под ногами, 
с другой, — уверенность в собственной универсальности и цен­
ности. 

Стараясь быть реалистом, наш автор — человек с доминант­
ной оборонительной установкой — настойчиво утверждается и 
укрепляется в фикции «ценного» человека, руководителя и даже 
лидера. Чтобы эта фикция приносила плоды, ему постоянно при­
ходится развивать кипучую деятельность, обнаруживая преиму­
щественно организационную ловкость на разных участках этой 
деятельности. Такому человеку, действительно, покой только 
снится. И не потому, что он является мятущейся натурой, а пото­
му, что без внимания он чувствует себя невостребованным, забы­
тым и, по сути, несчастным. Вот почему его непринужденность и 
общительность, желание находиться в центре внимания и даже 
пленять — всего лишь компенсация одиночества и страха, а серь­
езное внутреннее волнение внешне выглядит как деловитость, 
спокойствие и даже веселость. 

Интеллектуальные наклонности героя таковы, что он редко 
создает новые идеи или открывает новые пути. Мыслительные 
усилия направляются в основном на расширение, углубление, 
применение уже имеющихся идей. На этом поприще наш автор 
может преуспеть, потому что им движет мощное, постоянно под­
стегиваемое чувством своей «малости», желание известности, 
пусть и в узком кругу, — так сказать, быть первым хотя бы в дерев­
не, а Рим — впереди. 

Эмоциональная зависимость нашего автора от прошлого на­
вязывает ему безопасные варианты поведения, вынуждая посто­
янно приспосабливаться к внешним обстоятельствам, проявлять 
осторожность и осмотрительность. Это двояким способом сказы­
вается на личности. С одной стороны, у нее развивается боязнь 
проявить себя, высказать собственное мнение, а с другой, — не­
померное тщеславие и амбициозность. Отсюда — истощающий 
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человека внутренний конфликт, проявляющийся в жизни как без­
волие и податливость с одновременной агрессивностью. 

Таким образом, перед нами личность, просто сотканная из 
противоречий. В ней практически нет ни одной черты, которая 
бы не контрастировала с другой. Это справедливо и в отношении 
темперамента, и в отношении личностных качеств. Сквозь почерк 
проглядывает «маленький человек», которого большие амбиции 
заставили, в отличие от известного чеховского персонажа, выйти 
из футляра и броситься в гущу событий. Но его там ждало разоча­
рование — мир встретил его отнюдь не с распростертыми объяти­
ями. Он так и не решил для себя, что хуже — прозябание в безвес­
тности или беззащитность перед людьми, которые видят в нем, 
казалось бы, только объект для нападок. И ему ничего не оста­
лось, как уйти в себя и замкнуться, превратив в футляр дело, ко­
торому была посвящена жизнь. 

Аннотация 
В настоящей статье предпринимается попытка воссоздания личностного 

портрета Залкинда на основе сохранившихся образцов его почерка. Рассматри­
ваются психоэмоциональные особенности, склад характера и интеллектуальные 
наклонности «героя». Показываются сложность и противоречивость его натуры 
и то, как они проявляются в письме. Особое внимание уделяется подписи, кото­
рая выдает его глубинные порывы и потаенные желания. В своеобразном почер­
ке Залкинда усматривается маленький человек, готовый идти навстречу преврат­
ностям жизни, но исполненный трепета перед ними и стремящийся избежать 
лобовых столкновений. 

Ключевые слова: 
Почерк, подпись, графологический портрет, психоэмоциональный строй, 

склад характера, интеллектуальные наклонности. 

Summary 
An attempt of reconstructing the personality of A.B. Zalkind on the base of his 

handwriting is undertaken in the present article. The psychoemotional tune, personal 
const i tu t ion, and intel lectual disposit ions of the "he ro" are examined. The 
complicatedness and contradictoriness of his nature are displayed as well as how they 
manifest themselves in the script. A special attention is paid to the signature which 
reveals his deep bursts and undercover desires. Through the freakish handwriting of 
Zalkind a «petty person» peeps out, willing to meet vicissitudes of life but full of trembling 
in front of them and trying to avoid head-on collisions. 

Keywords: 
Handwriting, signature, graphological portrait, psychoemotional tune, personal 

constitution, intellectual dispositions. 


