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ГЛ. ТУЛЬЧИНСКИЙ 

Книга эта уникальна открывающимися в ней измерениями и го­
ризонтами конкретной ткани бытия конкретной личности. И лич­
ности неординарной. Лев Самуилович Клейн — археолог, антропо­
лог, филолог, профессор Санкт-Петербургского госуниверситета. 
В этот ряд можно включить также: з/к-этнограф, представивший 
миру содержательнейшее исследование «изнутри» быта и нравов 
позднесоветских мест лишения свободы, блестящий публицист. 
Преподавал в Венском, Даремском, Западно-Берлинском, Копен­
гагенском университетах, работал в университете Вашингтона, чи­
тал лекции в Кембридже, Оксфорде, Эдинбурге, Стокгольме, 
Осло, Трумсё, других университетах мира. Автор почти двух де­
сятков переиздаваемых и переводимых за рубежом книг, почти 
каждая из которых открывала новое направление исследований. 
Докторскую диссертацию он защитил после несправедливого ли­
шения степени кандидата наук. И ВАК утвердила результаты его 
единогласной защиты как именно докторской диссертации! Уче­
ный, на протяжении нескольких десятков лет представляющий 
подлинные возможности отечественной исторической науки, 
официозу которой мировое научное сообщество никогда особен­
но не доверяло, воспитавший несколько поколений успешных 
учеников. Человек, который с честью вышел из тяжелейшего ис­
пытания личности на излом. 

В плане биографическом книга читается как увлекательнейшее 
приключение, а то и детектив. В немалой степени этому способству­
ет использование в книге материалов многочисленных интервью, 
личной переписки, широкое привлечение конкретных документов. 
В этом отношении показательна структура книги. Основному тексту, 
помимо традиционного введения, предшествует доскональное опи­
сание использованных материалов — перед нами добротное нагляд­
ное пособие — как надо работать с источниками. 

В восьми частях основного текста представлены не только воен­
ное детство и юность, учеба и путь в науку, участие в научных батали­
ях, общественных дискуссиях и полемиках в нашей стране и за рубе­
жом. И о чем бы эти споры ни велись — об источниках русской госу­
дарственности или идентификации предысторических культур, о 
«золоте Шлимана» или методологии исторической науки, о религии 
или этике археолога, о славянском язычестве или гомофилии — ав­
тор, сам блестящий и успешный полемист, стремится добраться до 
сути вопроса, не делая никаких скидок, прежде всего — самому себе. 
Органично входят в текст книги фрагменты научного фольклора, афо-
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ристика, поэтическое творчество автора. В последней части и прило­
жениях автор подводит итоги своего научного пути, делая объектив­
ные, порой безжалостные обобщения состояния и перспектив отече­
ственной археологии, истории, российского общества в целом. 

Важна книга, прежде всего, картиной времени — в обществе и в 
науке, панорамой и деталями этой картины, тем, как переплетаются 
и завязываются в единую ткань бытия судьбы и события, до того — 
разрозненные для читателя. В.Я. Пропп и Б.А. Рыбаков, Н.Я. Марр и 
Ролан Быков, А.Д. Александров и Тур Хейердал, В.А. Ядов и Василь 
Быков, околонаучные «люди в штатском»... Отечественные и зару­
бежные ученые, известные и не очень, забытые, полузабытые и дей­
ствующие политики, следователи и з/к — связываются своим присут­
ствием в жизни Л.С, активной, или не очень, ролью в ней. В этом 
плане книга — замечательный, если не грандиозный документ. И все 
эти «включенные наблюдения» профессионально щепетильно доку­
ментированы, сопровождены предметным и именным указателями. 

Книга дает достаточно полное представление о научном вкладе 
Л.С. Клейна. Предоставим читателям самим открыть для себя много 
нового, но поражает — как о принципиальных открытиях Л.С. пишет 
разве что не походя, как например, об обосновании им восточно-ев­
ропейского происхождения индоариев, сделанном на материалах кол­
лективных захоронений в катакомбных культурах (С. 147 — 149). Это­
му и другим историческим открытиям Л.С. свойственны доскональ­
ное знание первичного археологического материала, его осмысление 
в широком историко-культурном контексте с применением строгого 
логического, а зачастую и математического аппарата. Поэтому, по­
мимо собственно исторических результатов, несомненный интерес 
представляют предложенные и реализованные автором идеи логико-
методологического характера, важные для понимания специфики гу­
манитарного знания вообще, развития его методологии как науки. 
Это идеи по классификации и типологии, различение истории и пре­
дыстории. Л.С. развита коммуникационная теория динамики куль­
туры, основанная на трактовке культурно-исторического процесса 
как сети коммуникации, развернутой во времени, система реализа­
ции идей в материальных реалиях (артефактах). Даже в филологии, 
на материале анализа творчества Гомера, автор (недаром — прямой 
ученик В.Я. Проппа), реализуя нетривиальный подход, получает су­
щественнейший результат, неопровержимо показывая, что в гомеров­
ских текстах соединены, как минимум, два совершенно самостоятель­
ных источника. 

Особого внимание заслуживает роль, которую в жизни Л .С. Клей­
на играет философия. По его собственным словам, он ее никогда не 
любил, но у него с нею странные отношения: начиная с его первых 
школьных учеников, ушедших в философию (Б.И.Федоров, Н.С.Му-
ранов) и кончая возвращением в Университет после репрессий имен­
но на философский факультет, с кафедры философской антрополо­
гии которого он и ушел на пенсию. Перефразируя А.П. Чехова, Л.С. 



Г.Л. ТУЛЬЧИНСКИЙ. Клейн Л.С. Трудно быть Клейном 1КК 

Клейн замечает, что если у него есть законная жена (конечно — архе­
ология) и немало любовниц (филология, этнология, культурная ант­
ропология, история, криминология), то философия — страстная вдо­
ва, которая преследует его своими намерениями всю жизнь. Куда ни 
заглянешь — она тут как тут. И «вдова Грицацуева» владеет-таки зо-
лотеньким ситечком! Ни одна его крупная работа по археологии не 
обходилась без философских ловушек и сетей. «Археологические ис­
точники» были направлены против ленинской «теории отражения» 
(по крайне мере, в ее обычной примитивной трактовке) и поднимали 
вопрос о новой классификации наук. Эта тема продолжена в «Прин­
ципах археологии», где разработана идея диалектики принципов — 
что их не одна система, а минимум две в оппозиции одна другой. И 
обе валидны. А «Новая Археология» целиком построена на критике, 
но и применении, неопозитивизма, а также неорационализма в ис­
торической науке. В «Феномене советской археологии» прослежива­
ется конкретное влияние и реализация философии марксизма в ар­
хеологии. И с этими «влияниям и реализацией» Л.С. сталкивался не 
только концептуально, но и в непосредственных обстоятельствах сво­
его научного и жизненного пути. 

В этой связи книга важна также и отношением автора к собствен­
ной жизни. А она сложилась очень и очень не просто. Это и преодо­
ление государственного антисемитизма, инициированное КГБ пре­
следование, тюремная и лагерная школа мужества, тяжелые болез­
ни. И все это с непрерывной персонологической рефлексией. 
В результате читатель получает картину, если не алгоритм школы от­
стаивания свободы и достоинства, жизни отнюдь не «вопреки», а бук­
вально по Сенеке: «делай что должно, а там будь, что будет». И такая 
школа оказывается удивительно плодотворной, доказывая, что ни­
какая работа ума и души, никакая работа, никакой опыт не бывают 
напрасны. Чего стоит одна только история, как автор, не допущен­
ный в аспирантуру, будучи учителем истории в сельской школе, смог 
вызвать всесоюзную дискуссию и перевернуть зарубежные представ­
ления об отечественной археологии. Думается, именно эта концент­
рация самосознания, удерживание свободы и ответственности и ста­
ло источником научной продуктивности, творческого (и не только) 
долголетия автора. 

Немного ерничая, автор назвал свою книгу «Трудно быть Клей­
ном». Сами собой напрашиваются параллели с книгой Стругацких 
«Трудно быть богом», документальным фильмом Подниекса «Легко 
ли быть молодым». Быть вообще — трудно. Личностью — особенно. 
Как заметил в свое время мудрый М.М. Зощенко, жизнь создана про­
ще, обидней и не для интеллигентов. Книга Л.С, конечно же, об этих 
трудностях и о труде их преодолевающем. Но она и о радостях от­
крытий — как научных, так и в самом себе, о предательствах и друж­
бе, о коварстве и доверии его преодолевающем... Именно этим она 
не только интересна, но и важна — убедительной демонстрацией яр­
кой, полнокровной работы ума и души, работы быть. 


