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«Русская Система» (в дальнейшем PC), как и многие другие, за­
жил самостоятельной жизнью. Теперь он, помимо историко-пуб-
лицистических контекстов, получил права гражданства также и 
в контекстах социологических, цивилизационистских, культу­
рологических, и даже философских. И это не случайно, посколь­
ку данный термин кратко и точно схватывает самую суть той 
культурно-исторической целостности, которая при всей пестроте 
внешних проявлений, демонстрирует неизменную воспроизводи­
мость своих структурных оснований. Эвристический потенциал 
термина PC обусловлен еще и тем, что он в условиях парадигмати­
ческого кризиса в исследованиях России указывает на возможность 
системного подхода, основанного на целостном, синтетическом ви­
дении культурно-исторической реальности, не разъятой искусст­
венно на традиционные дискурсивные области: социально-поли­
тическую, экономическую, военную, культурно-психологическую, 
религиозную, художественно-эстетическую и т.п. 

Авторы термина PC рассматривают последнюю, главным 
образом, в историко-социологическом ключе. Но что же представ­
ляет собой PC в ракурсе более широком — теоретико-культурном? 
Могут ли что-либо прояснить в ее понимании обретающиеся «где-
то рядом» такие термины, как большевизм, сталинизм, тоталита­
ризм, авторитаризм, державностъ, имперство и некоторые другие? 
И в чем секрет устойчивости PC, ее воспроизводимости вопреки, 
казалось бы, всем «практическим доводам» современности? 

Как всякое синтетическое явление, PC многоаспектна и по­
тому ускользает от кратких академических определений. Это свя­
зано, прежде всего, с тем, что PC объединяет в себе два онтологи­
чески разных среза бытия: ментальный и социально-историчес­
кий. Их синтез, в свою очередь, порождает определенный тип 
исторического субъекта — носителя специфического культурного 
сознания. Специфика же его заключается, прежде всего, в осо­
бом типе мифологизации реальности. (Тот или иной тип мифо­
логизации присущ всякому без исключения типу культурного со­
знания, даже самому что ни на есть рациональному. Варьируются 
лишь характер и содержание мифа.) При этом любая современ­
ная мифологизация представляет собой достаточно сложную кон­
стелляцию из мифологических напластований, каждое из кото­
рых восходит к тому или иному слою исторического опыта. Под-
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робный анализ исторических и культурно-психологических об­
стоятельств, сформировавших мифологическую основу PC, увел 
бы нас слишком далеко от заявленной темы. Кроме того, об этих 
обстоятельствах уже много написано самыми различными иссле­
дователями и, в том числе, автором этих строк1. Поэтому обрису­
ем мифологическую амальгаму, составляющую ментальную основу 
PC, в самом кратком схематичном виде. 

В глубинной основе всякого мифа лежит страх хаоса (его пси­
хическая основа восходит еще к временам антропогенеза) и, соот­
ветственно, всякая мифологическая конструкция есть формула его 
преодоления. (Культура возникает там, где появляется правило. 
К. Леви-Строс). Инвариантным психологическим ядром мифооб-
разования здесь выступает комплекс представлений, связанный с 
сопричастностью (партиципацией) к источнику порядка. В качестве 
последнего в экзистенциальном переживании человека на разных 
исторических этапах могут выступать как божественно-мистичес­
кие силы, так и их сакрализуемые земные проекции и ипостаси — 
социальные инстанции. В этом смысле PC не изобрела ничего та­
кого, чего бы не было в иных культурных системах: древневосточ­
ной, средневековой и др. Специфика лишь в количественно-каче­
ственной конфигурации мифологем и ментальных установок вку­
пе с исторической судьбой этноса-носителя. К примеру, русским, 
в отличие от всех остальных, коммунизм никто извне не навязы­
вал. Как показывает исторический опыт, элементы PC могут уста­
навливаться поверх самых разнообразных этно-культурных тради­
ций: взглянем на судьбу двух Корей или двух послевоенных Герма­
ний. Но ядерное качество PC нигде не воспроизводилось во всей 
своей полноте, кроме своего первоисточника. Эта оговорка важна, 
поскольку каждому отдельно взятому элементу PC легко находит­
ся аналог: как в историческом прошлом, так и в современности, а 
на описание любого из них может последовать обиженная репли­
ка: «А у них тоже!». Верно, у них тоже. Но по-другому, поскольку 
общая композиция элементов в PC уникальна. 

Если PC — в сущности своей есть мифологический комплекс, 
то в ней нельзя искать логики в ее обычном рационалистическом 
(европейском) понимании. Соположение отдельных мифологем 
в границах комплекса подчиняется совершенно иным, нежели 
логические, закономерностям, а сами эти мифологемы не вери­
фицируются ни здравым смыслом, ни историческим опытом. 
Психологической основой ключевых мифологем, лежащих в ос­
нове PC, является особый режим установления партиципацион-
ных отношений с источником порядка, при котором сознание 
индивидуума априорно полагает себя как часть по отношению к 
внеположенному целому. В силу сложной амальгамы культурно-
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исторических факторов такая установка прочно (если не намерт­
во) закрепляется в народном сознании, определяя исторический 
генезис форм социального порядка, равно как и структуру цен­
ностей и границы вариативности культурной парадигматики. 
Интенция к слиянию с чем-то большим, над- и сверхчеловечес­
ким, закрепляясь в ментальности (включающей в себя как созна­
тельную, так и бессознательную сферы), превратилась в культур­
но-антропологическую константу, воспроизводящую сама себя 
наперекор любым индивидуальным и групповым представлени­
ям и убеждениям. Этот, говоря ненаучным языком оккультизма, 
эгрегор живет самостоятельной жизнью, до известной степени, 
не завися от ментальных настроек субъектов-носителей. Если 
источник порядка имеет сверхчеловеческое измерение, то он в 
принципе не может быть инкорпорирован внутрь ментальности 
субъекта: она просто не способна его вместить в его иррациональ­
ном величии и непостижимости. Тем самым блокируется возмож­
ность возникновения источника порядка внутри ментальности са­
мого индивидуума. И многократно отмеченное стремление к бе­
зответственности, увиливанию от выбора, делегирование прав 
«наверх», умственная лень, «придуривание», бытовой идиотизм, 
тупое безразличие ко всему и т.д. и т.п. — всего лишь социально-
психологические проекции этой глубинной диспозиции. Если 
индивидуум не имеет источника порядка внутри, то он в принци­
пе не способен к развитию в себе личностного начала. Путь к са­
модостаточности и, соответственно, к внутренней свободе для 
него закрыт. А потому рабы могут терпеть все, кроме свободы. Ибо 
свобода для раба, лишенного внешнего регулятива, оборачивает­
ся хаосом. В России, где архаический слой ментальности слиш­
ком долго пребывал в состоянии минимально уравновешенном 
культурой большого общества, страх хаоса превратился в тяже­
лейший невроз культурного сознания. Речь не идет лишь о вне­
шних, социальных проявлений хаоса: от варварской «волюшки 
вольной» до мародерства и погромов. Субъект PC боится, прежде 
всего, хаоса внутреннего («...Не заешь ты моего характеру!»), той 
необузданной стихии раскультуривания, которая, стоит лишь 
внешней контролирующей инстанции на миг отвернуться, гро­
зит вырваться наружу. Потому PC выстроена под «малых сих»: са­
моактивная, самодостаточная личность здесь всегда маргиналь­
на и подозрительна, а потому безжалостно подавляема. Это впол­
не объяснимо: личность, имеющая источник порядка внутри себя, 
не испытывает необходимости в источнике внешнем, особенно, 
когда последний жестко навязывает свои репрессивные регуля­
ции. Это, разумеется, не означает, что в отечественной истории 
не было личностей. Еще как были! Но в PC личностное начало 
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обречено проявлять себя вопреки ее системообразующим харак­
теристикам, вечно плыть против течения (и, к тому же, «в гряз­
ной воде» (Е. Лец)), а принцип творческой самореализации обре­
чен на подавление парадигмой служения. 

С этим связан важнейший ключевой вывод о том, что глу­
бинные режимы бегства от хаоса на путях установления партици-
пационных отношений, подобно видовым границам в биологии, 
разделяют исторические типы ментальности. Между ними нет, и 
в принципе не может быть, никакого синтеза, паллиатива или кон­
сенсуса. И потому идея единых общечеловеческих ценностей — 
чистейший миф. Когда полемика между сторонниками личност­
ного и антиличностного начал (в случае PC это полемика между 
«либералами» и «державниками») доходит до рефлексии после­
дних ценностных оснований, то обе стороны становятся одина­
ково лапидарны и беспомощны в аргументации своей позиции, 
ибо становятся на зыбкую почву не прорефлексированных апри­
орных установок. Установки эти, мифологические по своей сути, 
не могут быть подкреплены или обоснованы какими-либо вне­
шними аргументами, но зато на них живо отзывается душа. В ис­
тории же «консенсус» может установиться тогда и только тогда, 
когда одна из парадигм побеждает и подавляет другую и побеж­
денная модель смиряется со своим подавлением. Так произошло в 
Западной Европе, где личностная парадигма в три этапа (Ренес­
санс, Реформация, Просвещение) победила партиципацию к 
внешнему источнику порядка в виде христианского духовного 
Абсолюта и его земных социоцентрических проекций и навязала 
себя всему обществу, состоящему, как и всякое другое, мягко го­
воря, отнюдь не из одних личностей. 

В PC подавление личностного начала превращается в один 
из главных аспектов общественного раскола2. По мере удаления 
от средневековья роль личности как ментально-культурного типа 
неуклонно возрастает, что делает PC все более неадекватной ис­
торическому мейнстриму. В отдельных секторах социальной жиз­
ни PC идет на вынужденные уступки, но стоит ей хотя бы немно­
го тактически укрепить свои позиции, как она моментально от­
катывается на рубеж максимально приемлемого для той или иной 
исторической ситуации уровня подавления личностного начала. 
(Удержимся от соблазна поговорить о формах и методах этого 
подавления. Тема слишком обширна и слишком хорошо знакома 
читателю.) Неизбывный раскол по самым глубинным ментальным 
основаниям не только придал отечественной социокультурной 
системе черты кентавричности (Н. Бердяев). Более того, он сам 
закрепился в коллективном подсознании как адресат партици-
пационных интенций и, соответственно, как бессознательная фор-
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мула идентичности. Изуродованное дурной исторической наслед­
ственностью, сознание не способно жить и мыслить себя вне рас­
кола, вне противостояния априорно отчуждаемому и отторгаемо­
му Иному3. Рудименты мироощущения, основанного на неприя­
тии чужого, ненависти к своему «неправильному» двойнику — 
общеантропологическая константа, восходящая еще, по меньшей 
мере, к архантропам. И тот, кто держит палец на этой кнопке, 
получает почти универсальные возможности манипулирования 
массовым сознанием, всякий раз «переводя стрелку» на чужого. 

Если в нормально развивающейся системе конструктивные 
противоречия выступают имманентным источником развития, то 
в системе, подобной Русской, их место занимают противоречия 
деструктивные, порождающие, соответственно, суррогат такого 
источника. Российской раскол и есть такой суррогат. Воспроизво­
димые им на каждом витке истории противоречия не рождают раз­
вития в собственном смысле: бесконечное «перетягивание каната» 
лишь косвенным образом открывает возможность для динамики в 
тех или иных секторах общественной жизни. Поэтому развитие в 
русле общеисторического мейнстрима (не будем отвлекаться на 
спор с релятивистами) здесь всегда стохастично, бессистемно и, 
не имея под собой твердой почвы, чревато попятными движения­
ми, каковые мы постоянно наблюдаем в многострадальной отече­
ственной истории. Кроме того, раскол проходит и через саму чело­
веческую экзистенцию, порождая расколотое сознание. 

Одним из следствий возникающей при этом глубокой пато-
логичности и фрустрированности культурного сознания выступа­
ет феномен русского интеллигента. Недостаточно отпавший от 
народа, чтобы стать личностью, он, в то же время, и слишком 
просвещен и образован, чтобы с ним слиться. Его недовскорм-
ленная самость бунтует против деспотизма внешних регулятивов, 
слишком примитивных для его высокопросвещенной натуры. Но 
при этом «недостаточная самодостаточность» обрекает его, нена­
видящего эти самые регулирующие инстанции, по всякому по­
воду припадать к ним, не в силах разорвать пуповину экзистен­
циальной от них зависимости. Отсюда — ставшие притчей во 
языцех комплексы русского интеллигента: духовный мазохизм, 
резонерство, болезненное самокопание, романтическое морали­
заторство, народопоклонство или его инверт в виде высокомер­
ного презрения к «быдлу» и т.д. 

Кстати, понятие «народ» принято считать ненаучным, и это 
в целом, справедливо: серьезные авторы не пользуются им в со­
циологическом анализе. Однако если понимать народ не как аб­
страктную сумму индивидуумов, и уж тем более не как непросве­
щенную и неспособную к адекватной рефлексии массу, а как си-
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туационную сумму определенных моделей социального поведения, то 
понятие народ может иметь вполне корректное научное употреб­
ление. К примеру, когда некто создает в какой-либо сфере деятель­
ности свой специализированный культурный продукт — слепок его 
неповторимой индивидуальности — то он проявляет личностное 
начало. Если же этот некто в другом секторе своей ментальности и 
социокультурных практик (например, электоральные предпочте­
ния, сопричастность к стереотипам массового поведения и т.п.) 
мыслит и поступает «как все», то, стало быть, в этом секторе своих 
проявлений он — часть народа. А сам народ, это, повторим, не сум­
ма индивидуумов, а набор имперсональных программ, сценариев 
и стереотипов мифообразования и соответствующих им форм со­
циального поведения и других практик. Индивидуумы же являют­
ся лишь ситуационными (для многих, впрочем, эта ситуативность 
заполняет всю жизнь) проводниками, агентами-исполнителями 
этих приходящих, как бы извне, программ. Кстати, смутное осоз­
нание этого обстоятельства понуждает стихийную массовую инту­
ицию трактовать образ народа исключительно в метафизической и 
подчеркнуто имперсональной оптике. Именно в этом качестве на­
род и присутствует в автореферентном мифе PC. 

Народ — это человек толпы, латентно живущий в каждом от­
дельном индивидууме, т.е. это то, что надо из себя выдавить, чтобы 
стать личностью. У народа обезьянья душа. Она не помнит того, что 
было вчера, но зато помнит то, чего вообще не было сто, двести и 
пятьсот лет назад. Живя сегодняшним днем, она принципиально не 
способна адекватно осмыслить прошлое и панически боится буду­
щего. Источником, направляющим поведение народа, выступает не 
интеллект, а психическое поле человеческой массы. Народ можно 
бесконечно обманывать одними и теми же «дурилками»; главное, 
чтобы исходили они всякий раз от нового властного субъекта, зна­
менующего собой ритуальное обновление мира. 

Мифосемантика PC 
Здесь мы подходим к вопросу — в какой же семантике пони­

мается источник порядка в PC? В ходе многовекового симбиоза 
христианско-языческого (в более широком, нежели историко-ре-
лигиозном значении этих слов), априорная, а потому смутная идея 
порядка откристаллизовалась в синкретическом мифо-семанти-
ческом комплексе Власть/Должное. Элементы этой пары не свя­
заны между собой ни логической, ни иерархической связью. Не 
являются они и просто рядоположенными в отношении некоего 
общего семантического знаменателя. Они представляют собой 
диффузное соположение (сопряжение) размытых мифологичес­
ких комплексов, между которыми с легкостью проходит взаим-
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ный ситуационный обмен элементами, каждый из которых, в за­
висимости от контекста, является сознанию то в модальности 
означающего, то означаемого. Особенность этого чрезвычай­
но архаичного способа смыслообразования не только в том, что 
несущей конструкцией картины мира выступают «доминантные 
символы» в тэрнеровском понимании4, но и ВТО, что здесь, как и 
на ранней стадии онтогенетического генезиса восприятия/мыш­
ления, бессознательное формирование образов подчиняется за­
кону симметричной семиотики. Еще П. Рикер на материале пси­
хоанализа5 обнаружил, что образы снов обладают формальными 
свойствами знаков, произвольно замещающих и обозначающих 
друг друга. Так родилась концепция семиотики образов, которая, 
в отличие от классической семиотики знаков, полностью сим­
метрична. То есть всякий из взаимозамещающих образов может 
оказаться как в позиции знака, так и в позиции означаемого. 
Дальнейшие исследования показали, что поскольку почти лю­
бое слово языка потенциально многозначно, отбор подходящего 
значения может осуществляться по способности соответствующе­
го образа замещать/дополнять образы значений контекста. 

В мифологии PC Власть и Должное составляют семантичес­
кую амальгаму, компоненты которой связаны отношениями вза­
имодополнения и взаимозамещения: границу между ними невоз­
можно провести в принципе. И даже умирая, этот мифосеманти-
ческий комплекс не утрачивает в полной мере своего синкретизма. 

Власть в PC — это не характеристика политического субъек­
та и не обозначение соответствующего типа социальных отноше­
ний. И даже не сумма первого и второго. Это — категория мисти-
ко-космологическая, глубоко сакральная, поскольку, по сути сво­
ей, есть первопричина всякой культурной упорядоченности. 
Характерно, что отдельный индивидуум с его субъективной во­
лей, во всех контекстах, где речь не идет о служении, понимается 
исключительно как источник беспорядка. Даже гений может оце­
ниваться позитивно лишь тогда, когда его субъективность каким-
то внешним, формальным и принудительным образом «упакова­
на» в оболочку служения, или задним числом осмыслена подоб­
ным образом. Выполняя генеральную функцию всеобщего 
источника внешнего порядка для подвластного, Власть обладает 
набором устойчиво воспроизводящихся в истории свойств. Она: 

— беспредпосылочна и метафизична. Она творит самое себя, 
онтологически довлеет всему и представляет собой волящую себя 
волю. Подобно теологическому Абсолюту, она самопричинна и са­
модостаточна. Власть «истекает» в мир, по принципу эманации, 
уровни которой маркируются иерархическим статусом «государе­
вых людей», парадоксальным образом сочетающих в себе земное, 
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человеческое (подчас даже слишком человеческое) начало с нача­
лом Властным, сакрально-метафизическим. В предельно гротеск­
ном виде это качество проявилось в раннем и сталинском больше­
визме, когда одряхлевший мифотворческий потенциал православ­
ной монархии был «освежен» семантикой обожествляемых вождей; 

— обретается вне любых имманентных обществу институтов, 
отношений и традиций. Потому она пребывает над законом. По­
скольку закон «от власти», а не от общественного договора, то, ра­
зумеется, для самой власти закон не писан. Законы Хаммурапи — 
не для самого Хаммурапи. Интересно, приходило ли кому-либо 
из современников, проверять на соответствие закону поступки 
тов. Сталина? Неподсудность Власти — в известном смысле клю­
чевой момент ее сакрализации в обществе. С каким остервенени­
ем система отмазывает от наказания своих! Даже самых мелких 
начальников! За преступления против подвластного Власть не 
наказуема. (Иное дело — отношении внутри системы.) И дело здесь 
не в банальной клановой солидарности; в условиях общей эрозии 
морали грош ей цена. Просто если создать прецедент ответствен­
ности Власти (почти неважно, какого уровня) перед законом — 
прощай сакральный статус. Со всеми отсюда вытекающими по­
следствиями. Более того, именно через злодейства Власть вери­
фицирует свой сакральный космологический статус. Если Власть 
подчиняется земным законам, то это свидетельствует о том, что 
она слаба, ущербна и, в конечном счете, неподлинна; 

— внеморальна. Как и во всяком доосевом мифологическом ком­
плексе, космологический аспект очевидным образом преобладает 
над этическим. Последний обнаруживает себя лишь ситуационно, 
тогда как космология абсолютна и метафизична. Христианство, как 
религия спасения, по природе своей, эту диспозицию переворачи­
вает: источником порядка становится этическое начало. Однако в 
русском (и не только) православии мироупорядочивающая роль эти­
ческого начала либо искажается, сводясь к проповеди смирения, 
аскетизма и самоуничижения, либо вовсе отодвигается в сторону. 
В этом смысле морализаторство коммунистической квазирелигии 
превозносило те же добродетели, обесценивая остальные перед кос-
мизующим волюнтаризмом Власти («Может ли наша власть обма­
нывать американцев?» «Может, потому, что это наша Власть!»). Воля 
сакральной инстанции выше относительных моральных критери­
ев и им не подотчетна. Православие лишь нашло этой доосевой 
ментальной установке оправдание в духе «византийской логики»: 
«Все, кроме нас — варвары. У варвара нет морали. Стало быть, 
моральное поведение с варваром невозможно»; 

— иррациональна. Когда мы с удивлением замечаем, как че­
ловек, назначенный начальником, мгновенно теряет способность 
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понимать элементарные вещи, то этот начальственный идиотизм, 
как правило, понимается в неких совершенно иных, нежели обыч­
ная бытовая глупость, обертонах. В этом идиотизме культура акцен­
тирует нечто родственное священному безумию, где за оболочкой 
абсурда и нелепости скрывается таинственная и непостижимая 
для постижения простыми смертными, мудрость. Непостижи­
мость Власти, алогизм ее высказываний и иррациональность пове­
дения — ключевой код ее трансцендентности по отношении к им­
манентному и потому профанному бытовому и историческому опы­
ту. Впрочем, в контексте сопричастности к Власти и этот опыт в 
своем осознании приобретает иррациональные черты. Воля Влас­
ти, как и воля божества, непредсказуема и непостижима. Попытка 
ее постичь или рационалистически проанализировать — вызов си­
стеме. Подавлять подобные вызовы система, впрочем, сейчас уже 
не в состоянии. Остается лишь высокомерно их игнорировать; 

— персонифицирована. Помимо двух набивших оскомину об­
щеизвестных русских вопросов, есть и третий — «кто?». «Кто бу­
дет?» И хоть кол на голове теши — не докажешь, что внутри PC 
вопрос кто почти несуществен, ибо личностей в системе нет по 
определению, а вопрос кто имеет значение лишь в масштабе си­
юминутных конъюнктур властных отношений. Парадоксальным 
образом Власть, будучи в PC универсально персонифицированой, 
неизменно отторгает личностное начало. Образ Власти предстает 
как лицо(имярек)-служащее-Должному. Сакрален не человек и не 
даже не трон, но человек-сидящий-на-троне. Стало быть, Власть 
в PC — это не безличная совокупность властных отношений и даже 
не субъект власти как таковой. Это субъект-осуществляющий-
властные функции. В извечно-наивном вопрошании «кто?» слы­
шится мистическое ожидание чуда преображения Власти. Мифо­
логический взгляд тщится углядеть в новой персоне культурного 
героя-мессию, спасающего погрязший во зле и беспорядке мир, ко­
торый, разумеется, совпадает в своих границах с Россией; осталь­
ной мир неисправим вообще. И начинается новый цикл: надежда 
— обожание (восторженное прославление) — период слепого игно­
рирования несоответствий ожиданий и реальности — разочарова­
ние и недовольство — презрение и ненависть — инверсивное поно­
шение. Богатейшим иллюстративным материалом здесь могут по­
служить судьбы всех российских и советских властителей; 

— амбивалентна. Исполняя по мере сил свою космологичес­
кую функцию, Власть, будучи абсолютно всемогущей и относи­
тельно вездесущей, являет себя подвластному в глубоко амбива­
лентном виде. Она — и податель благ, она и источник зла и наси­
лия. И дело здесь куда глубже, чем ненадобность в государстве 
для локальных сельских миров. Амбивалентность сакральных кос-
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мологических сил восходит к ранним неолитическим религиям. 
А глубинная семантика идеологических шаблонов типа «Родина-
мать» или «Отец народа» восходит еще к верхнему палеолиту, где 
началось разделение управляющих миром психических энергий 
на верхние (женские) и нижние (мужские). В дальнейшем диспо­
зиции неолитических религий претерпели многочисленные и 
многообразные трансформации, но коренной признак верховно­
го неолитического божества. Неважно — мужского или женского: 
его способность непредсказуемым образом поворачиваться к под­
властному человеку то светлой, то темной своей стороной, проч­
но засела в глубоких слоях культурно-исторической памяти. Царь-
злодей остается и «батюшкой» и заступником, и никакие его зло­
действа не способны поколебать его статус «великого государя». 
Хрестоматийный пример — мифологизированный тов. Сталин, 
венчающий собой галерею сакрализованных тиранов дореволю­
ционной эпохи. 

Главная фобия для подвластного — ужас безвластия, ибо он 
и есть совершеннейшее воплощение древнего Хаоса. Потому Вла­
сти прощается все. Точнее, любое осуждение ее злодейств пси­
хологически блокируется, а любое исходящее от нее насилие за­
ранее оправдывается. Потому в ситуации безвыходного конфликта 
с Властью (невозможность выполнить ее деспотические требова­
ния, неспособность в каких-то пунктах совместить сценарии слу­
жения с архаическими родовыми традициями и прочие ситуации, 
когда «дальше так жить нельзя») подвластный человек предпочи­
тает наложить руки на себя, а не восстать против властной воли. 
Поскольку поднять руку на Власть в PC — дело почти невозмож­
ное, избалованная скотской покорностью населения Власть мо­
жет позволить себе куда больше, чем ее иносистемные коллеги. 
Но именно в силу этого, она рано или поздно, окончательно те­
ряет чувство реальности. А ведь именно оно-то и выступает един­
ственным спасением для Властного субъекта, который в принципе 
неспособен умерить свой напор на эту самую реальность: неоста­
новимую внешнюю экспансию и бесконечное усиление прессин­
га на подвластного. Ахиллесова пята русской Власти — неумение 
останавливаться по-хорошему. 

В закатные эпохи своеобразный мазохизм подвластного при­
обретает гротескные, трагикомические черты. При всей очевид­
ности ответа на сакраментальный вопрос «кто виноват?», ответ 
этот в сознание не впускается. Конфигурация мифологического 
сознания «перехватывает» и перенаправляет его в «горизонталь­
ную» плоскость. Все друг на друга шипят, все обозлены и недо­
вольны, никто никому не верит и очевидный трюизм о том, что 
«надо менять систему», прекрасно уживается с унылым бредом: 
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«во всем виноваты враги». Единственная форма, в которой под­
властный человек может выразить свой индивидуальный протест — 
это самопожертвование, которое означает полнейшую партици-
пацию к сакральной идее, при частном несогласии с ее ситуатив­
но-конкретным воплощением в тех или иных поступках Власти. 
Это мистическое жертвенное самоотречение — одна из сторон не­
постижимой извне «русской духовности» и пресловутой «загадоч­
ности русской души». 

А что же есть в PC Должное? О значении для отечественной 
культуры оппозиции Должное — Сущее написано уже очень мно­
го. Поэтому ограничусь лишь самыми краткими замечаниями. 
Мифосемантический комплекс Должного нал ожил ся на архаичес­
кую основу властных отношений в эпоху утверждения на Руси 
христианства и установления институтов большого общества по­
верх «неперелопаченной» архаики. Метафизическое Должное как 
неизреченный идеал идеалов заменил стихийное языческое бы­
тование парадигмой служения, в чем и обретается до сих пор навя­
зываемый подвластному смысл его (подвластного) существования. 
Но большое общество, одухотворенное к тому же христианской 
эсхатологией, не может на манер языческого, жить без цели. В 
качестве таковой выкристаллизовывается идеократический проект 
и его геополитическое воплощение — империя6. Империя (Роди­
на, страна, государство, держава) — не просто мифосемантичес­
кий коррелят Власти. Это медиатор, связующий ее мистическую 
ипостась с миром сущим, миром презренной реальности. Эта 
онтологически неполная и ущербная историческая реальность пре­
образуется в нечто действительное, лишь будучи заключено в сак­
ральное пространство империи. А потому идеократическая импе­
рия, по понятию своему, всемирна. В идеальном плане она являет­
ся таковой изначально, в плане же историческом ей предстоит стать 
таковой. Формулируется «великая цель», которой, разумеется, 
предстоит раствориться в средствах. Так эсхатологическая перспек­
тива переводится из духовного плана в исторический, и на мета­
физическом горизонте появляется точка притяжения, к которой ус­
тремляются бесконечные усилия и жертвы подвластного, а пара­
дигма служения наполняется конкретным содержанием. 

После 1991 года 
Когда в 1917 г. обветшавший и изъеденный эрозий буржуазнос­

ти идеократический проект православной монархии7 претерпел ин­
версию и обновился в форме марксистско-большевистской идеоло-
гемы мировой революции, то ресурса обновленной мифосемантики 
хватило еще на 70 лет. Главное, что произошло в богоспасаемом оте­
честве после 1991 г. — это смерть Должного. Коммунистическая идея 



IV Ахиезеровские чтения 

как «аттрактор» служения была его последней исторической версией. 
Содержание коммунистической идеологии было в позднесоветские 
времена откровенно презираемо, над ним смеялись, а единицы искрен­
не верящих в коммунизм считались придурками. (Профессиональные 
проводники в «светлое будущее», которые в большинстве своем, на­
чиная, по меньшей мере, с середины 50-х гг., не верили ни в бога, ни в 
черта, — не в счет). Однако в постперестроечную эпоху выяснилось, 
что функции коммунистической идеологии не сводились исключитель­
но к декларируемому ею содержанию. Она выполняла также и фор­
мально интегративные задачи, не говоря уже о том, что она при всей 
своей абсурдности, семантизировала органически необходимый для 
подобного типа общества эсхатологический полюс в картине мира и, 
тем самым, направляя и оправдывая парадигму служения для всеоб­
щего мы. (Это никоим образом не противоречило тотальной разобщен­
ности общества и беззащитности каждого перед молохом Власти.) Но 
крот истории в очередной раз взмахнул лопатой, и заедающее чужой 
исторический век средневековое Должное лопнуло после недолгой 
перестроечной агонии как мыльный пузырь8. Парадигма служения 
обессмыслилась. Сакральная эсхатология выдохлась окончательно, и 
мифический «свет в конце тоннеля» погас. Человек PC оказался один 
на один с дурной наследственностью мироотречения, не уравновешен­
ной более никакими оптимистическими перспективами. Последние не 
могут создаваться искусственно, и потому поиски с фонарями «наци­
ональной идеи» завершились закономерным конфузом. Служить боль­
ше некому и незачем, оттого начавшаяся еще в 70-х гг. общая деграда­
ция культурно-цивилизационнной среды PC, после распада СССР, 
приобрела обвальный характер. (Перечислять признаки и параметры 
этой деградации не стану: они прекрасно известны.) И наступила «ка­
муфляжная» эпоха. Дело не в дурновкусной моде на силовиковое хаки 
в одежде, а в том, что сущности и действительные культурные смыслы 
окончательно растворились под разнообразными камуфляжными обер­
тками: от оруэлловских демагогических перевертышей до дичайшей 
эклектики православно-болыпевистско-нацистского имперства. Что, 
впрочем, неудивительно: когда крот истории выбрасывает на поверх­
ность очередную порцию земли, вся позитивная мифосемантика, то 
бишь идеологические прикрытия, облетают как с белых яблонь дым, и 
сущность PC предстает, как сказал классик, «в подлинности голой», 
т.е. в виде самодовлеющей водящей себя воли. 

На метафизическом уровне спор сталиниста-державника с либе­
ралом-гуманистом о том, позволительно ли приносить человеческую 
жизнь в жертву государственным интересам, решения не имеет. Пос­
ледние аргументы в споре, как уже говорилось, в равной степени ир­
рациональны и сводятся к тупиковому противоупору»: «можно, пото­
му что так надо» и «нельзя, потому что нельзя». Экзистенциально-цен­
ностные установки всегда апеллируют к мифу, а миф нечувствителен к 
любым контраргументам и, в особенности, к «чужим» мифам. Между 
партиципацией к целому (проще говоря, к Большаку) и партиципаци-
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ей адресата партиципации к себе как высшей и последней целостнос­
ти, как уже говорилось, не может быть никаких паллиаций. Решение 
данного спора возможно лишь на прагматическом уровне, когда, рас­
сеивая туман абстрактных метафизических рассуждений, мысль отве­
чает на вопросы: жизнь какого человека, в каком государстве, на какой 
исторической стадии, во имя каких конкретных ценностей и т.д. и т.п. С 
историко-прагматической точки зрения позиция подавления личнос­
ти в угоду каким угодно государственным интересам является ущерб­
ной, ибо направлена против общего течения истории, где значение 
личности неуклонно возрастает9. Любая система, система, идущая про­
тив этого мейнстрима в исторической перспективе нежизнеспособна. 
Кроме того, торговля по вопросу о тех ценностях, во «имя которых 
можно...» в принципе бессмысленна, поскольку направляет мысль на 
ложный путь. Дело в том, что отношение к человеку и к подвластному 
вообще как к расходному материалу для PC является не средством, а 
целью. Ибо величие идеокртического проекта измеряется не степенью 
его осуществления, величие идеи всегда обратно пропорционально 
мере ее осуществимости, а исключительно масштабом принесенных 
жертв. PC в буквальном смысле питается энергией приносимых ей че­
ловеческих жертв. Исторический же результат этих жертв, будь то не­
сметные миллионы ваньков в серых шинелях, павших в бесчисленных 
российских войнах, будь то измеряемые тоннами лагерной пыли, из­
держки строительства социализма, будь то действительно великие во­
енные победы (как победа в ВОВ) — отходят на второй план10. PC ни­
когда ничему не служит и выступает абсолютной и самодостаточной 
матрицей социального и, шире, цивилизационного порядка. Поэтому 
на вопрос «ради чего?» PC и в камуфляжная эпоху ответа не дает и не 
даст никогда, хотя, разумеется, в демагогических имитациях такого от­
вета недостатка нет. Беспомощность симулякров почившего Должно­
го очевидна хотя бы из неспособности Власти выстроить хоть сколь-
нибудь убедительный образ будущего. Все греющие душу малых сих 
мифологемы перемешаны в коктейле под названием «Славное про­
шлое», о котором как о всяком покойнике дозволено говорить либо 
хорошо, либо ничего. Из невинно-кокетливых ностальгических заиг­
рываний с совком в середине 90-х., в условиях мифологического ваку­
ума, развился тяжелый ностальгический невроз. И он не менее явствен­
но свидетельствует об агонии PC со своими «главными песнями о ста­
ром» (кажется, так?), чем выкладки экономистов, демографов и 
социологов. 

Не следует думать, что симулякры Должного изобретаются се­
годняшним властным субъектов исключительно «для быдла», что сам 
он абсолютно прагматичен, и никаких ценностей, кроме денег и, ра­
зумеется, самой власти, для него не существует. Это верно лишь от­
части. Разумеется, нынешний властный субъект далек от завираль­
ных идей мирового господства. Об идеократии говорить не прихо­
дится, хотя бы потому, что никаких идей у властного субъекта сейчас 
нет и взяться им неоткуда. Однако, гоняя «для быдла» заезженную 
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пластинку имперских мифов: о Кремле как о пупе Земли, о вражес­
ком окружении, о том, что «нас все обижают», о том, что Россия, не­
смотря ни на что, über alles, и т.д. и т.п. властный субъект, одной час­
тью своего сознания понимает всю пустоту и бесплодность этих де­
магоге м (предлагаю узаконить этот произвольный неологизм в 
качестве термина). В другой части своего сознания он не может изба­
виться от психологической наследственности традиционного власт­
ного субъекта PC. Одних наворованных миллиардов мало. Нужно еще 
и это. Хотя бы немного, хотя бы чуть-чуть, хотя бы понарошку, хотя 
бы только на уровне слов и понтов (терпеть не могу приблатненную 
лексику, то тут лучшего слова не подберешь). И ради сладостных пе­
реживаний себя-в мифе, можно пожертвовать презренными рацио­
нальными резонами. Но ввиду нарастающей неадекватности такого 
поведения, жертвы эти уводят исторически нисходящую линию PC в 
катастрофический сценарий. 

По сути, катастрофой был для России/СССР весь прошлый век. 
В оценке глубинных, скрытых внешними историческими обстоятель­
ствами, самоорганизационных мотивов этого периода, я полностью 
согласен с моим коллегой И.Г. Яковенко: чудовищные жертвы были 
ни чем иным, как формой самоуничтожения нежизнеспособной и не 
имеющей исторических перспектив, системы. И дело не в том, что ком­
мунистический проект был отвергнут миром, а в том, что PC по са­
мой своей культурно-антропологической парадигме и типу мифооб-
разования остро неадекватна своим собственным универсалистским 
претензиям. А последние, в свою очередь, неадекватны ценностым 
диспозициям современного мира. Потому PC оказывается 

— внутренне нежизнеспособной, 
— неконкурентоспособной о внешнем культурно-цивилизаци-

онном контексте, 
— неспособной к развитию и самоизменениям. 

Перспективы 
Распад СССР, переломивший хребет PC, был первым этапом 

распада геополитической империи11. После этого маятник истории 
закономерным образом качнулся в сторону стабилизации. Но стоило 
России как ужатому формату СССР лишь немного отодвинуться от 
края исторической пропасти, как имперские комплексы PC взыгра­
ли с новой силой. Так была пройдена, по-видимому, последняя исто­
рическая развилка, дающая шанс выйти из PC без глобальных по­
трясений. Упустив этот шанс, Россия лишилась последней возмож­
ности запрыгнуть на подножку стремительно набирающего скорость 
поезда истории12. Будущего у PC нет, и потому дальнейший распад 
России, по-видимому, неизбежен. Культурно-психологический по­
тенциал интеграции на наших глазах схлопывается как шагреневая 
кожа, а на другой чаше весов нет ничего, кроме инерции, страха нео­
пределенности и краткосрочных обстоятельств политико-экономи­
ческого характера. Близок момент, когда хаос, порождаемый самой 
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Властью, перевесит страх хаоса безвластия. И тогда вмиг порвутся 
незримые нити партиципационных зависимостей: «отец наш оказы­
вается не отцом, а сукою» (A.A. Пионтковский), по внешне непонят­
ным причинам перестают выполняться свирепые приказы, предан­
ные псы оскалятся на своих хозяев, верные холопы побегут врассып­
ную, а наркотик имперских мифов перестанет опьянять массовое 
сознание. Уже сейчас трудно не заметить, что морда усатого кучера 
роскошной золушкиной кареты начинает приобретать выраженные 
крысиные черты, а в самой карете становится слишком много тык­
венных семечек. Для умирающих империй крот истории роет в ста­
хановском темпе. Как все это будет происходить, каков будет рису­
нок распада — не знает никто, да это и неважно. Жизнь в историчес­
ком императиве окончилась для PC с поражением в холодной войне 
и завершением миссии глобального противостояния Западу. Дальней­
шее — диктуется имманентной диалектикой PC как таковой со всеми 
ее прихотливыми извивами и случайностями. Главное, однако, то, что, 
перефразируя известного литературного героя, PC живет не «в кло­
зетах, а в головах». Распад России сам по себе автоматически ее отту­
да не вычистит, но «всего лишь» даст еще один шанс, уже в гораздо 
более скромном геополитическом формате, перестроиться на лично-
стно ориентированный путь, принципиально несовместимый с метаста­
зами PC. Если же для такой перестройки (не в горбачевском, разуме­
ется, смысле) силенок не хватит, и PC и в этом формате13 сумеет себя 
сохранить, тогда нас ждет «византийский» сценарий со всеми выте­
кающими из него печальными последствиями. 
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