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Александр Соломонович Ахиезер не занимался специально 
проблемами менталитета. Более того, можно заметить в его суж­
дениях о менталитете некую нескрываемую иронию. Так, рецен­
зируя главную книгу своего близкого друга и единомышленника 
Г.А. Гольца1, Ахиезер писал, что «автор пытается работать с произ­
водным от культуры понятием ментальности, являющимся неко­
торой застывшей абстракцией»2. Заметим три оттенка промельк­
нувшей дефиниции: понятие ментальности — «производное от 
культуры», «некоторая застывшая абстракция», и, наконец, сама 
«попытка работать» с этим понятием — по меньшей мере, слож­
на, если в какой-то мере успешна. 

Из оценки рецензируемой книги становится ясно, что, с од­
ной стороны, «российский менталитет, как считает исследователь, 
складывался под влиянием климатических и территориальных 
условий»; с другой же стороны, существующая объективно зави­
симость хозяйства России от «неблагоприятных природных, кли­
матических условий» не является «фатальной», и ведущим здесь 
является все же «фактор культуры»3. Тот же менталитет проявля­
ется в «скрытых механизмах жизни общества» и одновременно — 
в «неистребимом разрушительном утопизме»4. Из перебираемых 
здесь оттенков смыслов очевидно, что менталитет, в понимании 
Ахиезера, произволен и от природы, и от культуры, это — сложно 
организованная глубинная структура культуры, складывающаяся 
из множества скрытых механизмов, то противоречащих друг дру­
гу, то дополняющих друг друга, которые образуют в сумме «кон­
структивную напряженность» культуры и тем самым способству­
ют ее постепенной трансформации — от одного глобального цик­
ла к другому и третьему. 

Как правило, черты, определяющие ментальность той или 
иной цивилизации, в отличие от идеологических, социально-по­
литических, религиозно-конфессиональных и иных культуротвор-
ческих факторов, отличаются большой стабильностью и не изме­
няются столетиями, а, появившись однажды в цивилизационной 
парадигме, уже больше не покидают ее. Более того, менталитет 
национальной культуры, даже претерпевая некоторые изменения 
в ходе истории, все же остается, в своей основе, постоянным, что 
позволяет идентифицировать культуру на всем ее историческом 
пути — от зарождения до расцвета и, может быть, и гибели — в 
соответствии с ее ментальной константой. 
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Так, национальное своеобразие русской культуры узнаваемо и 
на стадии Крещения Руси, и в период монголо-татарского ига, и в 
царствование Ивана Грозного, и во время петровских реформ, и при 
жизни Пушкина, и в «Серебряный век», и при советской власти, и в 
эмиграции, и на современном этапе постсоветского развития России. 
Поскольку речь здесь идет, таким образом, не столько о самоиден­
тичности культуры на протяжении тысячелетия, сколько о цивилиза-
ционном единстве России, следует говорить о чем-то большем, неже­
ли национально-культурный менталитет, — а именно о ментальных 
предпосылках, или основаниях, сложившейся в России цивилизации, 
т.е. о глубинных факторах цивилизациогенеза в России. 

«Авось» 
Российская цивилизация складывалась в условиях принци­

пиальной «пограничности» между Европой и Азией, между осед­
лостью и кочевничеством, на рубеже Леса и Степи, на перекрест­
ке великих мировых религий Запада и Востока и архаического 
язычества коренных народов. Подобная культурная «погранич-
ность» чревата либо предельным (глобальным) синтезом несое­
динимых крайностей («всеединство»), либо предельной поляри­
зацией целого, т.е. драматическим расколом, непримиримой кон­
фронтацией и борьбой смысловых полюсов. Это придает — и в 
том, и в другом случае — самому менталитету российской циви­
лизации, а вместе с тем и российской культуре качества «смысло­
вой неопределенности», аморфности, неустойчивости (совершен­
но не характерные для Европы и западной культуры). 

Глубокий исследователь феномена «культурного пограничья» 
В. Багно, апеллируя к характерным в этом отношении регионам, 
как Кавказ, Ближний Восток, Балканы и Испания, отмечает такие 
особенности пограничных культур, как «большие по сравнению с 
культурами "непограничными" открытость и закрытость». «Куль­
туры пограничные, — продолжает ученый, — неизменно являются 
особенно восприимчивыми к идущим извне влияниям и в то же 
время ревниво оберегающими свою самобытность. Этой особен­
ностью объясняется столь характерное для них постоянное коле­
бание между двумя полярными тенденциями: охранительной и кос­
мополитической, "всемирной отзывчивостью" и сохранением тра­
диций, сочетание которых и является не только естественным, но 
и единственно возможным для подобного типа культур динамич­
ным фактором их развития»5. В то же время В. Багно подчеркива­
ет, что важнейшей — не просто особенностью, a миссией погранич­
ного сознания и пограничных культур оказывается связующая (на­
роды, культуры, религии, языки и т.п.), а не разъединяющая или 
раскалывающая, поляризующая их. 
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Действительно, одновременное соединение в культуре «откры­
тости» и «закрытости», интеграции и дифференциации, охране­
ния и прогресса, космополитизма и почвенничества, «всемирной 
отзывчивости»6 и косной традиционности, центробежности и 
центростремительное™7 не может не привести к размытости всех 
основных категорий и критериев социокультурного развития, а 
также — к ценностно-смысловой неопределенности культурной се­
мантики в целом. Это делает пограничную цивилизацию в ка­
кой-то степени одинаково близкой всем цивилизациям, с кото­
рыми она граничит, какими бы взаимоисключающими они ни 
казались (и Западу, и Востоку, и тоталитаризму, и демократии, и 
монархии, и республике). Эта «близость» в равной мере может 
говорить и об органической взаимосвязи глубоко различного в 
российской действительности, и об известной беспринципнос­
ти цивилизационных предпочтений России, с европейской точ­
ки зрения. 

Символическим воплощением такой изначальной перманен­
тной «зыбкости» и «смысловой неопределенности» социального 
субстрата древнерусской (и в целом русской) культуры является 
знаменитый «русский авось», означающий в конечном счете на­
дежду на стихийное стечение обстоятельств, в результате которо­
го все проблемы разрешатся как бы сами собой, без каких-либо 
субъективных усилий человека, вне его целенаправленной ак­
тивности, и в то же время выражающий равнодушие к любому 
исходу в развитии событий, к тому или иному разрешению про­
блемной ситуации. По существу, «авось» — это символ безгра­
ничного плюрализма, в котором неисчислимая множественность 
(фактов, свойств, событий, судеб и т. п.) равносильна всепогло­
щающему монизму и аморфной целостности, поскольку своеоб­
разие элементов, составляющих это множество, практически не­
различимо и несущественно. Именно «авось» представляет собой 
аккумулированное представление о русской протоментальности, 
лежащей у истоков и в основании всей национальной культурной 
традиции «русскости» и менталитета русской культуры в целом. 

«Так что же все-таки означает "русское авось"! — риторичес­
ки задается вопросом крупнейший польский лингвист А. Вежбиц-
кая, изучающая своеобразие национальной культуры и ментали­
тет народа через особенности национального языка, и сама же 
отвечает: — По существу это отношение, трактующее жизнь как 
вещь непредсказуемую: "нет смысла строить какие-то планы и 
пытаться их осуществлять; невозможно рационально организовать 
свою жизнь, поскольку жизнь нами не контролируется; самое луч­
шее, что остается делать, это положиться на удачу"». А. Вежбиц-
кая подчеркивает, что частица авось в русской народной филосо-
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фии и русском самосознании занимает совершенно особое мес­
то. «...Русская частица авось подводит краткий итог теме, прони­
зывающей насквозь русский язык и русскую культуру, — теме судь­
бы, неконтролируемости событий, существованию в непознавае­
мом и не контролируемом рациональным сознанием мире. Если 
у нас все хорошо, то это лишь потому, что нам просто повезло, а 
вовсе не потому, что мы овладели какими-то знаниями или уме­
ниями и подчинили себе окружающий нас мир. Жизнь непредс­
казуема и неуправляема, и не нужно чересчур полагаться на силы 
разума, логики или на свои рациональные действия»8. 

Сродни «авосю» и христианско-языческое двоеверие (заро­
дившееся сразу вслед за Крещением Руси и длившееся целое ты­
сячелетие), и традиционная, во многом языческая русская вера в 
чудо, в «доброго царя», в «соборную» правоту народа, в неизмен­
ность традиций, в благость природы, вечной и непостижимой. В 
этом же смысловом ряду и убеждение в величии и правоте древ­
нерусского, российского, советского и постсоветского государ­
ства, поглощающего собой и подчиняющего себе личность, ру­
ководствующегося произволом и насилием. Здесь же и апология 
жертвенной любви, долготерпения, пассивности, закрепившие­
ся в национальном сознании и национальном характере, особен­
но за время монголо-татарского ига. Постепенно апология и од­
новременная критика терпения привели к специфически русской 
дилемме «бунт или покорность», разрешением или «снятием» ко­
торой стал гротескный «бунт на коленях» глуповцев из «Истории 
одного города» Щедрина (тот же «авось да небось»: как-нибудь 
«пронесет!»). 

Так или иначе, русский «авось» — в различных его символичес­
ких проявлениях — означает демонстративное «безразличие» к про­
блеме выбора решений и к самому выбору (хотя бы одного из двух); 
принципиальное «уравнивание» по смыслу любых альтернативных 
решений, явлений, процессов, результатов; исходную неопредели­
мость самой национально-исторической судьбы, представляющей­
ся амбивалентной («что будет — то будет!»). 

А. Ахиезер тоже дал свой комментарий к протоментальному 
основанию российской цивилизации. «Высокий уровень дезор­
ганизации [в российской социокультурной жизни. — И. К] можно 
рассматривать как результат недостаточности проникновения 
общества его ценностями, некоторыми всеобщими представле­
ниями, создающими базовый консенсус, устойчивость измене­
ний, что открывает путь потокам случайностей, неопределенно­
сти, культуре, выдвигающей «авось» в качестве своего фокуса. 
«Авось» можно рассматривать как попытку людей приспособить­
ся к высокодезорганизованной среде, соответственно увеличивая 
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собственную дезорганизацию. Высокая дезорганизация стимули­
рует отход от власти закона в пользу власти чиновника, слабость 
демократии как высокоорганизованной власти многих»9. Таким 
образом, формула «авось» предстает как фокус культуры, форми­
рующейся из потоков случайностей и обладающей высокой сте­
пенью смысловой неопределенности и функциональной дезорга­
низации. 

«Облом» 
В середине XIX в., в период интенсивного становления фе­

номена «всемирной отзывчивости» русской классической куль­
туры, один из признанных русских классиков И. Гончаров «спе­
циализировался» на рефлексии и типизации русского и российс­
кого менталитета, запечатлевшегося на длительную перспективу 
вперед в формуле «обломовщины», ставшей диагнозом некой 
культурно-исторической и социокультурной болезни нации. 
Предметом творчества Гончарова в целом и был национально-рус­
ский менталитет как таковой, с разных сторон, в различных ас­
пектах и приложениях рассмотренный писателем на протяжении 
всей его литературной жизни и судьбы, на примере открытых им 
литературных типов, отображенных ситуаций и сюжетов. 

Процесс углубления культурной рефлексии над русским мен­
талитетом нашел свое отражение в динамике названий трех ро­
манов Гончарова, образующих в совокупности неразрывную три­
аду: «Обыкновенная история» — «Обломов» — «Обрыв». По мере 
углубления рефлексивного отображения русского менталитета 
усугубляется драматизм его осознания. Если поначалу констати­
руется лишь «обыкновенность», типичность (для России) всех 
постепенных превращений Одуевых, расстающихся с романтичес­
кими идеалами и возвращающимися на почву традиционной, при­
земленной обыденности, то в дальнейшем фиксируется все боль­
шая деструктивность страны, неспособной к модернизации и ев­
ропейскому прогрессу, к преодолению исторического, 
социального и духовного застоя: «Обломов» — «ломка» человека, 
образа жизни, перспектив социального обновления; «Обрыв» — «пре­
рывание» хода истории, исторического развития цивилизации, ду­
ховного роста личности и т.п. 

Гончарову потребовалось совершить кругосветное путеше­
ствие на фрегате «Паллада», чтобы открыть (или, точнее, сфор­
мулировать) феномен «обломовщины» в русской душе и русской 
цивилизации. Сон о России закончился: он был долгим, полным 
тоски о светлом прошлом, неудовлетворенности настоящим, но 
более всего — разнообразных надежд и иллюзий... Пробуждение 
будет горьким и трезвым, трудным и страшным и, что самое обид-
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ное, тоже долгим, прямо-таки каким-то бесконечным, нетороп­
ливо уходящим в тревожное и туманное будущее. «Сон» и «Про­
буждение» — так назвал сам Гончаров две эпохи русской жизни, 
две картины, выражающие эти сменяющие друг друга историчес­
кие эпохи, воссозданные в его зрелом творчестве. 

Великий русский писатель был убежденным последователем 
идей Просвещения XVIII в. (отсюда все правомерные параллели 
с Гёте, Шиллером, Руссо, Карамзиным, Л. Толстым, Герценом; 
отсюда различные аспекты «романа воспитания» — дидактичес­
кие, сюжетные, философские, психологические, стилевые). По­
этому-то для Гончарова преодоление русским народом своих «пле­
менных черт»: пассивности, апатии, лени, дремоты, идиллии 
прошлого и утопизма будущего — «преодоление на путях Циви­
лизации» — представляется «первозначимой задачей». Россия, 
подобно Марфеньке в мечтах просветителя-Райского, «должна 
быть разбужена ото сна и оцивилизована»10. 

Несомненно, для Гончарова, как сознательного наследника 
идеологии Просвещения, существовал абстрактный Человек во­
обще, Прогресс вообще, Воспитание вообще, Добро вообще, Ци­
вилизация вообще и т. п., и все, что так или иначе «недотягивает» 
до абсолютных, эталонных критериев совершенства, не воплоща­
ет Идеал, — должно быть воспитано в соответствии с требования­
ми и достижениями общечеловеческого развития. Сам Гончаров 
называл европейскую культуру «всеобщей»: «Если чувства и убеж­
дения национальны, то знание — одно для всех и у всех»11. Извес­
тны и еще более резкие суждения Гончарова, — в статье о картине 
Крамского «Христос в пустыне», опубликованной посмертно, 
писатель с редкой для него жесткостью писал: «...Чище и выше 
религии христианской — нет <...> — и нет другой цивилизации, 
кроме христианской, все прочие религии не дают человечеству 
ничего, кроме мрака, темноты, невежества и путаницы»12. 

«Илюшу в Обломовке насильственно ограничивают в действи­
ях, впечатлениях, подавляют его природную энергию и любозна­
тельность, компенсируя отчасти потери в самостоятельном позна­
нии мира развитием воображения, питаемого "необузданной фан­
тазией"». «Детская склонность погружаться в мечты-фантазии» 
дополнялась сказками, в которых «поэтизировались те же самые 
начала, что царили в жизни», — т.е. идиллия, многократно усилен­
ная народной фантазией. Не случайно любимая сказка — «По щу­
чьему велению» о счастье Емели, не слезающего с печи и все полу­
чающего само по себе. «В русской мифологии поэтизировались не 
труд, усилие, борьба, а случайная удача, что выпадает человеку ни 
за что ни про что» (С. 265 — 266), а точнее — чудо (во всех его жи­
тейски-бытовых и религиозно-философских вариантах). 
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Е. Краснощекова четко договаривает современными научны­
ми категориями то, что Гончаров формулировал беллетристичес­
ки, ассоциативно: «Этюд о детстве Илюши, таким образом, рас­
ширяется до социопсихологического исследования истоков осо­
бого русского менталитета.. . Подмена действительности 
вымыслом (шире — утопичность сознания) видится коренной чер­
той национальной ментальности» (С. 267). Воссоздавая по рас­
сказам няньки те времена, когда «закладывалась ментальность об-
ломовцев», Е. Краснощекова придает исторический масштаб тем 
репликам, вырвавшимся у писателя, где он к числу «племенных 
черт» нации относил пассивность, дремотное переживание своих 
драм, жизненную апатию, господство обстоятельств над созна­
нием и деятельностью: «Сама общинность обломовской жизни 
(муравьиная коллективность), ее оппозиция индивидуальному 
началу генетически восходят (в контексте истории) к необходи­
мости совместной обороны против почти непреодолимых, небла­
гоприятных обстоятельств, воздвигаемых Историей и Географи­
ей: суровость климата, открытость (обнаженность) равнинного 
пространства в сторону врага, внутренние распри...» (С. 260). 

Картина Обломовки, начинаясь как скрупулезно-реалисти­
ческая, постепенно перерастает в символическую (еще Д.С. Ме­
режковский говорил о Гончарове как о скрытом предшествен­
нике символизма), и в этом литературовед резонно усматривает 
«глубинный замысел» писателя — «максимально расширить тол­
кование образа усадьбы (деревни) до превращения ее в образ це­
лой страны» (неоднократно у Гончарова Обломовка и Россия ока­
зываются синонимами). «Обломовка — это страна, которая так и 
не покинула позднего средневековья, отринув петровские рефор­
мы и последовавшие за ними сдвиги в сторону Европы и Циви­
лизации, она осталась в Азии в ее историософской трактовке 
(отсюда во «Фрегате "Паллада"» параллель между обломовской 
Россией и феодальной Японией). 

Пространственная отграниченность (оторванность от жиз­
ни за пределами усадьбы и окружающих деревенек), боязнь мира 
за отмеченными границами (история с получением письма), 
опасливое недружелюбие к чужакам (эпизод обнаружения незна­
комого человека около деревни) соотносятся с характерной для 
полутатарской Московии ксенофобией. Время в Обломовке хо­
дит по кругу в духе специфического русского прогресса-регрес­
са: "вневременность" подчинена быту, сонному, неизменяюще­
муся...» (С. 259). Вырисовывающийся здесь хронотоп русской 
культуры, если воспользоваться знаменитым термином Бахти­
на применительно не только к жанру идиллии или романа (ср.: 
С. 253), но и к семантике национальной культуры в целом, 
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глубоко архаичен и мифологичен. Но главное — ущербен: неда­
ром и имя героя, и название местности, и наименование нацио­
нальной болезни духа происходит от одного корня — «облом», 
символизирующего ментальную неустойчивость и незавершен­
ность российской цивилизации. 

«Обрыв» 
Еще глубже символичность последнего романа Гончарова — 

«Обрыв», где пара персонажей-«двойников» — Райский и Волохов 
— предстают как две разрушительные крайности «русского духа» 
(не менее выразительные, чем антиподы Обломов и Штольц в пре­
дыдущем гончаровском романе). «Судьба Райского, по словам Е. 
Краснощековой, — это метание от одного миража к другому (кон­
траст с Обломовым, остающимся верным одному миражу)... Он 
предпочитает обманываться без конца, только бы избежать скуки, 
что влечет за собой сама остановка погони за миражами». «Ниги­
лизм Волохова (его нескладная "пропаганда" в дремучей провин­
ции) — тоже своего рода мираж, призванный разрядить бунтарс­
кую энергию обиженного на мир человека» (С. 438). 

Пара «Райский — Волохов», как и «Обломов — Штольц», 
знаменательны не только для творчества Гончарова, но и для ис­
тории русской культуры, для самой русской истории. «Бездеятель­
ность» и «деятельность, лишенная гуманного и действенного содер­
жания» — одинаково бесперспективны для России (Курсив мой. — 
И.К.). «И та и другая — порождение неизжитой юношеской незре­
лости. В "Обрыве" "позорная лень" дилетанта и "безумная деятель­
ность" нигилиста выглядят двумя ликами одного и того же русско­
го, или обломовского, типа, являющегося самым значительным 
гончаровским обобщением в сфере менталитета» (С. 438). 

Сама метафора «мираж» у Гончарова «прилагается к фено­
мену существования не только одного индивидуума, но и целого 
народа»; слова, вырвавшиеся у Райского: «Дела у нас, русских, нет, 
есть мираж дела», — у Гончарова переводятся в план размышле­
ний «над социальной психологией и формами поведения (мен-
тальностью) русских людей, над их национальной этикой». «В 
беспокойных метаниях Райского, в его юношеских нетерпеливо­
сти и максимализме, Гончарову видятся не только проявления его 
артистизма, но и признаки принадлежности к "молодой нации", 
так и не обретшей в своем развитии уважения к стабильности, 
интереса к работе как к процессу, "врожденной" дисциплины тру­
да...» (С. 438 — 439). Следует говорить даже о «миражности окру­
жающей жизни в целом» (С. 439) — в параллель к «утопичности 
сознания» русских. Как пессимистический прогноз Гончарова 
прочитывается сама смена определений российской историчес-
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кой судьбы: вслед за «обломом» («сломом», «надломом») неизбеж­
но следует «обрыв», падение в бездну, национальная катастрофа. 
Символика «Обрыва» — это предчувствие Гончаровым русской 
революции и наступления тоталитаризма, исподволь подбираю­
щихся к российской цивилизации изнутри нее. 

Все отмеченные модификации феномена «обломовщины» — 
как в творчестве Гончарова, так и за его пределами — очень вы­
пукло рисуют социокультурную динамику такого, казалось бы, 
неподвижного феномена, как ментальность, демонстрируя мало­
заметные сдвиги в национальном самосознании русской культу­
ры. Вслед за «обыкновенностью» истории, характеризующейся не­
различимостью оттенков смысла, русский менталитет далее оце­
нивается как «облом» цивилизации, а в дальнейшем — как роковой 
для России «обрыв» всех жизненных сил, как духовная пропасть, 
падение. 

«...Для объяснения массового поведения, самого характера 
воспроизводства институтов, форм человеческих отношений и т.д. 
... — писал А. Ахиезер, — необходимо рассмотреть глубинные пла­
сты массового сознания, народной культуры, имеющие подчас 
архаичные истоки, на которые могут накладываться новые слои. 
Задача науки как раз и заключается в выявлении отношений этих 
уровней между собой, выявлении мучительных процессов приспо­
собления всех высших уровней к сложным и неясным массовым 
процессам»13. 

Осмысление подобных процессов в истории XX — XXI вв., 
выявление ментальной доминанты российской цивилизации в со­
ветский и постсоветский период ее развития, анализ ее глубин­
ных мифологических истоков — новая актуальная задача, ждущая 
своих исследователей, которая была поставлена философом и 
культурологом А. Ахиезером — ученым, далеко опередившим свое 
время. 
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Аннотация 
В статье обсуждается менталитет как глубинная структура культуры и доми­

нанта цивилизации. Внимание автора фокусируется на проблемах российской 
цивилизации, находящейся между Востоком и Западом, ее пограничного созна­
ния и смысловой неопределенности ее культурной семантики. Автор выделяет 
важнейшие концепты русского менталитета — «авось», «облом» и «обрыв». 
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Summary 
This article discusses mentality as a deep structure of culture and dominant of 

civilization. Author's attention focuses on problems of Russian civilization, placed 
among the East and the West, its frontier consciousness and sense uncertainty of its 
cultural semantics. The author distinguishes the most important concepts of Russian 
mentality — «avos» (perhaps), «oblom» (wreckage) and «obryv» (precipice). 
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