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«ПРИЗРАКИ» ТУРГЕНЕВА: 
ПРОБЛЕМА РУССКОГО ЕВРОПЕИЗМА 

СТ. КОЗЛОВА 

В своей книге «Русский европеец как явление культуры» 
В.К. Кантор анализирует истоки русского европеизма, которые 
он видит в «великом перевороте Петра Первого, вернувшего Рос­
сию в Европу»1. Русские европейцы — сторонники усвоения на­
чал западноевропейской цивилизации. Их отличает стремление 
ускорить экономический, технический и общественный прогресс 
страны в направлении, указываемом передовым Западом. Для них 
Россия в будущем — это европейская страна, а русское должно 
быть на уровне общеевропейского. 

И.С. Тургенев «был первым открытым Европою великим рус­
ским писателем»2. Русская литература, в лице И.С. Тургенева, 
показала, что Россия в состоянии усвоить высокие духовные цен­
ности, выработанные европейской цивилизацией на протяжении 
двухтысячелетий, «...для художника этот культурный билингвизм, 
состояние, я бы сказал, находимости — вненаходимости в своей 
культуре, то есть способность чувствовать себя представителем 
своей культуры и одновременно способность взглянуть на нее со 
стороны, с высшей или, по крайней мере, равной точки зрения, и 
создает художественное, бинокулярное зрение, позволяющее уви­
деть и понять свое родное»3. В.К. Кантор говорит о духовной и 
мыслительной свободе русского европеиста И.С. Тургенева, о его 
способности к анализу положения крепостнической России и ху­
дожественно-философским обобщениям. 

«Призраки» — итог многолетних раздумий И.С. Тургенева. 
Замысел их создания относится к 1855 г. У писателя, по его сло­
вам, «набрался ряд картин, эскизов, пейзажей»4. Все это не дава­
ло ему покоя и представлялось чрезвычайно важным. Именно 
поэтому в письме к Ф.М.Достоевскому 11 ноября 1861 г. И.С. Тур­
генев сообщал о будущей повести-фантазии: «Писать ее хочется»5. 
Все, что призраками вставало перед тургеневским героем в его 
ночных блужданиях, действительно было пережито, передумано 
и перечувствовано самим автором. 

«Призраки»6 были написаны в пореформенную пору России, 
в 1863 г., в момент ломки русского уклада жизни, и имели подза­
головок «Фантазия». В них много личного. И.С. Тургенев писал о 
них Боткину (8 декабря 1863 г.): «Тут нет решительно никакой 
аллегории ... Это ряд каких-то душевных dissolving views (отры­
вочных впечатлений) — вызванных переходным и действительно 
тяжелым и темным состоянием моего Я»7. 
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В 1864 г. «Призраки» появились в журнале Ф.М. Достоевского 
«Эпоха». В журнальном предисловии к своему произведению Турге­
нев обращался к читателям с просьбой «не искать в предлагаемой 
фантазии никакой аллегории или скрытого значения, а просто ви­
деть в ней ряд картин, связанных между собою довольно поверхнос­
тно». 23 декабря 1863 г. Достоевский писал Тургеневу: «Ваши "При­
зраки" довольно смелая выходка и превосходный будет пример (для 
всех нас), если Вы первый осмелитесь на такую выходку. Форма 
"Призраков" всех изумит. А реальная сторона даст выход всякому 
изумлению. ... Но тут главное — понять эту реальную сторону. По-
моему, в "Призраках" слишком много реального. Это реальное — есть 
тоска развитого и сознающего существа, живущего в наше время, улов­
ленная тоска. Этой тоской наполнены все "Призраки"»8. 

Сам И.С. Тургенев пояснял: «...меня исключительно интере­
сует одно: физиономия жизни и правдивая ее передача, а к мис­
тицизму во всех его формах я совершенно равнодушен и в фабуле 
"Призраков" видел только возможность провести ряд картин». 
Это произведение И.С. Тургенева не поняла современная крити­
ка, усмотрев в нем проявление глубочайшего пессимизма. 

«Призраки» можно назвать философским эссе И.С. Тургене­
ва. Как не раз отмечали исследователи, в период работы над «При­
зраками» Тургенев испытывал весьма сильный интерес к Шопен­
гауэру. Писатель находил в его идеях подтверждение собственным 
размышлениям о перспективе развития Запада и России. 23 ок­
тября 1862 г. он писал Герцену: «Тот самом, о котором ты гово­
ришь, дует не на один Запад — он разливается у нас... Россия — не 
Венера Милосская в черном теле и в узах; это — такая же девица, 
как и старшие ее сестры... Шопенгауэра, брат, надо читать попри­
лежнее, Шопенгауэра»9. В тексте эссе звучит тема русского евро­
пеизма. В своем произведении писатель сопоставляет Европу и 
Россию. Напряженные и философские искания свойственны рус­
скому европеизму. История Европы — это история человечества. 
Загадочная Эллис (Муза писателя), своей волшебной силой при­
поднимая его над земной действительностью, знакомит его с при­
зраками прошлого, рисуя Рим Цезарей, период Возрождения, ро­
мантизм Германии, и с призраками настоящего, показывая тор­
жество буржуазии Западной Европы. Фантазия художника 
приводит его к реальным философским обобщениям. Обладая 
могуществом художника «прозревать века», И.С. Тургенев созда­
ет «волшебную сказку», как сказано в эпиграфе, являющуюся ал­
легорией окружающего писателя реального мира прошлого и на­
стоящего, когда «душа опять полна возможным». 

Призрак разъяренной стихии природы страшит И.С. Тургене­
ва. Сам писатель был на острове Уайт, в приморском городке Вент-



С.Г. КОЗЛОВА. «Призраки» Тургенева... J 9*7 

норе, куда он ездил для встречи с А.И. Герценом. Описывая юж­
ный берег английского острова Уайт, место перед утесом Блакганг, 
где так часто разбиваются корабли, И.С. Тургенев сравнивает тя­
желые дымные тучи со стадом злобных чудовищ. И другое чудови­
ще рисует художник — это разъяренное море. Морской прибой зву­
чит, как пушечные выстрелы, как удары колокола, как визг и скре­
жет камней, как чьи-то вопли или внезапный, резкий крик чайки. 
Разъяренная стихия природы несет всем страдание. Морская буря 
губит корабли, разбивая их об утес, «всюду смерть, смерть и ужас». 

Русский европеист И.С. Тургенев проводит параллель между 
разъяренной стихией природы и людским насилием, описывая 
силу, которая ломает жизнь, крушит все на своем пути, не оста­
навливается ни перед чем. Рим Цезарей, Рим буйства и грубой 
силы — это призрак исторического прошлого Европы. Железный 
громовой крик легионов Цезаря, мрачный образ самого тирана — 
этот далекий и грозный мир не принимает художник, он вызыва­
ет в нем ужас и отвращение. «Не надо мне Рима», — говорит герой 
«Призраков». По мнению И.С. Тургенева, Цезарь, подобно На­
полеону I, являлся олицетворением грубой военной силы, уста­
новившей монархический образ правления. 

В своих воспоминаниях о Н.В. Станкевиче И.С. Тургенев опи­
сывает их совместное путешествие по Риму: «Мы разъезжали по 
окрестностям Рима вместе, осматривали памятники и древнос­
ти... Раз, возвращаясь уже вечером в открытой коляске из Альба-
но, поравнялись мы с высокой развалиной, обросшей плющом, 
мне почему-то вздумалось вдруг закричать громким голосом: 
"Divus Caius Iulius Caesar" — в развалине эхо отозвалось мне буд­
то стоном»10. В «Призраках» герой трижды выкрикивает имя Юлия 
Цезаря, прежде чем ему удается его увидеть. 

У России XVII века тоже есть кровавый призрак разъяренной 
стихии людского насилия — это Степан Разин. И.С. Тургенев вос­
производит диссонанс звуков при его появлении — это крики, виз­
ги, ругань, хохот, удары, треск, скрип, людской и конский топот, 
звон, лязг, гул, рев, плач, моление, восклицания, пьяные песни, хри­
пенье, посвист, гарканье. Разворачивается грозная картина атаман­
ской вольницы с призывом: «Бей! вешай! топи! режь!., не жалей!». 
Пожар и льющаяся кровь сопровождают видение героя. Римский 
Юлий Цезарь и российский Степан Разин. Их объединяет идея на­
силия. Призраки кровавого прошлого есть и у Европы, и у России. 

Подлинный европеизм рождается из преодоления национали­
стической закрытости каждой данной культуры. И.С. Тургенев опи­
сывает Италию эпохи Возрождения, давшей человечеству понятие 
Красоты. Автор переносит своих читателей в роскошный мрамор­
ный дворец, украшенный стройными колоннами, прекрасными 
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статуями. Молодая, сидящая за фортепиано, прекрасная женщи­
на, живущая на лазурном берегу Лаго-Маджоре, исполняет италь­
янскую арию. «Сладкий ужас восторга» перед Красотой испыты­
вает герой «Призраков». Искусство — проявление личности чело­
века. Именно в нем воплощено великое стремление человека к 
Красоте. Сам И.С. Тургенев любил Италию, был покорен красота­
ми страны Рафаэля и Микеланджело. О своих впечатлениях от пу­
тешествия по Италии И.С. Тургенев писал: «Со мной случилось то 
же, что с бедным человеком, получившим огромное наследство... 
целый мир, мне незнакомый, мир художества, хлынул мне в душу». 

Стремлением к духовным ценностям, выработанным Европой, 
отличается русский европеизм. Германия способствовала проник­
новению в Россию европейской системы ценностей. И.С. Турге­
нев описывает романтическую Германию — страну легенд, в кото­
рой слышатся звуки эоловой арфы. Окрестности Шварцвальда на­
вевают поэтическое настроение. Мягко и легко струится воздух. 
Белоснежный лебедь — символ чистоты и верности — спит в одном 
из прудов в Швецингенском саду. Из всех европейских стран имен­
но Германия оказала влияние на русских интеллектуалов. Немец­
кая философия объясняла русским людям их проблемы, учила их 
идее самобытности. Возникающие в России духовные вопросы раз­
решались поначалу только в Германии. Именно поэтому из Герма­
нии летят в Россию, крупные красивые птицы — запоздалые жу­
равли. «Таких людей, каковы были эти птицы в России — где в Рос­
сии — в целом свете немного», - говорит герой эссе. Ему в Германии 
легко, спокойно и немного грустно. Он чувствует себя как-то воз­
вышенно и любуется тонким дымом лунного света. Образ свобод­
но совершающих свой полет птиц всегда у И.С. Тургенева ассоци­
ировался с представлением о свободе, мужестве и счастье. 

России нужно познать красоты Италии, философов Германии 
на пути к подлинной европеизации — приобщению к общечело­
веческим духовным ценностям. Такова задача русского европеиз­
ма, потому что без учета исторического опыта европейских наро­
дов нельзя говорить о прогрессе русской жизни. 

Путь к подлинной европеизации везде сложен, все народы 
Европы его проходят. Призраки настоящего Европы и России 
встают перед писателем. Идеология русского европеизма позво­
ляет критически смотреть и на Россию, и на Запад, ибо обе эти 
части Европы родные для русского европейца, а потому он имеет 
право желать их улучшения. 

И.С. Тургенев описывает теплый и мягкий воздух Европы, 
большие красные облака. Огромное пространство европейской 
земли пустое, потому что оно свободное, и трава — признак запу­
стения — не растет на нем. Описывая стоячие воды Понтийских 
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болот, И.С. Тургенев сравнивает их с обломками зеркал: так ярко 
они блестят. Отовсюду слышны либо трель, ласкающая слух, либо 
дремотный гул, удивляющий слушателей. Лучи луны, как солн­
це, озаряют все вокруг. Осенью 1857 г. И.С. Тургенев был в Риме, 
бродил по долине Кампаньи, любовался природой Италии. В 
письме он сообщал об этом: «Третьего дня мы с Боткиным прове­
ли удивительный день в villa Pamfïli. Природа здешняя очарова­
тельно величава — и нежна, и женственна в то же время. Я влюб­
лен в вечно зеленые дубы, зончатые пинии и отдаленные, блед­
но-голубые горы»11. Об этом же и в эссе: «Кругом священная земля 
Кампаньи, а там, вдали, Албанские горы». 

Но идиллическая картина природы Запада контрастирует с 
сатирическим изображением мещанско-буржуазной жизни ее 
жителей. Развитие свободы в Европе несовместимо с монархичес­
ким режимом правления Наполеона III — палача свободолюби­
вой Франции, современного тирана. Наружный блеск и шумное 
оживление уличной жизни Парижа не могут скрыть от героя па­
разитарное существование «игроков в домино по кофейным и 
игроков на бирже», жадные взоры ростовщиков и «следы крови» 
французского народа, пролитой Наполеоном I и Наполеоном III 
на пути к достижению власти. Герою душно в атмосфере царства 
наживы, ему хочется умчаться прочь от «господина де Фуа», изоб­
ретателя «специальности браков», от «либеральных лекций и пра­
вительственных брошюр», от «жокей-клуба и Фигаро, от выбри­
тых солдатских лбов и вылощенных казарм». Вторая империя об­
рисована И.С. Тургеневым как нечто неизменное и постоянное, 
никакого выхода из пошлости и эгоизма буржуазного мира писа­
тель не видит. Его не прельщает «человеческий муравейник», где 
царит фальшь. Парижская жизнь, так хорошо знакомая самому 
И.С. Тургеневу, не радует его героя. Французская продажная жен­
щина, за которой бежит российский помещик, — иллюзия любви. 
Блистательный, сверкающий Париж Наполеона III — иллюзия сво­
бодной Франции. И.С. Тургенев сатирически изображает образы 
русских аристократов, разговор которых между собой — смешение 
«французского с нижегородским». Не слепое подражание, а свой 
путь к европейской цивилизации должна выбрать Россия. 

И.С. Тургенев полагал, что развитие общества осуществляет­
ся через его просвещение, а история его — история цивилизации. 
Россия среди других европейских народов наименее цивилизо­
ванная, а потому и наименее исторически развитая страна. При­
общение ее к семье европейских народов должно оказать благое 
воздействие на историю. 

Писатель сопоставляет призраки настоящего Европы и Рос­
сии. Автор разворачивает «свиток нескончаемой панорамы», ох-
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ватывая «обширное пространство родной земли» от провинциаль­
ного городка и его окрестностей до столицы России. Постоянно 
звучит мотив безмолвия. В уездном городке России «все молчало, 
отягченное сном». Недвижима и сама природа, и ее обитатели. 
Это не сонное, а, скорее, мертвое царство, которое пронзает хо­
лодный лунный свет. И если в Европе теплый и мягкий воздух, то 
в России пахнет сыростью, а значит гнилью и болотом. 

Безрадостно представлена и столица России. Северной Паль­
мирой привычно называет автор Санкт-Петербург, но при этом 
не дано описание красоты и величия столицы России. Это город, 
в котором «все печально спит, страшно громоздясь и рисуясь в 
тускло-прозрачном воздухе», в котором то же ощущение мертве­
чины. Серые улицы, в сероватых оттенках фасады облупленных 
домов с впалыми окнами, дрянные овощные лавчонки, взломан­
ная деревянная мостовая. О роскоши северной столицы напоми­
нают лишь золотая шапка Исаакия, Александровская колонна и 
шпиль Петропавловской крепости. В городе чувствуется запах 
пыли, капусты, рогожи, конюшни. Среди жителей столицы мож­
но увидеть молодых людей с испитыми лицами и неопрятную де­
вицу-демократку с папироской во рту. Слышна перекличка часо­
вых у Петропавловской крепости и отклик внезапно проснувше­
гося на посту солдата. Вечерняя заря посылает городу свой 
чахоточный румянец. Солдатчина и могила — это призраки насто­
ящей России. «Больная ночь, больной день, больной город», — де­
лает вывод автор. 

Такое же безрадостное описание сонной России дано в более 
позднем романе И.С. Тургенева «Новь». Эта перекличка говорит о 
внутреннем единстве творческой и философской мысли Тургенева. 

Завершая свои странствия, герой «Призраков» лицезреет не 
Европу и не Россию, а весь земной шар. Он ощущает ничтожность 
собственного «Я» перед Вселенной. В царстве призраков невоз­
можно проявить себя, поэтому у героя появляется отвращение к 
самому себе, вселенская печаль овладевает им. «Грустно стало мне 
и как-то равнодушно скучно», — резюмирует он. 

Вдохновение, приподнимавшее поэта над действительностью, 
возвращает его на землю. Гибнет Муза поэта, призраки покидают 
его. Герой остается с реальной жизнью наедине, погружаясь в быт 
мелкого провинциального помещика. В своем имении герою пред­
стоит реальная деятельность по размежеванию крестьянами, из 
России в Европу ему нельзя уехать даже на лечение. Возможность 
европейского будущего России в ней самой. Герой заканчивает 
свое повествование: «Здоровье расстроилось: грудь заболела, бес­
сонница, кашель. Всё тело сохнет. Лицо желтое, как у мертвеца. 
Доктор уверяет, что у меня крови мало, называет мою болезнь гре-
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ческим именем "анемией" — и посылает меня в Гастейн. А по­
средник божится, что без меня с крестьянами "не сообразишь"...». 

Глубина философски-личностного восприятия мира дает 
И.С. Тургеневу возможность с позиции русского европейца сделать 
в письме А.И. Герцену (28 октября 1862 г.), практически параллель­
но с написанием «Призраков», философское обобщение о будущем 
России: «Мы, русские, принадлежим и по языку, и по породе к евро­
пейской семье, "genus Europaeum" — и, следовательно, по самым не­
изменным законам физиологии должны идти по той же дороге»12. 

Идея эта, сформулированная Тургеневым, до сих пор, как мы 
знаем, остается и спорной, и актуальной. 
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Аннотация 
В статье раскрывается взгляд русского писателя на место России в Европе и 

мире, который приходит к выводу, что единственный путь России — это путь в 
Европу. 
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