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А.П. ЛЮСЫЙ 

«Кто-то скажет: перевод тем лучше, чем больше он смог учесть 
всего понемножку: немножко автора, немножко читателя, немнож­
ко ситуацию создания, немножко ситуацию рецепции и так далее», — 
отталкивается автор этой книги от непродуктивной на ее взгляд пе­
реводческой позиции. Не грех вспомнить по этому поводу и размыш­
ления Агафьи Тихоновны из гоголевской «Женитьбы»: «Если бы губы 
Никанора Ивановича да приставить к носу Ивана Кузьмича, да взять 
сколь-нибудь развязности, какая у Балтазара Балтазаровича, да, по­
жалуй, прибавить к этому еще дородности Ивана Павловича — я бы 
тогда тотчас же решилась. А теперь поди подумай!». 

Россия по-прежнему находится в ситуации переводческого вы­
бора философского мужа, и книга вольно или невольно приобретает 
характер особой познавательной комедии (каковая, согласно Гегелю, 
представляет собой высший жанр художественного познания). Вот 
если бы, продолжим и мы в отмеченной модальности, книга начина­
лась с того, чем она заканчивается, с изложения краткой истории 
переводческой деятельности на Руси и определения места перевода в 
структуре познавательной деятельности как таковой, она выглядела 
бы как «традиционная» научная монография. Однако Наталия Авто-
номова в первом разделе своей книги «Познание и язык» сразу же 
погружает читателя в атмосферу конкретных переводческих страстей, 
органично вплетая сюда и свой личный сюжет непростого, поначалу 
вынужденного приобщения филолога по базовому образованию к 
переводу философской литературы, а потом и к философской интер­
претации. 

Любите ли вы Мишеля Фуко так, как я люблю его, то есть всеми 
силами души вашей, со всем энтузиазмом? Первым из «женихов», 
несмотря на его«нетрадиционность», или скорее даже благодаря ей, 
на сцену выходит именно Фуко, что вполне соответствует и реаль­
ной истории «сватовства». Вы же, конечно, помните, кем был не­
когда преподнесен он нашему интеллектуальному сообществу в виде 
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его «Слов и вещей»? Ею же, сразу же вполне обессмертившей тем 
самым свое переводческое имя Наталией Сергеевной. Значение по­
явления этой книги в 1977 г. для интеллектуального сообщества 
вполне сопоставимо в литературной сфере с публикацией «Одного 
дня Ивана Денисовича» или «Мастера и Маргариты», и сама публи­
каторская история выглядит, пожалуй, едва ли не более невероят­
ной, во всяком случае, имеющей свою «детективную» составляю­
щую. Сейчас, конечно, более актуальным предстает описание са­
мой переводческой работы над этим произведением философа, а 
потом и другими его работами. 

Поучительна изложенная в особом разделе книги история лич­
ных отношений переводчицы с оказавшимся таким «роковым» для 
отечественной гуманитарной мысли (наверное, как некогда табак для 
Европы, если не касаться специфических внебрачных болезней) тер­
минологическим заимствованием «дискурс» (discours). И для нее са­
мой слово это стало средоточием ряда сложностей. Дело в том, что 
именно в творчестве Фуко запечатлелись два важнейших этапа су­
ществования этого французского понятия, с фактическим раздроб­
лением при этом на два разных понятия: с одной стороны, логико-
лингвистическая развертка представления, последовательное выра­
жение мысли посредством слов и предложений; с другой — социально 
регламентированное высказывание, совокупность социальных и иде­
ологических ограничений, определяющих, кто, что, кому, каким об­
разом и при каких обстоятельствах может или не может говорить. Пре­
обладающий в «Словах и вещах» discours (1) был переведен как «дис-
курсия», a discours (2) (внешне они неразличимы) — как речь, реже — 
как собственно «дискурс». «Как это ни парадоксально, этот социаль­
но-идеологический дискурс как раз "недискурсивен": во всяком слу­
чае, он противоположен "дискурсивности" в логико-лингвистичес­
ком смысле слова. А потому к этому новому дискурсу следовало бы 
применять скорее прилагательное "дискурсный", оставив прилага­
тельное "дискурсивный" для обозначения логико-лингвистического 
упорядочения речи, рассуждения...» (С. 379). Однако добиться тако­
го различения в русском языке Автономовой пока не удалось. В ре­
зультате «первый, логико-лингвистический дискурс умер неесте­
ственной смертью, а второй, языково-социальный, превратился в 
слово-"зонтик", который может значить все на свете», как бы вер­
нувшись к исходному латинскому слову discurro — разбегаться в раз­
ные стороны. 

Что же касается общего урока так или иначе переведенного, шед­
шего от «археологии знания» к «генеалогии власти» Фуко для Рос­
сии — он заключается в том, что знание — это не убежище от соци­
ального порядка, но его средоточие. То же относится и к человеку, 
суверенный внутренний мир которого оказывается весьма иллюзор­
ным укрытием, поскольку и тело, и «душа» планируются и порожда­
ются механизмами власти и именно в качестве воображаемых убе­
жищ от системы «всеподнадзорности». Может быть, стоило бы так-
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же отметить значение российского исторического опыта для идеи 
«дисциплинарных пространств» Фуко1. 

Осознанию того, что неким дисциплинарным пространством, 
топосом, местом является сама метафизика, способствует Жак Дер-
рида, появляющийся на обозначенной выше сцене переводного «сва­
товства» — вторым. Теперь ключевым для проблемы адекватного по­
нимания стал неологизм differAnce (различАние), означающий двоя­
кую деформацию пространства и времени как опор восприятия и 
осознания. «Иначе говоря, различАние — это промедленность, отсро-
ченность, постоянное запаздывание во времени и отстраненность, 
смещение, разбивка, промежуток в пространстве» (С. 162). Пробле­
мы различия превращаются в основу таких привычных вопросов, как 
общество, национальное государство, демократия — во всех этих слу­
чаях концептуальная связка-противоречие между единством и мно­
жественностью сразу же указывает на их принципиальную неразре­
шимость. Возникает своего рода «идеал внятности», утверждающий 
не множественность как таковую, а гетерогенность, предполагающую 
различие, разделенность как условие отношений между людьми. Од­
нородные же единства, принимающие вид органических целостнос-
тей, внутри которых не остается места для ответственности, личных 
решений, этики и политики, опасны. Основной пункт рассуждений 
Деррида, согласно Автономовой — невозможность быть в единстве с 
самим собой. Любая идентичность — это саморасчлененность и диф­
ференциация. И для существования сообщества нужно умение выч­
ленять себя и другого как «абсолютно другого». 

Деррида, сквозь призму Автономовой, в поисках «инфраструкту­
ры несистематической мысли», демонстрирует, как теория опреде­
ляется не только методом, но и предметом, даже если он еще и не 
сложился в знании. У него нет своего объекта в том смысле, в каком 
это были ритуал и миф у К. Леви-Стросса, литературные произведе­
ния и феномены массовой культуры у Р. Барта или история у М. Фуко. 
Его материал — это «языковые обнаружения философии». При этом 
за феноменальным уровнем этого языкового материала он обнару­
живает метаязыковой предмет. «Если взять язык "как он есть", то мы 
увидим систему достаточно устойчивых и заранее заданных катего­
риальных расчленений, навязываемых языком всякой мысли (напри­
мер, систему бинарных оппозиций типа присутствие — отсутствие, 
белый — черный и т.д.). Если же взять философию "как она есть", то 
она должна будет раскрыться перед нами как самодостаточная и са­
мообоснованная система устоявшихся категорий. Деррида рассмат­
ривает и язык, и философию в особом повороте, где за языком и в 
языке просвечивает то, что можно было бы назвать чистым "письмом", 
а за "полнотой присутствия" объекта в философии обнаруживаются 
"различия", "следы", "про-граммы" и т.д. и т.п., образуя сами условия 
возможности акта мысли, означения, смыслополагания» (С. 175). 

За занавесом слышна мягкая поступь, кажется, даже не переодев­
шего домашние тапочки Зигмунда Фрейда. Руки — не руки, но всего 
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остального от советской России 1920-х годов он вполне успешно 
добился, хотя позже и получил решительную идеологическую отстав­
ку, и теперь сам вводится за руку — нет, не Юнгом, а своим верным 
французским последователем Жаком Лаканом. Собственно, снача­
ла, в четвертой главе «Бессознательное структурировано как язык», 
согласно внутренней логике книги, Лакан выступает самостоятель­
но, будучи в области познания символа скорее продолжателем Геге­
ля и Кассирера. О втором пришествии в Россию отца психоанализа 
речь идет в пятой главе «Фрейд, Лакан и другие: в спорах о теории и 
практике психоанализа». При этом, как показали научные встречи, 
французы пришли в изумление от того иррационального контекста, 
в котором расцвел у нас текущий интерес к душе, телу и бессозна­
тельному, приобретая оккультный, магический характер, к чему 
трезвый, хотя и увлекающийся ум француза может относиться либо 
иронически, либо сочувственно, как к проявлению душевной болез­
ни общества. 

Как философ Наталия Автономова далеко не всегда является сто­
ронницей идей переведенных ею авторов. Во втором разделе книги 
«Познание, рецепция, перевод» она выступает, с одной стороны, за 
адекватность передачи их смыслов, с другой — за уместную вписан­
ность этих смыслов в российский контекст. «Эстетических экспери­
ментов на российской земле, — полагает она, — всегда было в избыт­
ке, а понятийной мысли — не хватало». В частности, творчество Дер-
рида было не столько фонтанированием литературного таланта, 
сколько реализацией поистине каторжного труда концептуально-кри­
тического замысла. Автор выражает надежду, что острая, цепкая, от­
точенная мысль философа будет участвовать в создании профессио­
нально зрелого философского сообщества. 

Обозревая карту нынешнего философского перевода, Автономо­
ва скептически оценивает попытки Елены Гурко связать не перево­
димый, а выдвигаемый в качестве элемента сакрального языка тер­
мин difference с традициями русского имяславия. Подлинным же пе­
реводческим антигероем, эдаким сватом-соблазнителем из упомянутой 
«Женитьбы», предстает ставший в последние годы весьма модным 
переводчиком Деррида Дмитрий Кралечкин, порождающий педали­
рованием «безумия» и безотчетной «игры» переводимого философа 
«новых метафизических монстров». «Кажется, он видит на месте 
мысли одно только руководство к действию. И это — печальный рус­
ский обычай. Так некогда читали Маркса, не думая, что Маркс — это 
тоже движение интеллектуальной традиции» (С. 433 — 434). Не луч­
ше тенденция прямо противопоставить утерянной идеологической 
опоре новую — фрейдистскую. При этом в истории есть немало при­
меров, когда в процессе перевода сам язык, прежде литературы как 
таковой, становился объектом культурного творчества. Особую роль 
в этом процессе сыграло освоение европейского романтизма — имен­
но на российской почве он, по словам Густава Шпета, «превращался 
из чувства в философскую задачу» (С. 518). 
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Перевод, по мнению Автономовой, первичен по отношению к 
диалогу, являясь условием его возможности, а не наоборот. Ведь лю­
бой диалог возникает лишь при наличии общего языка, для выработ­
ки которого и нужен перевод. Коммуникация также является част­
ным случаем перевода (именно перевод позволяет ввести в процесс 
коммуникации динамику интерпретации, взаимодействие семиоти­
ческих систем). 

Непосредственный диалог невозможен, как невозможно и не­
посредственное чтение. Всякое стремление опереться на так назы­
ваемое непосредственное сознание иллюзорно. Ведь Маркс, Ницше, 
Фрейд, ссылается Автономова на Рикёра, уже научили разоблачать 
уловки такого ложного сознания. Рефлексия как процесс перевода 
символических пластов культуры в формы более строгого знания уси­
ливает отчуждение и требует «ресимволизирующей» подпитки. «Пе­
ревод как культурная практика рефлексии, осуществляемой в посто­
янном контакте с мыслью, выраженной в другом языке, способству­
ет расщеплению идеологических кристаллизации. И прежде всего — 
тех склеек между формами и содержаниями родного языка, которые 
нередко приводят к гипертрофированию идеи самоценности само­
бытного и становятся отправной точкой для более жестких идеоло­
гических построений» (так что философично настроенный Подко-
лесин опять в ужасе убегает). 

На месте утопического всеобщего языка точнее будет представить 
бесконечную сеть всеобщего перевода. В (анти)Вавилонской библио­
теке мир предстает как бесконечно разветвленная сеть переводов всех 
произведений на все языки. Своеобразную «этику перевода» Ната­
лия Автономова видит в отказе от «своецентричного» присвоения и в 
готовности к совместным действиям на основе фактического, а не 
только вербального признания Другого. Однако сфера совместных 
действий оговорена только как переводной диалог России с Западом. 
Между тем, наша школа перевода с восточных языков тоже богата. 
Порождает ли она свои философские смыслы? 

В целом же значение книги заключается в осознании перевода как 
основы нашей языковой идентичности. А из языка не выпрыгнешь, 
его можно только дополнить другими. 
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