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Аннотация
В статье исследуется вопрос об определяющей роли, которую Рим 

сыграл в судьбе Ивана Сергеевича Тургенева (1818-1883). Изучены 
«римские» пристрастия молодого Тургенева, специализировавшегося 
по античной литературе и философии в Москве, Санкт-Петербурге и 
Берлине. Особое внимание уделяется обстоятельствам пребывания 
21-летнего Тургенева в «Вечном городе» в феврале -  апреле 1840 г. 
Изучены круг общения Тургенева в римском «салоне Ховриных», его 
отношения со старшей дочерью Ховриных, Александрой Николаев­
ной, в замужестве Бахметевой (1823-1903), ставшей впоследствии из­
вестной российской писательницей на религиозно-философские темы. 
Обосновывается версия, согласно которой именно юная «Сашенька» 
Ховрина стала прототипом Лизы Калитиной в романе «Дворянское 
гнездо», начатом в Риме в конце 1857 г. Прослеживаются «итальянские 
следы» в литературном творчестве Тургенева: ранней романтической 
поэме «Стено» (1834), стихотворении «Венере Медицейской» (1837), 
романе «Накануне» (1859). Автор отмечает, что «цивилизационные» 
противопоставления «Севера» и «Юга», обильно разбросанные в со­
чинениях молодого Тургенева, позволяют говорить о том, что в его 
творчестве нашла своеобразное продолжение традиция «русского се- 
верянства», идущая в нашей литературе от Г.Р. Державина, Н.М. Ка­
рамзина, князя П.А. Вяземского.
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Summary
This article examines the siginificant role that Rome played in the life of 

Ivan Sergeevich Turgenev (1818-1883). The author researches the “Roman” 
preferences of young Turgenev, who specialized in ancient literature and 
philosophy in Moscow, St. Petersburg and Berlin. Special attention is paid 
to the circumstances of 21-years-old Turgenev’s stay in the Eternal City in 
February-April 1840 and his relationship with members of Khovrins’ salon 
in Rome, espesially with the eldest daughter of Khovrin, Alexandra Niko­
laevna, in marriage Bakhmeteva (1823-1903), who became later a well- 
known writer on religious and philosophical topics. The author substanti­
ates the version that it was young “Sashenka” Khovrina who became the 
prototype of Lisa Kalitina in the novel Home o f the Gentry, started in Rome 
at the end of 1857. The author studies the “Italian traces” in the literary work 
of Turgenev: in early romantic poem Steno (1834), poem Venus of Medicis 
(1837), novel On the Eve (1859), etc. The author notes that the “civilizational” 
contrasts between the “North” and the “South”, abundantly scattered in the 
works of young Turgenev, suggest that in his work has found a kind of con­
tinuation of the tradition of the “Russian Northernship,” deriving in Russian 
literature from G.R. Derzhavin, N.M. Karamzin, Prince P.A. Vyazemsky.
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Друг для друга теперь двое мы целый народ...

И.С. Тургенев. Из «Римских элегий» Гёте, 1846

Вместо Введения. В преддверии «Вечного города»
20 сентября 1833 г. (1) еще не достигший 15-летия Иван Тур­

генев был зачислен, после испытаний, своекоштным студентом 
словесного факультета Московского Императорского универси­
тета [Клеман 1934, 21]. Удивительно, но среди своих ровесников 
(а среди них были будущие знаменитости: Михаил Катков, Юрий 
Самарин, Федор Буслаев) юный Тургенев выделялся в то в р е м я . 
очень маленьким ростом. «Ростом я был в 15 лет не выше семилет­
него», -  признавался в конце жизни Тургенев одному из близких 
друзей [Садовников 1923, 117].

Все начало радикально меняться во второй половине 1834 г., 
когда окончивший первый курс Московского университета Тур­
генев переехал с отцом в Санкт-Петербург: «Затем совершилась 
удивительная перемена после 15 лет. Я заболел. Со мною сде­
лалась страшная слабость во всем теле, лишился сна, ничего не 
ел, и когда выздоровел, то сразу вырос чуть не на целый аршин 
(более 70 сантиметров! -  А. К)»  [Садовников 1923, 117]. Краткая 
отметка об этом фантастическом случае имеется и в тургеневском 
автобиографическом конспекте «Мемориал» за 1835-й год: «Новый 
год в Петербурге. Maladie de croissance» [Тургенев 1983, 197].

Причиной этой «болезни роста», «maladie de croissance», стали, в 
первую очередь, драматичные семейные обстоятельства. 30 октя­
бря 1834 г. от обострения мочекаменной болезни, не дожив до 41 
года, скончался отец, Сергей Николаевич. Предсмертные мучения 
красавца-полковника осложнились запутанностью отношений 
с его «последней любовью» -  поэтессой княжной Екатериной 
Шаховской. Мать юного Тургенева, своенравная Варвара Петров­
на, уставшая от романов мужа и родившая за год до этого в Италии 
дочь Варю от домашнего врача А.Е. Берса, демонстративно уехала 
тогда в новое длительное путешествие по Италии и вернулась в 
Россию лишь в июне 1835 г. (2)

Результатом этой семейной драмы стало для опасно пере­
болевшего зимой 1834-1835 гг. Ивана Тургенева не только фи­
зическое «преображение». «Одновременно с этим, -  вспоминал 
он, -  совершилось и духовное перерождение. Прежде я знать не 
знал, что такое поэзия; а тут математику с меня точно что сдуло 
(раньше юноша ложился спать, держа под подушкой книжки по
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математике и геометрии Л.Б. Франкёра. -  А. К.), я начал мечтать 
и пописывать стихи» [Садовников 1923, 117-118].

Именно с предсмертной болезнью отца совпал первый литера­
турный опыт Тургенева -  драматическая поэма «Стено» [Тургенев 
1978, 333-383], которая, согласно пометкам автора, была начата 
21 сентября и закончена 13 декабря 1834 г. [Садовников 1923, 531]. 
Действие поэмы, написанной явно в подражание Байрону и Шил­
леру [Гершензон 2000б, 247-251; Шиль 1926, 59], происходит в 
Италии, куда уносились мысли юного Тургенева, специализиро­
вавшегося в университете по античной литературе и философии, 
и куда, в прозаической реальности, отправилась в очередной раз 
его родная, любимая и, добавим, очень странная матушка (3). На 
выбор Тургеневым «итальянской темы» повлиял, по-видимому, и 
шумный успех вышедшей в 1833 г. драматической фантазии Не­
стора Кукольника «Торкватто Тассо» [Ямпольский 1970, 8-9] (4).

Напомним, что первая сцена тургеневской поэмы «Стено» 
происходит в освещенном луной Колизее, в развалинах которого 
романтический герой произносит свой ночной римский монолог: 
«Там вдалеке сребрится Тибр, над ним таинственно склонились 
кипарисы... И Рим лежит, как саваном покрыт; там все мертво и 
пусто, как в м о ги л е . А здесь угрюмо дремлет Колизей, чернеясь 
на лазури темной неба!» [Тургенев 1978, 334].

Последующие строки 16-летнего Тургенева можно было бы 
принять за простительную для его возраста поэтическую экзаль­
тацию, если не знать, что юный сочинитель был тогда реально 
болен и весьма серьезно: «Прошли века над Римом чередой без­
молвной и кровавой . Но остался ты, мой Колизей!.. Священная 
стена!» [Тургенев 1978, 338]. Концовка сцены уже не кажется 
слишком большой натяжкой: «Мне дурно, сердце н о е т .  все 
тем н еет . вокруг м е н я .  О .  С т е н о . это см ерть .» . И далее 
авторская пометка: «Падает без чувств» [Тургенев 1978, 334].

Разумеется, дальнейшее изложение, технически несовершенное 
и полное смысловых несоответствий (полуживого Стено, напри­
мер, находят посреди Колизея брат и сестра Джакоппо и Джулия 
и на руках относят к себе в рыбацкую хижину на берегу теплого 
итальянского моря -  sic!), уже очень скоро побудило повзрослев­
шего Тургенева с иронией отнестись к своему первому литера­
турному опыту. А в зрелые годы в очерке «Литературный вечер 
у П.А. Плетнева» (1869) он назовет поэму «Стено» «совершенно 
нелепым произведением» [Тургенев 1983, 11].
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Справедливости ради надо добавить, что один из самых вдум­
чивых исследователей творчества Тургенева М.О. Гершензон от­
дал должное ранней, «итальянской» поэме Тургенева: «“Стено” -  
не случайное подражание байроновскому “Манфреду”, он не стоит 
особняком в творчестве Тургенева: через поэмы 1840-х годов он 
органически примыкает к его позднейшим произведениям, как 
первое звено единой цепи или как первый отпечаток единого, 
развивающегося в опыте, мировоззрения (курсив мой. -  А. К)»  
[Гершензон 20006, 552-553].

С годами увлечение Тургенева греческой и римской Антично­
стью усиливается. Летом 1836 г. он заканчивает философский фа­
культет Санкт-Петербургского университета по 1-му (словесному) 
отделению со степенью «действительного студента», а в январе 
1837 г. успешно защищает выпускную работу на латинском языке 
«Об эпиграмме Гомера».

Авторская тоска по «нежному Югу», по «пылающей южной 
любви» заметна и в написанном Тургеневым в 1837 г. стихот­
ворении «Венере Медицейской» [Тургенев 1978, 11], которое 
П.А. Плетнев выбрал для публикации в «Современнике»: «Не 
наше чадо ты! / Нет, пылким детям Ю га / Одним дано испить 
любовного недуга / Палящее вино!.. / Но нам их бурный жар и 
чужд и непонятен / Язык любви, страстей нам более не внятен / 
Душой увяли мы» [ Тургенев 1978, 11]. Согласно романтически на­
строенному 19-летнему Тургеневу, «Венера Медицейская», один 
из общепризнанных художественных символов «нежного Юга» 
(скульптура, как известно, была найдена при раскопках виллы 
императора Адриана в Тиволи, под Римом и приобретена потом 
флорентийским семейством Медичи. -  А. К )  продолжает сохра­
нять свою притягательность для все новых поколений «сынов Се­
вера»: «И снова мы к тебе стекаемся толпами... / Молчание храня, 
с поднятыми очами, любуемся т о б о й . / Ты снова царствуешь! 
Сынов страны далекой / Ты покорила их пластической, высокой 
/ Своей бессмертной красотой!» [Тургенев 1978, 12].

Юношеское противопоставление «жаркого Юга» и «сумрач­
ного Севера», из неуютных холодов которого герою постоянно 
хочется вырваться, со временем закрепится и в зрелом творчестве 
Тургенева. Вспомним, к примеру, отрывок из романа «Накануне», 
где говорится о принципиальной оппозиции «нежных греков» -  и 
«толстокожих скифов», «античных нимф» -  и «северных русалок», 
которых герой Тургенева, скульптор Шубин, называет «исчадия­
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ми запуганной, холодной фантазии», «образами, рожденными 
в духоте избы, во мраке зимних ночей» [Тургенев 1981, 168]. 
«Цивилизационные» противопоставления «Севера» и «Юга», 
обильно разбросанные в сочинениях Тургенева, позволяют гово­
рить о том, что в его творчестве нашла своеобразное продолжение 
традиция «русского северянства», идущая в нашей литературе от 
Г Р  Державина, Н.М. Карамзина, князя П.А. Вяземского [Кара- 
Мурза 2017; Кара-Мурза 2018].

Как известно, в 1838-1839 гг. Тургенев продолжил занятия 
греческой и римской Античностью в Берлинском университете, 
у таких европейских светил, как профессор древнегреческого 
языка и литературы Филипп Бёк и профессор латыни и латинской 
литературы, академик Карл Цумпт. Один из авторитетных био­
графов Тургенева, литератор Б.К. Зайцев, писал об этом периоде 
жизни своего героя: «В Тургеневе была складка усидчивости, он 
мог одолевать и латынь, и греческий. Берлинский университет 
дал ему знание древних языков -  он всю жизнь свободно читал 
классиков» [Зайцев 1999, 36]. Так оно и было: в свой последний 
приезд в Россию в 1881 г. 63-летний Тургенев, по свидетельству 
его друга, Я.П. Полонского, «латинские книги читал еще легко и 
свободно» [Полонский 1983, 392]. Очевидно, прав ГС. Кнабе, на­
звавший Тургенева «наиболее “антично соотнесенным” из всех 
русских писателей XIX века» [Кнабе 2005, 84].

В конце лета 1839 г., уступив настояниям матери, Тургенев был 
вынужден вернуться в Россию. Осенью и в начале зимы он жил 
в Петербурге у старшего брата Николая, служившего в столице 
в конной артиллерии, и готовился к магистерским экзаменам. 
Однако его не оставляла мысль продолжить обучение в Европе и, 
возможно, побывать и в Италии, в первую очередь в Риме.

Из писем Тургенева к его старшему товарищу по Берлинскому 
университету Т.Н. Грановскому мы знаем, что декабрь 1839 г. он 
провел за чтением «Римских элегий» Гёте: как раз в это время 
отдельные «элегии» (аутентичное название цикла -  «Erotica Ro­
mana»), в русском переводе А.Н. Струговщикова, стали появляться 
в петербургских журналах (5).

В письме Тургенева Грановскому от 4 декабря 1839 г. читаем: 
«Я все не перестаю читать Гёте. Это чтение укрепляет меня в 
эти вялые дни. Какие сокровища я беспрестанно открываю в 
нем!» [Тургенев 1982, 144]. «Erotica Romana» потрясла Тургенева: 
«Какая жизнь, какая страсть, какое здоровье дышит в них! Гёте -
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в Риме, в объятьях римлянки!» [Тургенев 1982, 144]. И далее: «Эти 
элегии огнем пролились в мою кровь -  как я жажду любви! Но это 
томленье бесплодно: если небо не сжалится надо мной и не пошлет 
мне эту благодать. А -  мне кажется -  как я был бы добр, и чист, и 
откровенен, и богат, полюбив! С какой радостью стал бы я жить 
и с ней» [Тургенев 1982, 144]. «Вы это понимаете, -  настойчиво 
спрашивал восторженный Тургенев Грановского, -  Вы не станете 
надо мной смеяться, не правда ли?» [Тургенев 1982, 145].

Чтение «Римских элегий» сказалось даже на физическом со­
стоянии Тургенева: «У меня сделалось очень тягостное сердце­
биенье -  и мне доктором запрещены пряности, чай, кофе, говя­
дина, вино, сладости, женщины и все grandes émotions (сильные 
эмоции. -  франц) Скажите на милость -  что ж осталось мне?» 
[Тургенев 1982, 145].

А 14 января 1840 г. 21-летний Иван Тургенев пишет своему на­
ставнику, профессору университета и издателю А.В. Никитенко: 
«Я уехал в Рим -  совсем неожиданно» [Тургенев 1982, 147].

Долгожданный Рим
Ехать в «Вечный город» его соблазнил («подманил», как вы­

разилась узнавшая о случившемся Варвара Петровна) дальний 
родственник и друг семьи Тургеневых, Павел Иванович Кривцов, 
направлявшийся в Италию для продолжения службы в русской 
миссии при Папском престоле. Молодой, но уже опытный карьер­
ный дипломат получил тогда новую должность -  «начальника над 
русскими художниками, посылаемыми в Рим для усовершенство­
вания» [Каштанова 2006]. Именно в санном экипаже Кривцова, 
оплаченном Императорским Министерством иностранных дел, 
Тургенев отправился зимой 1840 г. в очередной раз в Европу.

Семьи Тургеневых и Кривцовых состояли в родственных отно­
шениях, а их орловские имения, Спасское и Тимофеевское, были 
недалеко друг от друга. Полковник-кавалергард С.Н. Тургенев, 
имея связи в Петербурге, немало способствовал служебной ка­
рьере молодых Николая и Павла Кривцовых. Тургеневы приняли 
живое участие и в судьбе Сергея Кривцова, заключенного после 
декабрьского восстания 1825 г. в Петропавловскую крепость, а 
затем сосланного в Сибирь -  сначала в гибельный Туруханский 
край, а затем, благодаря ходатайствам родственников и друзей, в 
Минусинск (который показался ссыльному «Италией»), и наконец, 
рядовым на Кавказ [Гершензон 2000а, 283-294].
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Павел Кривцов начал работу в русской дипломатической мис­
сии в Риме в 1826 г. -  сначала в скромной должности второго 
секретаря, скорее «проедая» в папском городе доход от орловского 
имения. Лишь в 1834 г., съездив в Россию, он получил повыше­
ние, став первым секретарем посольства с содержанием в 12 000 
рублей ассигнациями. Новый скачок в карьере Кривцова произо­
шел после удачной женитьбы на княжне Елизавете Репниной, 
дочери путешествовавшего по Италии бывшего военного губер­
натора Малороссии князя Н.Г Репнина-Волконского и внучке по 
матери графа А.К. Разумовского.

В 1839 г. П.И. Кривцов в очередной раз приехал в Россию, чтобы, 
по выражению биографа семьи Кривцовых, М.О. Гершензона, «по­
жать плоды услуг, которые ему удалось в последнее время оказать 
царской фамилии» [Гершензон 2000а, 326]. По имперской логике 
эти «услуги» были весьма значительны: во-первых, Кривцов состо­
ял при наследнике-цесаревиче Александре Николаевиче в бытность 
того в Риме в начале 1839 г.; во-вторых, именно он, Кривцов, орга­
низовал удачную закупку в Тоскане большой партии каррарского 
мрамора для отделки Зимнего дворца, пострадавшего от недавнего 
пожара. К моменту отъезда в Италию получивший новое назначе­
ние дипломат находился в приподнятом настроении: к Пасхе ему 
был обещан чин статского советника; государь Николай Павлович 
обласкал Кривцова, а государыня Александра Федоровна, несмотря 
на недомогание, приняла его и благодарила за услуги, оказанные 
сыну-наследнику [Гершензон 2000а, 326-327].

Накануне отъезда из Петербурга, 14 января 1840 г., Павел 
Кривцов сообщил о совместной поездке с юным Тургеневым 
в Италию в письме к брату Николаю (на французском языке): 
«Я покидаю Петербург в обществе Ивана Тургенева, который едет 
со мной до Рима, чтобы провести там месяц; затем он немного 
поездит по Италии и вернется в Берлин, чтобы завершить свое 
образование. Это -  образованный и умный юноша -  но настоящий 
Ленской, студент Геттингенской (выделенные слова написаны 
Павлом Кривцовым по-русски. -  А. К). Я  восхищен возможностью 
быть ему хоть немного полезным и сделать для него то, что его 
отец сделал для меня» [Гершензон 2000б, 556]. И далее -  важная 
приписка, положительно сказавшаяся на дальнейшей судьбе 
Тургенева: «Если вы увидите в Москве его мать, передайте ей 
мои комплименты, но воспрепятствуйте ее приезду в Италию 
(выделено мной. -  А. К )»  [Гершензон 2000б, 556].
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Оставшимся в России Кривцовым, судя по всему, удалось от­
говорить Варвару Петровну немедленно ехать вслед за сыном в 
Рим, однако она еще долго выражала крайнее неудовольствие 
внезапным отъездом Ивана за границу. Даже полгода спустя 
она все еще не могла успокоиться и 16 июня 1840 г. писала сыну: 
«Я отпустила тебя в Петербург и курсы твои кончить, и с братом 
жить. Тебе стало скучно жить с братом, курсы ты в Петербурге не 
хотел кончить, уверяя меня, что у тебя книг нету -  как будто кроме 
тебя в Петербурге уже никто не держит экзамены в магистры... 
Я  думаю, просто тебе соскучилось и захотелось в Италию, к чему 
тут вмешался Кривцов и на что ты ему был нужен, этого я уже 
не понимаю» [Тургенев 1983, 454]. В одном из следующих писем, 
от 25 июля 1840 г., она вновь вернулась к навязчивой теме: «Отец 
бы потребовал у тебя строгого отчета твоих занятий и деяний, 
при отце бы и Кривцов не посмел бы -  не приберу слова -  под­
манить. Я, право, не понимаю, что Кривцов-то тут, почему? К 
чему? На что он тут вмешался? Все это глупо вышло» [Тургенев 
1983, 454].

Сам Тургенев припомнил свое зимнее путешествие 1840 г. 
с К ривцовы м  от С ан кт-П етербурга до В ены  в письме к 
М.А. Бакунину, в конце того же года: «Как для меня значителен 
40-й год!.. Вообрази себе -  в начале января скачет человек в кибит­
ке по снегам России. В нем едва началось брожение -  его волнуют 
смутные мысли; он робок и бесплодно-задумчив» [Тургенев 1982, 
162]. «С ним едет толстый человек, -  продолжает Тургенев, -  се­
кретарь посольства, пробивший по-своему себе дорогу, человек 
рассудка -  и желудка, попавший в милость, поверхностно насмеш­
л и в ы й . презирающий философию и честолю бивы й. упрямый 
по слабости, профан в художестве. Они едут -  расстаются в Вене. 
Молодой человек остается десять дней в жирной столице Австрии 
и приезжает в Италию, в Рим» [Тургенев 1982, 162].

Досрочное расставание в Вене (первоначально, как мы помним, 
Тургенев собирался составить кампанию Кривцову до самого 
Рима) объясняется скорее всего тем, что педантичный, обстоя­
тельный, покровительственно держащий себя Кривцов («чело­
век рассудка -  и желудка») попросту наскучил независимому и 
импульсивному Тургеневу. Тот, считавший себя уже чуть ли не 
«профессиональным антиковедом», учеником самого академика 
Цумпта (!), похоже, никак не мог смириться с этим вопиющим, 
на его взгляд, парадоксом: «профан в художестве» назначен на
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должность «начальника русских художников», и не где-нибудь, 
а в великом Риме!

Итак, проведя десять дней в Вене (об этой декаде в «жирной 
столице Австрии» нам, увы, ничего не известно), Тургенев в пер­
вых числах февраля 1840 г. прибывает в Рим. Он, как и мечтал, 
въехал в «Вечный город» сам, в торжественном уединении, а не 
в экипаже чиновника-родственника. Тургенев пробудет в Риме 
до 12 (24) апреля -  более двух месяцев, т.е. значительно дольше, 
чем первоначально предполагал [Кара-Мурза 2014, 189-199].

Приехав в Рим, Тургенев первым делом нашел квартиру своих 
знакомых по Берлину -  русскую семью Ховриных, снимавших в 
папском городе весь четвертый этаж в доме по адресу: Via Pon­
tefici, 57. 20 лет назад богатый пензенский помещик и отставной 
гусарский подполковник, участник Отечественной войны и зару­
бежных походов, Николай Васильевич Ховрин, встретил в Пензе 
юную Марию Лужину и женился на ней. В 1820-е гг. пензенское 
имение Ховриных Саловка (Сергиевское) славилось далеко за 
пределами края как своей хлебосольностью, так и исключитель­
ной красотой, умом и обаянием хозяйки, Марии Дмитриевны 
Ховриной-Лужиной: частыми гостями этого «дворянского гнезда» 
были Д.В. Давыдов, князь П.А. Вяземский, Е.А. Баратынский, 
юный Н.П. Огарев. В семье Ховриных подрастали трое детей: 
дочери Александра и Лидия и сын Леонид.

Проживая в Москве, Мария Дмитриевна собирала гостей в доме 
своего брата генерала И.Д. Лужина на Тверском бульваре; сюда 
приходили А.С. Пушкин, Н.В. Гоголь, С.Т. Аксаков с сыновьями. 
19 апреля 1839 г. В.Г Белинский из Москвы написал письмо в 
Берлин Н.В. Станкевичу и передал его с юным сыном Ховриных, 
который уезжал на каникулы к родителям. Между делом Белин­
ский писал Станкевичу и о Ховриной-старшей: «Это премилая 
и преумная женщина, в которой мне особенно нравится то, что 
в ней есть живое чувство изящного: она понимает Пушкина 
и Гоголя... Пожалуйста, познакомься с Марьею Дмитриевной 
Ховриной» [Бродский Н.Л. (ред.) 1948, 367]. Легко сходящийся с 
людьми Станкевич так и сделал -  и скоро стал одним из посто­
янных гостей семейства Ховриных.

.Т о й  дождливой весной 1840-го г. Тургенев встретил у Хов- 
риных небольшое общество, каждый из членов которого стал 
близким для него человеком. Непременным посетителем салона 
был русский исторический живописец Алексей Тарасович Марков,
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квартира-студия которого на Vicolo del Babuino, 7, рядом с Piazza 
del Popolo, стала на время пунктом переправки корреспонденции 
Тургенева. В свое время Алексей Марков, воспитанник Импера­
торской Академии художеств, за успехи в рисовании и живописи 
был оставлен при Академии, а в 1830 г. за картину «Сократ перед 
своей кончиной беседует с учениками о бессмертии души» был 
удостоен Большой золотой медали и отправлен за казенный счет 
в Италию. В 1834-1836 гг., более двух лет, Марков копировал 
в папских апартаментах в Ватикане фреску Рафаэля «Пожар в 
Борго». Потом писал в Риме картины «Фортуна и Нищий» и 
«Христианские мученики в Колизее», за которые получил звания 
профессора и академика Академии художеств, а от студентов -  
неформальное прозвище «Колизей Фортунатович». Старший брат 
Алексея Маркова, Михаил Тарасович, тоже художник и пенсионер 
Российской Академии художеств, умер в Риме в 1836 г.

Практически ежевечерне бывали у Ховриных польский компо­
зитор и пианист Брингинский, лечившийся в Италии от тубер­
кулеза, близкий друг Ференца Листа, и уже знаменитый к тому 
времени немецкий художник Карл Рундт, живший в Италии с 
конца 1820-х гг. и прославившийся пейзажами Рима, а также 
видами Венеции, Неаполя и Палермо. Такие блестящие знатоки 
Рима, как Марков и Рундт, друзья-одногодки, и стали первыми 
проводниками («чичероне») Тургенева по «Вечному городу». 
А в начале марта 1840 г. в римской квартире Ховриных появились 
новые гости -  из Флоренции приехали знакомые Тургенева по 
Берлину: философ и литератор Н.В. Станкевич, к тому времени 
уже, увы, смертельно больной чахоткой [Жукова 2014a; Жукова 
2014б], и географ А.П. Ефремов (6).

Как мы помним, юный Тургенев, начитавшийся в начале зимы 
1839 г. в Петербурге наполненных эротикой «Римских элегий» 
Гёте, мечтал отправиться в Рим и там «влюбиться» (7). В те 
недели в «Вечном городе» он, действительно, серьезно увлекся 
старшей дочерью Ховриных -  17-летней Сашенькой, по прозвищу 
«Шушу», -  девушкой, склонной к религиозности, музыкально и 
поэтически очень одаренной и ставшей впоследствии известной 
детской писательницей на религиозные темы А.Н. Бахметевой 
(по мужу).

О своем увлечении «Шушенькой» весной 1840 г. Тургенев, судя 
по всему, регулярно и в самых восторженных красках писал домой 
матери. Из этих не дошедших до нас писем, Варвара Петровна,
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по-видимому, составила себе несколько преувеличенное пред­
ставление о намерениях сына и даже начала собирать сведения о 
Ховриных. Ее, конечно, насторожила репутация Марии Дмитри­
евны -  интеллектуалки, поэтессы и держательницы популярного 
салона. Отговаривая сына от возможных матримониальных пла­
нов, Варвара Петровна писала в Рим: «Дочь такой матери может 
быть хорошо учена, невинна, умна, но! -  она не будет помнить 
правила матери, потому что у матери правил никаких нету... Она 
не будет уметь умереть для мужа и пользы детей. Она не будет 
друг мужу, и после его смерти не уметь будет кончить начатое 
отцом воспитание... А эти поетки (так Тургенева называла жен­
щин, склонных к сочинительству. -  А. К.)... Оне мне... Ох! Выйдет 
Шаховская (Варвара Петровна так и не смогла простить покойно­
му мужу его последнего увлечения. -  А. К.). Уморят и умрут -  и 
детей оставят своих и чужих сирых» [Тургенев 1982, 455].

То, что у Варвары Петровны были все-таки некоторые осно­
вания подозревать сына в намерениях жениться, подтверждают 
некоторые фрагменты из римских писем Н.В. Станкевича к его 
друзьям Фроловым во Флоренцию: «У Ховриных мы бываем 
почти каждый вечер. Тургенев рассказывает всегда что-нибудь 
примечательное. Вчера сказал он нам, что видел во сне, будто 
женится на Шушеньке, но уверял, что он боялся этого брака» 
(из письма от 26 марта 1840 г.); «Тургеневу не снится более 
Шушу, но вчера вечером, наяву, он с одушевлением говорил о ее 
красоте» (из письма от 11 апреля 1840 г.) и т.д. [Станкевич 1914, 
350, 355].

Именно Сашенька Ховрина станет впоследствии прототипом 
Лизы Калитиной в романе Тургенева «Дворянское гнездо», на­
чатого поздней осенью 1857 г. в том же Риме -  «Вечном городе», 
навеявшем автору спустя 17 лет массу воспоминаний (8). Инте­
ресно, что именно в 1857 г. А.Н. Ховрина, ставшая в замужестве 
Бахметевой, напишет книгу, которая принесет ей всероссийскую 
известность: «Рассказы для детей о земной жизни Спасителя и 
Господа нашего Иисуса Христа» (до революции эта книжка вы­
держала 12 переизданий). Очень вероятно, что Тургенев, внима­
тельно следивший за литературными новинками на родине, знал 
об успешном литературном дебюте Бахметевой-Ховриной.

Если внимательно вчитаться в текст романа «Дворянское гнез­
до», ставшего поистине рубежным в творчестве Тургенева, то 
можно заметить, что сам общий абрис «гнезда» литературных
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Калитиных вызывает ассоциации с историей, случившейся с 
молодым Тургеневым в Риме в феврале -  апреле 1840 г. Автор 
даже посчитал нужным сохранить имя и отчество матери Лизы 
Калитиной: «Мария Дмитриевна» -  именно так, как мы помним, 
звали Ховрину-старшую, у которой, в точности, как и у литера­
турной Марии Дмитриевны Калитиной, в семье было трое детей -  
две дочери и сын, учившийся в Петербурге.

Однако решающим аргументом в пользу нашей версии (9) 
является тот факт, что Тургенев включил в канву романа «Дво­
рянское гнездо» свое собственное стихотворение, которое он в 
1840 г. посвятил Александре Николаевне Ховриной. Речь идет о 
произведении «Луна плывет над дремлющей землею», которое 
имеет подзаголовок «К А.Н.Х.».

Луна плывет над дремлющей землею 
Меж бледных туч,
Но движет с вышины волной морскою 
Волшебный луч.
Моей души тебя признало море 
Своей луной,
И движется и в радости и в горе 
Тобой одной.
Тоской любви и трепетных стремлений 
Душа полна;
И тяжко мне; но ты чужда смятений,
Как та луна.

[Тургенев 1978, 339]

Это стихотворение Тургенев окончил, по-видимому, на курорте 
Мариенбад в Богемии в начале осени и оттуда переслал в Берлин 
своим друзьям М.А. Бакунину и А.П. Ефремову -  в большом по­
слании от 20 сентября 1840 г. [Тургенев 1982, 151]. А в начатом 
в Риме романе «Дворянское гнездо» он в первой же сцене и с 
минимальными изменениями вложил это стихотворение в уста 
своего героя, Владимира Николаевича Паншина (10), красивого 
и беззаботного молодого человека, поющего любовный романс 
собственного сочинения, посвященный Лизе Калитиной (11).

Можно даже предположить, при каких именно обстоятельствах 
и даже какого примерно числа Тургеневу весной 1840 г. пришла 
мысль написать стихотворный этюд о «плывущей луне» и «мор­
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ской волне», посвященный Сашеньке Ховриной. В 20-х числах 
апреля он вместе с Ховриными ездил из Рима в Неаполь, где 
путешествовал по побережью залива, а в начале мая Тургенев 
отправился в обратный путь на север и, не заезжая в Рим, через 
Чивитта-Веккья и Ливорно приплыл пароходом в Геную, откуда 
8 мая написал остававшемуся в Риме Н.В. Станкевичу. В этом 
письме, переданном адресату через художника Маркова, в част­
ности, говорится: «Что, батюшка, ей-богу -  престранная вещь: 
так привык слышать каждый день голосок Шушу -  что теперь 
и грустно. Что еще страннее -  так это то, что я почти никогда 
не говорил с ней более 3-х минут сряду -  а так было приятно 
быть в одной комнате с ней: извините -  однажды я с ней говорил 
долее; это было во время возвращения из Сорренто, вечером, -  
ехав вдоль морского берега (курсив мой. -  А. К.)» [Тургенев 
1982, 151].

Итак, согласно нашей версии, толчком к написанию Турге­
невым стихотворения «Луна плывет над дремлющей землею», 
посвященного Александре Ховриной и вошедшего потом в «Дво­
рянское гнездо» в виде романса, спетого Лизе Паншиным, явилось 
их совместное возвращение в открытой коляске из Сорренто в 
Неаполь -  по ночной, освещенной луной дороге, вдоль берега 
Неаполитанского залива...

После Рима. Вместо Заключения...
Есть сведения, что Тургенев встречался с Ховриными и позднее. 

Например, в автобиографическом конспекте «Мемориал» за 1842 г. 
имеется краткая запись Тургенева о его успехах в московских 
салонах: «Я лев. Ховрина, Блохина, Елагина, Самарины etc. etc.» 
[Тургенев 1983, 199].

Римская весна 1840 г. останется в памяти Тургенева. Общение 
с семейством Ховриных, благоговейное преклонение перед умом 
и не поблекшей к сорока годам красотой Марии Дмитриевны и -  
особенно -  влюбленность в «Шушеньку», пусть и безответная (12), 
не могли не сказаться на характере будущего писателя, оставив­
шего нам неповторимые женские образы.

Эту сокровенную сторону мироощущения Тургенева тонко 
подметил близко знавший его П.В. Анненков: «Никто не замечал 
меланхолического оттенка в жизни Тургенева, а между т е м .  ему 
недоставало женской любви и привязанности, которых он искал с 
ранних пор» [Анненков 1982, 91-92]. И далее Анненков приводит
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любимое выражение Тургенева, которое не раз слышал от него 
самого: «Общество мужчин без присутствия доброй и умной жен­
щины походит на тяжелый обоз с немазаными колесами, который 
раздирает уши нестерпимым, однообразным своим скрипом» 
[Анненков 1982, 92].

ПРИМЕЧАНИЯ
(1) В дальнейшем изложении все события, имевшие место на терри­

тории Российской Империи, как и написанные в России письма, дати­
руются по юлианскому календарю («старому стилю»). Равным обра­
зом, все, что будет иметь отношение к событиям в Италии и Германии, 
будет датировано по принятому в Европе григорианскому календарю 
(«новому стилю»).

(2) Согласно Н.М. Чернову, изучавшему сохранившиеся письма 
В.П. Тургеневой к сыновьям, та была уверена, что в результате исто­
рии с княжной Шаховской ее муж «кончил жизнь насильственной 
смертью» [Чернов 1973, 234-236].

(3) После почти годичного отсутствия Варвары Петровны и ее воз­
вращения в Россию близкая знакомая Тургеневых, В.И. Кривцова, пи­
сала сыну Николаю: «Неутешная вдова все такая же чудиха и нимало 
не огорчена. Навезла пропасть нарядов из чужих краев и наряжается» 
[Гершензон 2000а, 316].

(4) Даже В.К. Кюхельбекер, близкий друг Пушкина, находившийся 
тогда в заключении в Свеаборгской крепости, записал в дневнике, что 
сочинение Кукольника о великом итальянском поэте -  «лучшая траге­
дия на русском языке, не исключая “Годунова” Пушкина, который, нет 
сомнения, гораздо умнее и зрелее, гораздо более обдуман, мужествен­
нее и сильнее в создании и в подробностях, но зато холоден, слишком 
отзывается подражанием Шекспиру и слишком чужд того самозабве­
ния, без которого нет истинной поэзии» [Кюхельбекер 1929, 233].

(5) Возможно, уже зимой 1839-1840 гг. Тургенев сверял перевод 
«Римских элегий» Струговщикова с оригиналом Гёте. В 1846 г. он, 
усовершенствовав к тому времени свои познания в немецком, пред­
принял попытку собственного перевода двенадцатой «элегии» из гё- 
тевского цикла «Erotica romana»: «Мы же с тобою вдвоем отпразднуем 
радостный праздник / Друг для друга теперь двое мы целый народ». 
Сильнейшее влияние «Римских элегий» испытал в свое время и мо­
лодой Александр Герцен. Когда он с семьей впервые приехал в Рим в 
ноябре 1847 г., он снял за большие деньги (а они у него были!) те самые 
комнаты на Via del Corso, в которых в 1786-1788 гг. жил и творил Гёте 
[Кара-Мурза 2006, 5-17].

(6) Немного оправившись в Риме, Н.В. Станкевич, в сопровождении 
Варвары Дьяковой (в девичестве Бакуниной) и Александра Ефремова, от­
правился -  через Флоренцию и Геную -  к ломбардскому озеру Комо для
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дальнейшего лечения. Однако в сорока милях к северу от Генуи, в город­
ке Novi Ligure, Станкевич скончался в ночь с 24 на 25 июня 1840 г.

(7) Эта тема -  «поехать за границу -  и там влюбиться» -  с легкой 
руки Тургенева, станет популярной среди русских литераторов. Со 
временем «традиционные места» -  Рим и Париж -  заменил, напри­
мер, Неаполь. В апреле 1891 г. ироничный Антон Чехов писал родным: 
«Завтра еду в Неаполь. Пожелайте, чтобы я встретился там с краси­
вой русской дамой, по возможности с вдовой или разведенной женой. 
В путеводителях сказано, что в путешествии по Италии роман непре­
менное условие. Что ж, черт с ним, я на все согласен. Роман так роман» 
[Кара-Мурза 2016, 233].

(8) 3 января 1858 г. Тургенев писал из Рима в Санкт-Петербург графи­
не Е.Е. Ламберт: «Я теперь занят другою, большою повестью, главное 
лицо которой -  девушка, существо религиозное» [Тургенев 1987, 283].

(9) Чаще всего историки-краеведы называют среди прообразов ли­
тературной Лизы Калитиной (в конце тургеневского романа, как из­
вестно, ушедшей в монастырь) орловских девушек: Евдокию Корот- 
неву, жившую некогда в крайнем доме по улице Верхне-Дворянской и 
из-за несчастной любви постригшейся в монахини в 19 лет; игуменью 
Введенского женского монастыря Серафиму (в миру Варвару Соков- 
нину); игуменью Антонию -  мценскую помещицу Александру Соко­
лову и т.д. [Александрова 2008; Седойкина 2004, 11].

(10) В «Дворянском гнезде» Паншин изображен Тургеневым с иро­
нией и, разумеется, с оттенком самоиронии, ибо тот слишком напоми­
нает самого автора в ранней молодости: «очень недурен собою, всегда 
здоров и на все готов»; «мило пел, бойко рисовал, писал стихи, весьма 
недурно играл на сцене» [Тургенев 1981, 15].

(11) По сравнению с литературным оригиналом 1840 г. в «романсе 
Паншина» из «Дворянского гнезда» Тургенев чуть изменил несколько 
строф: ст. 1 («Луна плывет высоко над землею...»); ст. 9 («Тоской люб­
ви, тоской немых стремлений.»); ст. 11 («Мне тяж ело. Но ты чужда 
смятений.») [Тургенев 1981, 17].

(12) Летом 1865 г. в Спасском-Лутовинове И.С. Тургенев вспоминал 
о юной Александре Ховриной: «Она была очень мила и, кажется, втай­
не чувствовала большую симпатию к Станкевичу, который отвечал ей 
дружеским, почти отеческим чувством» [Тургенев 1980, 362].
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