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Аннотация
Творчество Пруста содержит множество идей, созвучных тем, что 

активно обсуждались в философии его времени. Проблемы воспри-
ятия, памяти, воли, свободы, тождества личности и др. находились 
тогда в центре внимания многих философов, их изложение состав-
ляло важную часть учебных программ. Пруст познакомился с ними, 
изучая философию в лицее (в классе Альфонса Дарлю) и в Сорбон-
не. Описывая в романе «В поисках утраченного времени» экзистен-
циальный опыт своего героя, Пруст обращается к этим проблемам, 
рассматривая их в особом ракурсе – под углом зрения долгого пути 
героя к осмыслению жизненного призвания. Он постепенно перехо-
дит от своеобразной философской психологии, исследующей взаи-
модействие воспоминаний и впечатлений в конкретном восприятии, 
к собственно философии, метафизике, нацеленной на постижение 
истины, на выход за границы времени. Автор статьи делает попыт-
ку проследить некоторые моменты такого перехода, показывает, что 
для Пруста здесь важна не просто работа памяти, а акцент на тех со-
стояниях сознания, когда настоящее и прошлое совпадают, сливают-
ся, а тем самым совершается выход за пределы времени, к вечности. 
В статье анализируются некоторые образы и знаки, сопровождавшие 
героя романа на пути к осознанию его призвания. Особое внимание 
уделено трактовке Прустом роли искусства в изменении, обогащении 
восприятия мира, а также значения в человеческой жизни привычки, 
в которой выделяются позитивные и негативные аспекты. Сам Пруст 
считал, что художественное произведение – своего рода оптический 
инструмент, благодаря которому читатель начинает различать в са-
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мом себе то, чего иначе бы не увидел. Таким инструментом стал и его 
собственный роман.
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Summary
Marcel Proust’s works contain a lot of ideas consonant with the ideas that 

were actively discussed by philosophers of his time. Many philosophers 
focused on the issues of perception, memory, will, freedom, personal identity, 
etc., which constituted an important part of academic curriculum. Proust 
familiarized himself with the issues studying philosophy at the Lyceum (he 
was taught by Alphonse Darlu) and at the Sorbonne. In his novel In Search 
of Lost Time, Proust describes an existential experience of his character 
viewing these issues from a particular perspective, through the prism of 
the main character’s lifelong search of his calling. He gradually proceeds 
from philosophical psychology exploring the interaction of memories and 
impressions in a particular perception, to philosophy proper, to metaphysics 
aimed at understanding the truth, at going beyond time. The article traces 
some moments of this transition, shows that for Proust it is not just the 
work of memory that is important but the emphasis on those states of 
consciousness where the present and the past coincide, merge, and thereby 
we go beyond time, to eternity. The author analyzes some images and signs 
that accompanied the character of the novel on the way to the realization 
of his calling. Particular attention is paid to the Proustian interpretation 
of the role of art in changing and enriching the perception of the world, 
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as well as the importance in human life of a habit in which positive and 
negative aspects are highlighted. Proust himself believed that a work of 
art is an optical instrument through which the readers begin to discern in 
themselves what they would otherwise fail to see. His own novel was such 
an instrument. 
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Введение
Книгу Марселя Пруста «В поисках утраченного времени» отно-

сят к романам воспитания, или ученичества. Пруст действительно 
продолжает эту традицию, но новыми художественными сред-
ствами, которые вводят в литературу иные перспективы, другую 
размерность. Герой Пруста тоже проходит процесс взросления, 
социализации, но в центре внимания оказывается теперь внутрен-
няя жизнь, работа сознания: формирование, становление лично-
сти описывается как углубление самопознания. И все же, конечно, 
нельзя назвать книгу Пруста чисто психологическим романом.  
В ней очень много пластов. Мы знакомимся с человеческими типами 
и уникальными, запоминающимися характерами, наблюдаем свет-
скую и не светскую жизнь во Франции конца XIX – начала XX вв.,  
получаем возможность оценить юмор и иронию Пруста в пере-
даче различных жизненных ситуаций [Gopnik, Kohler 2013, 114].  
На страницах романа представлены и «человеческая комедия», –  
если вспомнить Бальзака, – и человеческая трагедия. Сам процесс 
его создания тоже драматичен: ведь писал его человек очень боль-
ной (Пруст с детства страдал астмой), и хотя успел его завершить, 
но не смог окончательно доработать. 

О Прусте существует огромная литература. Много писали 
и пишут о понимании Прустом времени и памяти; исследуют 
собственно философские смыслы его романа [см., например, Per-
rier 2009; Loehr 2012]. А смыслов этих много, что, конечно, дает 
основание для разных интерпретаций. Так, М.К. Мамардашвили 
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называет «философией в Прусте» «некоторый духовный поиск, кото-
рый проделывался Прустом-человеком на свой собственный страх и 
риск, как жизненная задача; не как рассуждение, не как построение 
эстетической или философской концепции, а как задача, которую 
древние называли “спасением”» [Мамардашвили 1995, 11]. В романе 
Пруста, отмечает Мамардашвили, мы встречаемся с тем, что фило-
софия называет онтологическим или экзистенциальным опытом 
[Мамардашвили 1995, 13]. Поль Рикёр видит в «Поисках» «фабулу о 
времени», разнообразные значения которой он анализирует в книге 
«Время и рассказ» [Рикёр 2000, 137–158]. А по мнению Жиля Делёза, 
главным в романе Пруста являются не память и время, а знак и ис-
тина: «…прежде всего Поиски – это поиски истины, благодаря чему 
проясняется и “философское” значение произведения Пруста: оно 
соперничает с философией. Нападая на самое существенное в клас-
сической философии рационалистического типа, Пруст утверждает 
противоположный образ мыслей» [Делёз 1999, 122].

Пруста часто сопоставляли с разными философами: во-первых, 
конечно, с Бергсоном, но и с Платоном, Спинозой, Кьеркегором 
(1). Как известно, Пруст действительно был совсем не чужд 
философии как дисциплине. Он изучал ее 1888–1889 гг. в лицее 
Кондорсе у Альфонса Дарлю, которого почитал и высоко ценил 

[см. Bonnet 1960, 191–197], а позже, в 1893–1895 гг. – в Сорбонне, 
где одним из основных учебников по философии были лекции 
Эли Рабье, считавшегося тогда одним из лучших преподавателей в 
этой области в системе высшего образования [Verneuil 2006]. Оба 
они разделяли позицию спиритуализма, который занимал тогда 
господствующие позиции в образовании, были противниками 
материализма и позитивизма. Дарлю запомнился своим ученикам 
(среди них был Леон Брюншвиг, а также Эли Галеви и Ксавье Леон, 
будущие основатели известного философского журнала «Revue 
de métaphysique et de morale») как талантливый преподаватель, 
излагавший философские проблемы поэтическим языком. По 
словам Андре Моруа, написавшего интеллектуальную биографию 
Пруста, Дарлю оказал на будущего писателя «глубокое и про-
должительное влияние… Позже Пруст прочитал Ренувье, Бутру 
и Бергсона, но своим учителем всегда считал Дарлю, и именно 
Дарлю дал толчок его долгим размышлениям об ирреальности 
чувственного мира, о памяти и о времени» [Моруа 2018, 37]. Ин-
тересно, что в незавершенном романе «Жан Сантёй», который, 
как и «Поиски», опирается на автобиографическую основу (2), 
профессор философии г-н Бёлье, чьим прототипом был Дарлю, 
охарактеризован так: «Поскольку в то время спиритуалистиче-
ские учения, близкие незаурядному уму г-на Бёлье, опровергли в 
сознании Жана софизмы материализма и скептицизма… именно 
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с идеализмом Жан связал все самое возвышенное в своей мыс-
ли» [цит. по: Brée 1960, 202]. И на уроках в лицее, и на лекциях 
в Сорбонне обсуждались проблемы воли, восприятия, памяти, 
тождества личности, свободы и др., которые позже займут важное 
место в творчестве Пруста. В его романе порой встречаются имена 
философов – Плотина, Декарта, Бергсона и его предшественника, 
спиритуалиста Лашелье; можно найти там и отсылки к Августину. 
Воспринятые в юности философские идеи, очевидно, в какой-то 
мере определили направленность духовных интересов Пруста, 
повлияли на его склад ума, на то, что можно назвать собственной 
его философией, заявившей о себе в романе. 

Примечательно, что герой «Поисков», Марсель, с детства меч-
тавший стать писателем, «искал философскую тему для крупного 
произведения» [Пруст 1973, 202]. И эту тему сам Пруст нашел, даже 
целый комплекс переплетающихся тем: время, память, сущность 
творчества. Мы не назовем Пруста философом, он видел свою за-
дачу и призвание в другом и значим для нас прежде всего как писа-
тель. По словам Андре Моруа, «очарованный Дарлю, он полагал в 
отроческом возрасте, что создан для философских занятий, но его 
быстро отвратил от себя абстрактный словарь, отрывающий мысль 
от окружающего мира, и он почувствовал, что в символической фор-
ме ему лучше удастся изложить свои идеи касательно конкретных 
вещей. Это не мешает распознать в его произведении все элементы 
классической философии. Восприятия, представления, память, Я, 
реальность внешнего мира, пространство и время – каждая тема 
курса Дарлю, оживленная, опоэтизированная, обнаруживается в 

“Поисках утраченного времени”» [Моруа 2018, 200–201]. 
Роман Пруста часто относили к литературе «потока сознания», 

которая в определенной мере опиралась на идеи Бергсона и 
Уильяма Джеймса. Сам этот термин использовал Джеймс в своих 
работах по психологии; его можно найти и у Бергсона, он давно 
вошел в лексикон литературоведов. Но А.Д. Михайлов в книге 
«Поэтика Пруста» справедливо отмечает, что это название нельзя 
считать точным применительно к творчеству французского пи-
сателя [Михайлов 2012, 92]. Дело в том, что в его романе герой и 
рассказчик порой не совпадают: рассказчик, вспоминая детство 
и юность героя, говорит о таких вещах, каких герой, проживая 
свою жизнь, как положено, в хронологическом порядке, не может 
знать, потому что эти события произошли позже того момента, о 
котором сейчас в книге идет речь. Таких отсылок «вперед» или 
замечаний рассказчика о том, что случилось «потом», особенно 
много в первом томе, но и в других они встречаются часто. Автор 
вводит их словами: «как будет видно из дальнейшего», «как это 
выяснилось потом». Таким образом, в романе можно обнаружить 
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только элементы потока сознания, здесь очень сложная игра раз-
ных времен: прошлого, настоящего и будущего. 

Сравнения Пруста с Бергсоном были с самого начала особенно 
частыми, так что писателю пришлось опровергать это влияние. 
Позже вышли работы, в которых эта тематика рассмотрена об-
стоятельно, показано, в чем действительно есть сходство между 
Прустом и Бергсоном, а в чем можно найти важные различия (3). 
Несомненен интерес обоих авторов к проблемам времени, вос-
приятия и памяти, причем оба они постепенно перемещаются от 
философско-психологических идей в область собственно фило-
софии, метафизики, когда речь заходит уже о реальности, истине 
и ее поисках.

В данной статье, не претендуя на новую интерпретацию Пруста, 
я ограничусь скромной задачей: проследить некоторые аспекты 
философской психологии писателя и моменты такого перехода 
«вглубь». 

Философские наблюдения Пруста. Путь к призванию 
и загадки восприятия. Образы и знаки

Название романа многозначно. «В поисках утраченного вре-
мени» – это и ведущийся от первого лица рассказ о жизни героя, 
его воспоминания, с помощью которых он хочет хотя бы таким 
образом «вернуть» время. Неумолимый его бег остановить нельзя, 
но следы его живут в памяти. Есть и иной смысл. Герой с детства 
хочет стать писателем; на протяжении практически всего романа 
он переживает, что никак не может приступить к делу, находит 
любые поводы, чтобы не браться за перо, растрачивает себя в 
иных занятиях или в безделье. Это все – «утраченное время», 
которое он «наверстывает» только ближе к концу романа, в ча-
сти «Обретенное время». Но полностью утраченным его все же 
не назовешь – ведь лишь пройдя все эти стадии, все этапы пути, 
он решил стать тем, кто может что-то рассказать другим, стать 
писателем. Третий смысл таков: наконец-то приняв решение 
писать роман, герой в определенном смысле «побеждает» время, 
поскольку лишь в художественном произведении можно описать, 
как он полагает, те состояния сознания, когда настоящее и про-
шлое совпадают, сливаются, а тем самым совершается выход за 
пределы времени, к вечности.

После романа Пруста существенно расширилось представление о 
возможностях человеческого самовосприятия, самоописания. Герой 
Пруста, впитавший в себя многие черты автора романа, – невра-
стеник, с детства страдающий бессонницей, особенно склонный к 
погружению внутрь себя, в поток воспоминаний, переплетающихся 
с впечатлениями текущей жизни. В любом из нас, пишет Пруст, есть 
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много личностей, и каждая из них вызывается «на свет» благодаря 
какому-то впечатлению, сложному восприятию или даже простому 
ощущению. Так бывает при виде старых, знакомых вещей, которые 
сразу переносят нас в иную обстановку, напоминают о чем-то и 
воскрешают забытую сторону нашего «я», которая, по Прусту, и 
есть такая «личность». В общении мы тоже поворачиваемся к каж-
дому из наших визави особой стороной, с каждым мы общаемся 
по-разному. Это хорошо заметно в таких сильных чувствах, как 
любовь и ревность, которые играют столь значительную роль в 
романе Пруста. Вот как он пишет о ранней любви героя к подруге 
детства Жильберте Сван: «Часто (ведь наша жизнь так не хроно-
логична, в вереницу дней врывается столько анахронизмов!) я жил 
не во вчерашнем и не в позавчерашнем дне, а в одном из тех более 
давних, когда я любил Жильберту… Мое “я”, то, которое любило 
ее и которое было почти уже вытеснено другим, оживало, и чаще 
всего для этого нужен был какой-нибудь незначительный повод» 
[Пруст 1992б, 188]. Это «наполовину разрушенное “я”» все же про-
должало жить и могло умереть только с кончиной героя. Множество 
таких «я», таких «личностей», впрочем, не препятствует сохране-
нию общего тождества сознания: «В конечном счете, сколько бы 
мы ни меняли среду и образ жизни, наша память, держась нити 
тождественной личности, привязывает к ней в последующие эпохи 
воспоминания о среде, в которой мы жили, сколько бы лет с тех 
пор ни прошло» [Пруст 1999, 255].

Переплетение впечатлений настоящего момента и воспоми-
наний дает в результате конкретное восприятие, представление, 
которое, по Прусту, совсем не равно «фотографии», сделанной в 
актуальном времени. С этой точки зрения очень интересен эпи-
зод, описанный в части «У Германтов», где герой, с детства очень 
привязанный к своей бабушке, на некоторое время разлучается 
с ней, уехав в воинскую часть проведать своего друга Сен-Лу, а 
потом опять возвращается в Париж и вновь видит бабушку. И на 
мгновение она предстает ему, как на фотографии, безжалостно 
передающей ее болезнь, старость: «Мы всегда видим дорогих 
нам людей в их одушевленной целокупности, в непрерывном 
движении нашей неубывающей любви к ним, которая, прежде 
чем дать возможность образам, какие создает внешний их облик, 
дойти до нас, втягивает их в свой водоворот, накладывает их на 
представление, с давних пор сложившееся у нас, объединяет и 
сращивает» [Пруст 1993, 121]. Но если мы, пусть на миг, утра-
чиваем этот идеальный образ, созданный памятью и любовью, 
если мы перестаем видеть «сквозь прозрачность прилегающих 
одно к другому или одно на другое наслоенных воспоминаний» 
[Пруст 1993, 122], то наш взгляд превращается в фотоснимок, 
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действует чисто механически. Подобных замечаний мы найдем 
у Пруста немало. 

Путь героя «Поисков» к его призванию оказывается очень дол-
гим, неспешным: сама его протяженность символизирует время, 
прожитое героем и другими персонажами романа, оставившее 
на них свой неизгладимый след. Этот путь, как пишет Делёз, 
отмечен чувственными знаками двух типов. Первые связаны 
с материальными предметами, или, скорее, с получаемыми от 
них впечатлениями. Через всю книгу проходят любимые образы, 
символизирующие те мгновения, когда герой чувствовал себя 
счастливым; многие из них связаны с порой детства, с городком 
Комбре, они постоянно всплывают в его памяти. Их немного: 
это комбрейская церковь, колокольни Мартенвиля, боярышник, 
цветущие яблони… По словам героя, эти образы «расположены 
на глубине, на уровне моего прошлого, они мгновенно находят 
доступ к моему сердцу» [Пруст 1973, 208]. За тем, что он видел, 
слышал, вообще воспринимал, он вот-вот, казалось, различит 
что-то потаенное, скрытое от него: «…вдруг крыша какого-нибудь 
строения, игра солнечного света на камне или запах дороги до-
ставляли мне такое наслаждение и такой у них был загадочный 
вид, – будто они таят в себе нечто недоступное моему зрению, 
будто они готовы мне это отдать, да вот только я никакими сила-
ми не могу это обнаружить, – такой загадочный, что я невольно 
останавливался… Я старался запечатлеть в памяти очертания 
крыши, цвет камня, ибо мне, неизвестно почему, казалось, что 
их переполняет желание приоткрыться и оделить меня тем, для 
чего они служат лишь оболочкой» [Пруст 1973, 202]. Этот ход 
мысли часто встречается в романе: внешний вид предметов как 
оболочка, за которую нужно проникнуть, потому что сами пред-
меты об этом просят. Однажды, записав сразу же свое свежее впе-
чатление от увиденных колоколен мартенвильской церкви, герой 
почувствовал, что с его души спала тяжесть, что он счастлив. Но 
в чем причина этого счастья, он понял гораздо позже.

Есть и еще один, особый образ, к которому Пруст обратился 
еще в книге «Против Сент-Бёва», а потом разработал в «Поисках». 
Речь идет о трех деревьях близ Бальбека, курортного городка. 
Герой увидел их однажды на прогулке и при виде их испытал 
то же наслаждение, как при виде мартенвильских колоколен. Но, 
замечает он, «теперь счастье было неполное» [Пруст 1992б, 249]. 
И дальше следуют две удивительные страницы, на которых опи-
сываются переживания героя, страстно стремящегося постичь, 
почему эти деревья вызывают у него такие чувства, что они хотят 
ему поведать? Напоминают ли они о чем-то из детских лет, или 
привиделись во сне, или таят в себе какой-то новый образ? «Де-
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ревья удалялись и отчаянно махали руками, говоря: “Того, что 
ты не услышал от нас сегодня, тебе не услыхать никогда. Если 
ты не поможешь нам выбраться из этой трясины, откуда мы тя-
нулись к тебе, то целая часть твоего ‘я’, которую мы несли тебе 
в дар, навсегда погрузится в небытие”» [Пруст 1992б, 251]. Герой 
с грустью констатирует, что так и случилось. Еще несколько раз 
мы встретимся на страницах романа с этими деревьями, но их 
загадку Марселю не удастся разгадать. Узнавания не произошло, 
память ничего не подсказала, а значит, «целая часть» «я» действи-
тельно была утрачена, как это бывает при забывании каких-то 
впечатлений, особенно значимых для человека. А с этой частью 
безвозвратно исчезло то время, когда она еще существовала, жила 
в личности героя «Поисков». Во всяком случае, поиски в этом 
направлении ни к чему не привели. 

Второй тип знаков мы находим в самых известных описани-
ях, ставших уже хрестоматийными, – разных вариантах одного 
наблюдения: того, как мимолетное впечатление, какой-то факт, 
незначительное происшествие оживляет в памяти прошлую ре-
альность, буквально переносит нас в прошлое с его удивительно 
яркими оттенками (Пруст часто подчеркивает непроизвольность 
памяти, действующей в таких ситуациях, случайность подобного 
переноса). Самое известное из этих описаний – когда герой, став-
ший уже взрослым, размачивает в липовом чае печенье «мадлен» 
и, надкусив его, тут же мысленно переносится в свои любимые 
места, в Комбре. Интересно, что с подобного эпизода начинается 
книга «Против Сент-Бёва» (в ней есть фрагменты, говорящие о 
том, как писатель продумывал будущий роман). Кульминация 
в этом плане – последняя часть цикла, «Обретенное время». 
Герой попадает на прием к принцу Германтскому, и здесь раз-
ворачивается целая цепь подобных эпизодов: споткнувшись о 
булыжник на площади, он мысленно оказывается в Венеции, где 
когда-то испытал сходные ощущения; лакей стукнул ложкой о 
блюдце – и это тоже вызывает соответствующее воспоминание и 
т.д. Такое обилие сходных впечатлений, неизменно вызывающих 
у героя радость и даже восторг, причину которого он стремился 
разгадать по ходу всего романа, но никак не мог дойти до сути, 
теперь побуждает его довести этот внутренний поиск до конца. И, 
пока он находится в библиотеке дворца принца Германтского, в 
«самый прекрасный день» его жизни, загадка наконец поддается 
его настойчивости, приложенным им душевным усилиям. Вот 
как это описано: «И я угадал эту причину, сравнивая различные 
блаженства – общее меж ними было то, что я испытывал их разом 
в настоящее мгновение и в прошлом, и в конце концов прошлое 
переполняло настоящее, – я колебался, не ведая, в котором из двух 
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времен живу; да и существо, наслаждавшееся во мне этими впечат-
лениями, испытывало их в какой-то общей былому и настоящему 
среде, в чем-то вневременном, – это существо проявлялось, когда 
настоящее и прошлое совпадали, именно тогда, ибо оказывалось 
в своей единственной среде обитания, где оно дышало, питалось 
эссенцией вещей, то есть – вне времени» [Пруст 1999, 170]. Итак, 
выясняется, что в конечном счете для героя (и для Пруста) важна 
не сама память, при всей ее непроизвольности, и не воскрешаемое 
ею прошлое, а именно совпадение в одном моменте настоящего 
и прошлого, выводящее за пределы времени.

В этом состоит, кстати, отличие от Бергсона, который в «Ма-
терии и памяти» тоже подробно описал взаимодействие, взаи-
мопроникновение восприятий и воспоминаний, составляющее 
конкретное восприятие. Но для него такое взаимопроникновение 
происходит отнюдь не вне времени, а во времени особого рода – в 
длительности. Пруст же, очевидно, имеет здесь в виду обычное 
хронологическое время, отмеряемое на циферблате часов. Для 
Бергсона совпадение настоящего и прошлого в конкретном вос-
приятии тоже выходит за пределы обычного времени, но то, что 
Пруст называет «вневременной радостью», он, вероятно, мог бы 
назвать радостью, испытанной в длительности. 

Именно здесь мы выходим за рамки философской психологии, 
поскольку уже оказываемся в сфере ведения собственно фило-
софии, метафизики. Ведь открытие, сделанное героем Пруста 
в библиотеке, ведет его к мысли о том, что именно в такие вне-
временные моменты ему открывается сама «вечная сущность 
вещей» [Пруст 1999, 171]. И, как пишет Пруст, единственный 
способ заняться созерцанием сущности вещей, уловить эти 
особые впечатления, «приблизиться к ним вплотную требовал 
попытки узнать их точнее там, где они находились, то есть 
во мне самом, высветить до самых глубин» [Пруст 1999, 175].  
И это высвечивание может дать подлинную реальность, кото-
рая как раз и состоит, по Прусту, в определенной связи между 
ощущениями и воспоминаниями, не имеющей ничего общего с 
кинематографическим видением. Подлинность такой реальности, 
считает писатель, подтверждается тем, что эти важнейшие впе-
чатления мы получаем как-то случайно, даже против воли: ведь 
все эти нежданные звуки, запахи, телесные ощущения даются 
нам «вдруг»: «Я не искал двух неровных плиток во дворе, где 
споткнулся. Но случайность и неизбежность, с которой было 
встречено ощущение, свидетельствовали о подлинности вос-
крешенного ими прошлого и всплывших образов; мы чувству-
ем, что приближаемся к свету, и испытываем радость, обретая 
действительность» [Пруст 1999, 177]. Сама непроизвольность 
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памяти, вступающей в действие в таких случаях, – тоже свое-
образный «гарант» подлинности. 

При чтении слов Пруста о созерцании сущности вещей наша 
собственная философская, или, точнее, историко-философская 
память отсылает к хорошо известным учениям, напоминает о 
Платоне, Гуссерле, а также о французском спиритуализме, идеи 
которого будущий писатель постигал с помощью своего учителя 
Дарлю: ведь погружение в глубины сознания с целью постичь саму 
реальность – это ход мысли, который мы встречаем и у философа-
спиритуалиста Равессона, и у Бергсона. Не случайно в свое время 
было отмечено, что в «Обретенном времени» гораздо чаще, чем 
в других книгах цикла, встречается слово «дух» [Brée 1960]. Так, 
Пруст пишет о мире желаний, видимом только духом; о том, как 
из впечатлений, полученных нами из чувств, мы можем высвобо-
дить дух; о порыве «духовной жизни» [Пруст 1999, 174, 176, 214]; 
здесь есть даже выражение «универсальный дух» [Пруст 1999, 194].  
В знаменитой сцене в библиотеке, дающей, по словам Рикёра, «гер-
меневтический ключ» ко всему роману, ретроспективно становится 
понятным смысл переживаний героя, описанных в первом томе: 
перед боярышником, мартенвильскими колокольнями и пр., кото-
рые взывали к нему с просьбой раскрыть их «душу», их сущность. 
Ведь это, полагает Пруст, дано только произведению искусства. 
Поэтому здесь и сходятся два ряда знаков, о которых выше шла 
речь: непосредственных впечатлений от предметов и впечатлений, 
воскрешающих прошлое: оба эти ряда оказываются связанными с 
тем, что Пруст называет вневременным. У него, как у Равессона и 
Бергсона, искусство обретает всецелую философскую значимость: 
художник предстает способным постичь подлинную реальность.

О расширении восприятия и о роли искусства
Как мы видели, взаимодействие непосредственных впечатлений и 

воспоминаний, по Прусту, рождает реальное восприятие, не тожде-
ственное фотоснимку, а имеющее свою глубину, наделенное особым 
смыслом или целой совокупностью смыслов. Постепенно вся эта 
внутренняя работа приводит и к расширению самого восприятия. 
Об этом процессе в свое время интересно писал Бергсон, показы-
вая, как такое расширение происходит в творчестве художников, 
которые, открывая для себя новые стороны мира, жизни, сознания, 
учат нас по-новому видеть мир [Бергсон 2017]. Пруст дает этому, 
со своей позиции и своими средствами, множество иллюстраций. 
Особенно часто они встречаются во второй книге романа, «Под 
сенью девушек в цвету», и связаны прежде всего с творчеством ху-
дожника Эльстира. Вообще, напомню, в романе Пруста мы видим 
трех главных мэтров искусства: писателя Бергота, композитора Вен-
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тейля и художника Эльстира. Такая «диспозиция» дает возможность 
Прусту высказать суждения об этих разных сферах творчества. Но 
лейтмотив, связанный с Эльстиром, таков: вглядевшись, вжившись 
в картины художника, герой начинает видеть природу через эти 
произведения, открывшие в природе то, чего он раньше не замечал. 
Вот одно из описаний его впечатлений в мастерской художника: 
«…я был счастлив вполне, потому что при виде окружавших меня 
этюдов почувствовал, что могу возвыситься до упоительного ощу-
щения красоты многообразных форм, которые я до того дня не от-
делял от общей картины жизни. И мастерская Эльстира предстала 
передо мной как бы лабораторией некоего нового мироздания»  
[Пруст 1992б, 345–346]. Интересен и другой пример: когда в Бальбеке 
утром или вечером герой любовался морем, в его восприятии море 
сливалось с небом, но затем границу между морем и небом «очень 
скоро восстанавливал рассудок» [Пруст 1992б, 346]. Но на картинах 
Эльстира не было этой границы. Пруст замечает по этому поводу:  
«…именно те редкие мгновенья, когда мы воспринимаем природу 
такою, какова она есть, – поэтически, – и запечатлевал Эльстир»  
[Пруст 1992б, 346]. А что это значит – воспринимать природу поэти-
чески? Автор имеет здесь в виду метафоры, применяемые в поэзии. 
Одной из таких метафор у Эльстира было как раз стирание границ 
между небом и морем, вообще между стихиями. Научившись видеть 
это на картине, герой замечал, узнавал затем это и в природе. Стало 
быть, именно творчество Эльстира «подготовило» такое восприятие 
зрителя. Безусловно, здесь очень важными для Пруста оказались уроки 
импрессионизма, который существенно изменил сам взгляд на мир, 
представил его в новых красках, дал ему новую жизнь в искусстве. 

Еще один пример можно взять из второй части первого тома 
«Поисков», которая составляет особый «роман в романе», – «Лю-
бовь Свана». Шарль Сван, один из важнейших героев Пруста, в 
первую пору общения с Одеттой, своей будущей женой, любовь к 
которой резко изменила всю его жизнь, вначале сознавал, что она 
не принадлежит к тому типу женщин, которые ему нравились. Он 
находил много недостатков в ее внешности, пока не обнаружил ее 
сходство с Сепфорой, изображенной Боттичелли на фреске в Сик-
стинской капелле. И это повлияло на его восприятие Одетты, дало 
стимул зарождению совсем иных чувств. Так искусство сливает-
ся с жизнью и создает возможность для изменения, углубления 
восприятия, глубинного преобразования впечатлений. Чувство к 
Одетте было подкреплено еще и знаменитой музыкальной фразой 
из сонаты Вентейля, которую Сван готов был неустанно слушать 
в период романа с Одеттой. Кстати, хорошо известна сила таких 
музыкальных ассоциаций, когда, услышав какую-то мелодию, 
человек внезапно переносится в прошлое, связанное с ней, и 
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очень живо переживает прежние свои впечатления. Это вновь 
доказывает глубинную связь времени, памяти с музыкой, о чем 
писали разные философы, в том числе и Бергсон; мастером соот-
ветствующих художественных описаний стал, безусловно, Пруст. 
Соната Вентейля стала благодаря ему символом, указывающим 
на подобные состояния сознания.

Музыка Вентейля казалась герою Пруста, Марселю, более 
правдивой, чем все прочитанные им книги: «Порою я склонен 
был думать, что это наше непосредственное восприятие жизни, не 
принимающее форму идей; литературное, т.е. интеллектуальное 
ее истолкование дает в ней отчет, объясняет, анализирует, но не 
создает ее вновь, как музыка, где звуки как будто воспроизводят 
изменения, происходящие в человеке, воспроизводят необычай-
ную силу живущих внутри нас ощущений» [Пруст 1992а, 358].  
Роман Пруста иногда сравнивали с собором (это была его соб-
ственная метафора). Но были и более обоснованные, на мой 
взгляд, сравнения – с симфоническим произведением: ведь роман 
пронизан повторяющимися темами, отсылками к событиям про-
шлого, предвосхищениями будущего. Не случайно в нем обилие 
музыкальных образов, сравнений, метафор. 

Вообще, как это отмечал еще А. Моруа, Пруст постоянно 
сопоставляет своих персонажей, описываемые им предметы и 
ситуации с примерами из сферы искусства. Роман наполнен, на-
сыщен такими сравнениями, где искусство вторгается в реальную 
жизнь, они неразрывно сосуществуют в сознании писателя. Тот 
богатейший культурный контекст, в который был погружен сам 
автор, знаток изобразительного искусства и литературы, любитель 
музыки, постоянно заявляет о себе на страницах его произведений, 
открывая особые возможности для описания мира и сознания. 

В произведениях Пруста поражает не только проникновение 
в глубины сознания персонажа, передача тончайших переливов, 
перемен настроения, но и какое-то обостренное восприятие окру-
жающего мира, природы, людей, предметов, обстановки. Есть 
много свидетельств о том, что у него была прекрасная память. 
Cуществуют работы о том, что эти психические особенности пи-
сателя, такая «сверхвосприимчивость», были связаны с его астмой. 
Как писал Жорж Риван, врач по профессии, предметы ощущений 
Прустом «немедленно вымерялись, оценивались, регистрирова-
лись в этом сверхчувствительном аппарате и отсылались вглубь 
сознания» [Rivane 1945, 82]. Сын врача, Пруст по-медицински 
четко и порой даже как-то безжалостно правдиво описывал внеш-
ний вид и внутреннее состояние своих персонажей. Особенно 
это делается заметным в «Обретенном времени», в знаменитой 
сцене утренника у принца Германтского, где герой спустя долгое 
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время вновь встречается со знакомыми, которых давно уже не 
видел. Эту сцену П. Рикёр в работе «Путь признания» приводит 
как показательный пример, рассуждая о проблеме узнавания  
[Рикёр 2010, 66–68]. У героя Пруста возникают серьезные пробле-
мы с узнаванием тех, кого он когда-то знал: Время наложило на 
них такую несмываемую печать, так изменило их черты, фигуры, 
поведение, что приходится совершать большие усилия, чтобы со-
вместить в сознании их прежний и теперешний облики. Описывая 
признаки старения, Пруст настолько тонко и достоверно передает 
мельчайшие детали, что остается лишь удивляться столь острому 
взгляду заинтересованного наблюдателя, от которого ничто не 
может укрыться. Эту особую, специфическую остроту взгляда, 
отличающую автора «Поисков», мы улавливаем во всем романе.

Особая тема в творчестве Пруста – роль привычки в челове-
ческой жизни. Характерно, что иногда, подчеркивая ее значение, 
он пишет это слово с прописной буквы (как и слово «время»). 
М.К. Мамардашвили верно отметил, что привычка – «одна из 
самых существенных тем Пруста» [Мамардашвили 1995, 31]. При-
вычка часто правит человеком, во многом определяет его действия, 
то помогая человеку, то в чем-то препятствуя. Пруст пишет о 
позитивной стороне привычек, позволяющих «приспособиться 
к существованию, которое, как поначалу казалось, невыносимо» 
[Пруст 1999, 283]; благодаря этому, например, постепенно сглажи-
вается чрезмерная для невротика острота новых ощущений, когда 
он оказывается в непривычном, новом месте (в отеле Бальбека). 
Но есть и оборотная, негативная сторона, тождественная некоей 
инерции, рутине. Один из примеров здесь – совместная жизнь 
с возлюбленной, когда привычка становится синонимом скуки, 
однообразия, застоя в отношениях героев. Вообще негативные 
аспекты привычки представлены у Пруста гораздо чаще, чем 
позитивные. Привычка противостоит той живости впечатлений, 
которая была столь важна для писателя, потому что именно 
во впечатлении, схваченном «вдруг», нежданно, открывается 
связь с прошлым, дающая доступ к вневременному измерению 
реальности: «Работа художника, то есть попытка провидеть за 
материей, опытом, словами нечто иное, прямо противоположна 
той, которую ежесекундно в течение нашей жизни, стоит нам 
отвлечься от себя, совершают себялюбие, страсть, интеллект и 
привычка, когда накапливают поверх подлинных впечатлений, 
полностью их перекрывая, перечни и практические задачи, оши-
бочно именуемые нами жизнью» [Пруст 1999, 193]. Интересно, что 
привычка была и темой лекций Дарлю, которые слушал Пруст. 
Тема формулировалась так: «Теория привычки как среднего 
термина между Волей и Природой» [Fraisse 2014, 66]. Но это – 
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фактически цитата из работы Феликса Равессона «О привычке», 
которая на его современников произвела сильное впечатление 
и до сих пор обсуждается философами разных стран. Известно, 
что Пруст был знаком с Равессоном, а сама тема привычки, как 
можно предположить, была воспринята им через лекции Дарлю 
[Bestegui 2013, 113].

Заключение. Роман как оптический инструмент
Как я уже отмечала, в романе, кроме тончайших психологи-

ческих заметок или долгих рассуждений, есть много других 
пластов: описание, часто ироническое, жизни светского общества, 
описание природы, зарисовки быта разных слоев французского 
общества и пр. Но художественное описание работы памяти, 
вплетенное в изображение перипетий, путей человеческой жиз-
ни, ставшее уже классическим изображение любви и ревности, 
«перебоев чувства», как это назвал сам писатель, – это тот знак, 
та метка, которая срослась в нашем сознании с именем Пруста, 
прокладывавшего новые пути в литературе. Во всяком случае, 
читая, например, романы Гайто Газданова, особенно «Вечер у 
Клэр», мы можем сказать: «Ну, это прямо наш Пруст!» 

Сам Пруст считал, что художественное произведение – своего 
рода оптический инструмент, благодаря которому читатель на-
чинает различать в самом себе то, чего иначе бы не увидел. То 
неизреченное, что в наших душах мы храним только для себя, 
что составляет качественное различие в наших ощущениях и 
ощущениях других людей, то, что мы вынуждены, по выражению 
Пруста, «оставить на пороге фраз», ограничиваясь в беседах с 
другими только общими, внешними точками соприкосновения, –  
это выявляет искусство таких мэтров, как Вентейль и Эльстир, 
выражая «скрытую от наших глаз структуру миров, которые мы 
называем индивидуумами и которые без помощи искусства мы 
бы так никогда и не узнали» [Пруст 1999, 251] Именно такие ху-
дожники дают нам возможность «обрести иные глаза, посмотреть 
на вселенную глазами другого человека, глазами сотен других 
людей, увидеть сто вселенных, которые каждый из них видит, 
которые каждый из них представляет собой» [Пруст 1999, 251–252]. 
Это, конечно, не значит, что мы должны во всем соглашаться с 
наблюдениями и суждениями Пруста, сколь бы проницательны 
они ни были. Прежде всего мы опираемся на личный, экзистен-
циальный опыт. Но Пруст действительно во многом показывает 
нам путь в наше сознание, а идем мы по этому пути уже сами, 
как можем. Современный американский писатель, Даниель Мен-
дельсон, сказал в одном интервью, что, по его мнению, творчество 
Пруста и Джойса в формальном плане являет собой конец жанра 
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романа, возникшего в конце XIX в. и постепенно все глубже по-
гружавшегося в душевную жизнь, во внутренний мир человека. 
Но в то же время это и начало – ведь Пруст «открыл дверь в наш 
внутренний мир. Нужно читать Пруста, преподавать его, ибо 
Пруст полезен для души. Он учит нас читать нашу жизнь, как 
если бы речь шла о романе… “Какой урок вы извлекаете из своего 
собственного существования?” – такова философия, которую нам 
преподает Пруст… Читать Пруста – это также и способ мыслить 
мир» [Mendelsohn, Kohler 2013, 111–112]. 

ПРИМЕЧАНИЯ
(1) Например, сходство с Кьеркегором отмечается в статье: 

[Champigny 1958, 129–135]. Автор при этом подчеркивает, что парал-
лели значимы лишь в рамках кьеркегоровской «эстетической стадии», 
которая для датского мыслителя, в отличие от Пруста, не является 
высшей (p. 134–135). 

(2) Как пишет современный исследователь, рассуждая о дистан-
ции между автобиографией и прустовским романом, «биографиче-
ский элемент необходим в начале, он обеспечивает экзистенциальный 
опыт, который является залогом психологической истины и подлин- 
ности действия писателя. Он – исходная точка и основа, он даже может  
обеспечить почти буквальные заимствования… и тем не менее он пре-
образован, поистине реконструирован» [Milly 1987, 10]. 

(3) См., например, подробное исследование на эту тему: [Megay 
1976]. Автор показывает, что во многом Пруст остался гораздо ближе 
к Дарлю и Рабье, чем к Бергсону.
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