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Аннотация
В основе диалога между произведением искусства и миром –  

работа художника над передачей своих ощущений. У Гогена эта ра-
бота включает в себя провозглашаемое им философское измерение, 
поскольку он рассматривает свои картины в результате философ-
ского пересоздания цвета. Его идея состоит в том, что ощущения 
художника рождаются из его контакта не с эмпирическим, а скорее 
с метафизическим миром. Это связано с тем, что художник конку-
рирует с природой: его подражание изобретательно (а не подража-
тельно) и его истина – творческая (истинна для его субъективного 
восприятия). Художник-философ, который в то же время является 
мыслящим субъектом, таким образом подтверждает прагматиче-
скую необходимость восприятия. Могущий быть разнообразным, 
цвет – это инструмент, с помощью которого художник выражает 
свое мышление (он раскрывает свои метафизические ощущения и 
предлагает их зрителю). Создавая установку, раскрывающую вну-
треннюю музыкальную гармонию вещей и существ, художник ду-
мает без слов, в симфонии.
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Summary
At the heart of the dialog between the art piece and the world, the artist 

works at communicating his sensations. For Gauguin, this work involves a 
self-claimed philosophical bent, as he considers his paintings as the result 
of a philosophical refoundation of color. His idea is that the artist’s sensa-
tions don’t stem from his contact with the empirical world but rather with 
the metaphysical one. This is due to the fact that the painter competes with 
nature: his imitation is inventive (no matching with the original) and his 
truth is creative (true to his subjective perception). An artist-philosopher, 
who is also a thinking subject, thus reasserts the pragmatic necessity of the 
perception. Being diverse, the color is an instrument by which the artist 
expresses his thinking (he reveals his metaphysical sensations and offers 
them to the receptor). There is an arrangement that reveals the inner musi-
cal harmony of things and beings – by which the painter thinks out from 
words, within the symphony of pure colors.
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«Картина, которую я хочу написать»
В основу своего рассказа о Поле Гогене я хотел бы поло-

жить его произведение «Картина, которую я хочу написать».  
По правде сказать, это не-картина, потому что она никогда не была 
написана. Но хотя она так и не появилась, сохранилось ее описа-
ние, данное самим Гогеном во время его второго пребывания в 
Океании [Gauguin 2009, 165–166]. От этой не-картины живописной 
до нас дошла картина литературная, переносящая нас в мастер-
скую творца и позволяющая увидеть при желании музыкальную  
(и даже хоральную) мысль художника.

«Картина – шесть метров в длину и два в высоту. Почему 
именно такой размер? Потому что таковы размеры моей мастер-
ской, а работа с картиной большей высоты меня чрезвычайно 
утомляет. Холст уже натянут, подготовлен, старательно разгла-
жен: ни узла, ни складки, ни пятна. Можете себе представить, 
это будет шедевр.

Что до геометрической композиции, то линии будут исходить 
из центра, они будут эллиптическими вначале и более волни-
стыми на концах. Главная фигура – женщина превращающаяся 
в статую, все еще сохраняющая признаки жизни, но уже ста-
новящаяся идолом. Фоном для фигуры служит букет деревьев, 
такой, что не встретишь на земле, а только в раю. Моя идея ясна, 
не так ли? Это не оживающая статуя Пигмалиона, становящая-
ся человеком, но женщина, становящаяся идолом. И это не дочь 
Лота, превращающаяся в соляную статую – о, Боже, нет!

Со всех сторон появляются <sic> благоухающие цветы, в 
саду возятся дети, девушки собирают фрукты; фрукты грудой 
складывают в огромные корзины; крепкие и грациозные юноши 
приносят корзины к ногам идола. Картина должна быть серьез-
ной как религиозное действо и веселой как ребенок. Ах! я забыл: 



132

ФН – 9/2018                                                                                    Философия и искусство

хочу, чтобы там также были очаровательные маленькие черные 
свинки, обнюхивающие пятачками <sic> лакомые фрукты, ко-
торые собираются съесть, и в предвкушении помахивающие 
хвостиками.

Мои персонажи будут в натуральную величину на переднем 
плане, но законы перспективы требуют очень высокого гори-
зонта, а высота потолков моей мастерской – два метра, поэтому 
я мог бы изобразить пышные манговые деревья из своего сада.

Какая же сложная картина! Я безрассудно иду против пра-
вил, меня побьют камнями.

Для серьезности <sic> нужны серьезные цвета. Для весело-
сти <sic>, цвета станут как колос пшеницы, станут светлыми. 
Как написать одновременно темную и светлую картину? Есть 
достаточно «чего-то среднего», что удовлетворит каждого, но 
едва ли утешит меня.

Боже мой, как сложно писать, когда пытаешься выразить 
мысль живописными, а не литературными средствами. Конеч-
но, картина, которую я хочу написать, далека от написания, мое 
желание превосходит возможности, моя слабость бесконечна 
(бесконечность и слабость, каково!). Спать…»

художник-философ
Поль Гоген поздно пришел в живопись. Финансист по про-

фессии он уже многого добился в обществе. Он открыл живопись 
как коллекционер, стал художником выходного дня, а затем все 
бросил, чтобы стать полноценным художником – с амбициями 
самопровозглашенного гения.

Он принадлежит ко второму поколению импрессионистов и 
участвует в этой революции критически. Второе поколение во-
обще ударилось в критику импрессионистской революции. Эта 
критическая работа проходила одновременно на двух фронтах: с 
одной стороны, Сёра работал над научными основаниями оптики; 
с другой стороны, Гоген работал над философскими основаниями 
цвета.

Мы могли бы назвать его философом, поскольку он осмыслял 
отношение человека и мира – первое, с чем человек сталкивается 
в любом опыте, в котором он приходит к самому себе и в который 
он проецирует свой зрительный образ.

Первое осознание – это ощущение. Перед нами загадка мира: 
что-то в мире касается нас, но что именно – определить мы не мо-
жем. Отсюда факт: явленное может являться сверхъестественным 
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образом. Второе осознание – рефлексия: человек мыслит себя в 
мире как того, кто придает миру смысл.

Задача современного художника заключается в «понимании» 
этого ощущения, собственного ощущения, и в передаче его по-
средством своего творения. Это задача философская, потому что 
художнику недостаточно быть просто живой схемой, чистой емко-
стью для ощущений. Недостаточно просто ощущать, потому что 
каждый человек ощущает. Недостаточно быть гиперчувствитель-
ным, потому что, если не все люди таковы, а все художники таковы, 
не каждый гиперчувствительный – художник, и не все художники 
просто гиперчувствительны: быть художником не значит просто 
быть вместилищем ощущений – даже с приставкой «гипер-» , дело 
в том, чтобы быть самосознающим вместилищем.

Чтобы быть истинным художником, недостаточно просто 
страдать, необходимо знать, где болит. И хотя художник не един-
ственный, кто ощущает, или кто гиперчувствителен, именно он 
культивирует чувствительность. Он культивирует ее не для себя, 
но для того, чтобы она стала искусством. Чтобы ощущение ста-
ло искусством, необходимо, чтобы оно в первую очередь стало 
мыслью; а чтобы стать мыслью, как мы уже видели, ощущение 
должно осознавать само себя.

Возможно, Гоген не величайший художник ни всех времен, ни 
даже своего времени, но художник он неоспоримо уникальный 
тем, что он переосмысляет живопись и, переосмысляя живопись 
(в философском смысле), преображает ее в деятельность мысли, а 
не только чувств (их получения и передачи). Отсюда его огромное 
влияние на живопись ХХ в.

С Гогеном живопись пытается схватить бытие (эту «глубинную 
реальность») природы («вновь обретенной природы») мыслью. 
При этом она берется за «поиск истины», который традиционно 
считается задачей мысли, и больше не занимается исследованием 
правдоподобного – задачей глаза, как у первых импрессионистов.

Но там, где философ становится художником, бытие уже мыслят 
не как обращенную на саму себя сущность (идеальный объект 
концепции), но как непрекращающееся изменение бесформенной 
эмпирии (доступное ощущениям). Бесформенное – это перво-
бытная магма, подобная «архэ» досократиков. Для художника 
она – цвет. Цвет, который нельзя свести к оптическому факту, 
факту физическому, несмотря на то, что его секрет кроется в за-
гадке ощущений, в которых он нам дан.
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Задача художника – уметь воспринимать в себе эти ощущения, 
как у Ницше, а также уметь передать их живописью (действием 
цвета) зрителю. Ее решение требует не логики, но погружения в 
себя, во внутреннюю и мистическую (загадочную) силу, дающую 
музыкальные ощущения. Поэтому видение художника, следуя 
музыкальной логике, артикулирует мысль и восприятие и рас-
крывает их пластическое и поэтическое единство.

Революция в живописи, которая заключалась в эмансипации 
цвета, начатая поколением импрессионистов, должна быть за-
вершена поколением постимпрессионистов: цвет необходимо 
было окончательно освободить от диктатуры рисунка и реализма 
(где первое – орудие второго). Для этого живопись должна была 
отказаться от физиологической концепции, основанной на науке, 
и от вытекающего из нее понятия «впечатление», которое раз-
рабатывали художники от Моне до Сёра, и вернуться к антропо-
логической концепции, основанной на философии.

Постимпрессионизм был возобновлением и новым витком 
проекта импрессионистов, которые попытались вернуть в жи-
вопись мастерской давно исчезнувший из нее цвет (живопись 
для буржуазных салонов была меньшей формой по сравнению 
с живописью для государственных институтов: холст и сюжет 
связаны). В живописи мастерской преобладал коричневый (каш-
тановый, бежевый…): эта тональность – гармонический ключ 
композиции картины.

Между тем для смелого колориста, каким был Гоген, этот 
уникальный тон возвращается в грязном цвете, цвете, который 
никогда не воспринимается как цвет: розовый – никогда не розо-
вый, но порозовевший коричневый, а зеленый…

В личном диалоге с миром представитель философской ре-
волюции в живописи пытается не копировать природу, как она 
явлена, но схватить ее в сущности, схватить «вновь обретенную 
природу». Поэтому художник принимает во внимание не те 
ощущения, что вызваны контактом с природой (дело теперь не 
в том, чтобы уловить атмосферу), но те, что вызваны контактом 
с сущностью. Так живопись становится метафизикой, наукой о 
бытии. Видение становится мышлением, видением сверх видения, 
схватывающим мир в его бытии: цвете. Метафизика цвета – это 
в первую очередь «мышление цвета».

Здесь точка расхождения с импрессионизмом, поскольку тот, 
кто мыслит цвет, не может быть одновременно тем, кто стремится 
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скопировать природу, как она явлена. Сёра от Гогена отличает кон-
цепция имитации. Для первого холст остается окном, открытым 
в эмпирический мир, который необходимо воспроизвести (при 
помощи оптической науки и техники рисунка) как можно более 
точно, тогда как для Гогена холст открывается назад, в невидимый 
мир, который, схваченный видением-мышлением, оказывается 
«перед» нами и предлагает нам свое присутствие. Необходимо 
уйти от концепции, для которой имитировать – это «повторять», 
которая все схватывание закрепощает в видимости. Необходимо 
понимать имитацию как «соперничество».

Имитация в смысле «подражания» ставит проблему невозмож-
ности контакта с сущностью. Критика ее восходит к Платону, 
осуждавшему этот вид имитации реальности (эмпирии), которая 
сама по себе есть имитация реального (сущности), поскольку для 
восприятия истины, говорит по сути философ, нам, развивав-
шимся в эмпирии, необходимо обратиться к сущности и встать 
на путь аскезы. Когда художник поступает наоборот, исходя из 
реальности (= копии сущности) и обращаясь к представлению  
(= копии копии), он решительно отдаляет нас от истины.

Неоплатоники стремились избежать категоричности этой аль-
тернативы (либо философия и обещание истины / либо искусство 
и уверенность в ложности), противопоставив сущности допол-
нительную двойственность в самой имитации: с одной стороны, 
образ, сотворенный природой, с другой – искусством. Образ 
природы первичен (Творец творит его из ничего), образ искусства 
вторичен (творец творит его из уже существующих материалов, 
сотворенных Творцом) и соперничает с первым.

Именно такой вариант концепции мы находим у Гогена. Ког-
да он, к примеру, пишет человека, художник творит образ идеи 
человека. Этот человек воспринимается в своей сущности, а не 
фактичности. Художник дает копию прототипа, а не копию ко-
пии. Он стремится не подражать природе, а соперничать с ней: 
соперничать с природой – это значит не стремиться к примату над 
ней, что было бы глупо, но соперничать с ней в ее же излияниях 
и ее же изобилии.

Именно в этом соперничающем излиянии и изобилии худож-
ник стремится «изобрести» новый мир, параллельный тому, что 
(уже) сотворила природа. Поэтому живописец не должен пы-
таться, получив уникальный тон грязного цвета, имитировать 
(копировать, представлять = повторять) природу, поскольку она 
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множественна, многообразна, изменчива, но должен изобретать 
новый мир, имитируя (в соперничестве с природой) природные 
излияния и изобилие.

Такая имитация сущности по природе изобретательна, пото-
му что не должна быть верной сущности (она не обязана ничем 
адекватности, как концепция), но она должна быть верной тому, 
как будет воспринята: ощущение ухватывает сущность. Она 
показывает, насколько революция в живописи, инициирован-
ная Гогеном, сущностно важна не только для изобразительно-
го искусства, но и для искусства в целом, и даже для самого 
мышления, потому что в этой революции мы возвращаемся к 
концепции предков – концепции мышления-видения (мышления, 
мыслимого как видение) и сущностного восприятия метафизи-
ческих объектов.

Изобретаемый новый мир, конечно, был миром цвета: излия-
нием и изобилием розового, зеленого, желтого. Одна из наиболее 
характерных особенностей живописи Гогена: цвета его пейзажей 
не соответствуют природе, которую он изображает. Спросить 
«почему?» – значит уже найти ответ: нарисованные пейзажи не 
соответствуют естественным пейзажам просто потому, что они 
их не изображают. 

Мы сказали, что живопись не имитирует природу, но актуа-
лизирует сущность, что задача мышления художника состоит в 
попытках схватить «мышление», но так, чтобы мышление ху-
дожника не было трансцендентным рефлексивности сознания; 
что, возвращаясь к интенциональности мышления-видения, это 
мышление обращается к эмпирии цвета. И если новый мир – мир 
цвета, то оно подобно переводу наших мыслей (т.е. мира внутри 
нас) на язык этого мира.

Наши мысли проистекают из мира посредством наших ощу-
щений. Ощущения наделены самосознанием в восприятии мира. 
Рефлексивность артикулирует в нас «ощущения» и «мысли». 
Мысли художника мыслят мир при помощи/посредством цвета.

Мысль художника о цвете отличается от философской мысли о 
концепции (и противостоит ей). В отличие от нее она не пытается 
произвести умозаключение, которое, с логической точки зрения, 
есть форма, гарантирующая истинность предложения.

Поскольку художник в сущности захвачен цветом, живопись –  
это, конечно, поиск истины, но эта истина не та, что модализи-
рована научно-философским мышлением. Последняя фактиче-
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ски обещает двойное удовлетворение: соответствие реальному 
(адекватность) и конструирование истинности моего рассуждения 
(логичность). Однако в сфере объектов один из параметров берет 
верх. Для всех эмпирических объектов более важна адекват-
ность, она может даже привести нас к исправлению логики. Но 
для трансцендентальных объектов чистого мышления не может 
быть адекватности и единственным критерием истинности будет 
критерий логический.

В силу своего субъективизма художественная мысль взрывает 
наши категории: метафизический мир воспринимается через ощу-
щения (а не мышление) и имитацию (а не интеллект): художнику 
нечего делать, не со всей истиной, но со своей научной, рационали-
стической и позитивистской концепцией. Гоген в этом совпадает 
с молодым Ницше – своим квази-современником (1), который 
заявляет, что у искусства (поэзия) есть функция – излечивать нас 
от истины. Фактически мышление как метафизическое видение 
более не нуждается в логике, и объект метафизики ускользает от 
какой-либо адеквации.

Поэтому Гоген смеется над идеями и логикой, и адеквация 
не приносит ему особой пользы. Ведь погрузившись в художе-
ственную материю, цвет, он стремится имитировать не в смысле 
повторения, но в смысле «соперничества».

Традиционно строгости дискурса истины (научно-философского) 
противопоставляется неясность дискурса, пренебрегающего по-
иском истины: наука, смеющаяся над вопросом об истинности, 
также контролирует влияние дискурса на слушателя. Начиная с 
Платона, риторика противопоставлялась диалектике. Согласно 
Сократу, диалектика предлагает формальный критерий, неза-
висимо от того, приятен дискурс или нет, и объективацию вы-
сказываний. Каждое движение диалектического рассуждения 
подтверждается следующим: тезис аргументом, аргумент при-
мерами и т.д. Объективация подтверждает, что то, что думаю я, 
действительно для всех. Риторика использует искусство дискурса, 
чтобы нравиться (а не объективировать). Если нравиться означает 
говорить людям то, что они хотят слышать, то риторика, несо-
мненно, вредна. 

В то же время риторику нельзя свести только к ее отрицатель-
ной стороне; риторика – это также и необходимое соблазнение. 
Более того, если подавить риторику полностью, можно пройти 
мимо этого ее действия. Если я обхожусь без риторики, без соблаз-
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нения, я рискую при этом не заинтересовать другого, слушателя. 
А если я не передам интерес к своему творению, оно мгновенно 
будет забыто. Поэтому важно реабилитировать эстетику эффектов 
и их восприятия.

В заключение скажем две вещи: 
Что касается истины, прежде всего, поскольку, если верно, что 

мы не можем ее игнорировать (учитывая, что невозможно мыс-
лить вещь без того, чтобы мыслить ее истинной), то отказаться 
от научной модели истины вовсе не означает отвергать истину 
вообще, но наоборот – работать над иной концепцией истины: 
концепцией художественно-философской.

Что же касается науки об эффектах, ее прагматическая модель – 
риторика, поскольку она утверждает себя не как путь истины, но 
как путь другой истины. Истины, которая лежит не в имитации 
(адеквации), но в творении (изобретении).

Итак, если есть соответствие искусства и природы, то это со-
ответствие, согласно Гогену, заключается в цвете, или точнее 
во множественности цветов: холст, как природа, предлагает 
множество цветов. И это соответствие принадлежит не уровню 
адеквации, т.е. поиска единства искусства в природе, но уровню 
дуальности, т.е. поиска единства искусства и сущности, по-
скольку множество цветов на холсте – это вовсе не множество 
цветов в природе!

Из цивилизованного художника, пишущего на коричневых хол-
стах, это множество чистых цветов делает как бы примитивного 
художника, поскольку он предлагает этим множеством чистых 
цветов нечто архаичное, т.е. нечто как в природе.

Но это «как» метафорично, оно не означает идентично-
сти: быть «как в природе» не означает быть «подобным приро-
де». Так, живопись Гогена предлагает фейерверк чистых цветов  
(в этом смысле она примитивна и противоположна цивили-
зованной, бытие дикое и грубое в противоположность бытию 
рафинированному и сложному). Но чистые цвета картины не 
распределены подобно тому, как распределены чистые цвета в 
природе: дерево у Гогена не обязательно зеленое – иногда оно 
розовое. И эта система чистых цветов, не соответствующих 
природе, делает Гогена поистине художником-философом, 
художником абстракции, который стремится схватить бытие 
природы цветом. Бытие схвачено мыслью-видением, мыслью, 
которая видит то, что мыслит.
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художник-музыкант
Абстракция Гогена – не фигуративная абстракция, не исчез-

новение реализма, и не возвращение к формальной фигуре, не 
геометрическая абстракция.

Отношение искусства к природе не принадлежит порядку 
идентичности (идентичного чему-либо), оно не следует логике, 
поскольку его целью не является имитация. Оно открывает иной 
мир, мир, который открывает для искусства абстракцию. Эта аб-
стракция – вовсе не одна из двух радикальных форм абстракции, 
абстракции «лирической» и абстракции геометрической, которые 
скоро узнает ХХ век. Абстракция Гогена основана на том факте, 
что живопись больше не имитирует эмпирический мир, а стре-
мится схватить мир метафизический. Его абстракция выражена 
прежде всего в том факте, что изображение абстрагируется (от-
страняется) от задачи представления (истины картины в том, что 
она «говорит» о представляемом, о референте) и что, обращенное 
к сущности, оно свободно производить независимые от реаль-
ности образы – абстрактные в смысле отсутствия соответствия 
эмпирическому миру.

Таким образом, искусство, которое не освободилось от не-
геометрического изображения, есть абстракция потому, что в 
художественном образе встречаются абстракция и изображение, 
и необходимо выразить и то и другое так, чтобы картина не была 
ни чисто абстрактной, ни чисто реалистической, так как абстрак-
ция – это излучение из сердца изображения.

В этой двойственности – сложность. Искусство заимствует свой 
мотив у природы, не пытаясь ее имитировать; а когда картина 
идет своей собственной дорогой, оно пользуется абстракцией, и 
чем более полной, тем более непонятной: 

«Я написал автопортрет для Винсента [ван Гога], о котором он 
меня просил. Мне кажется, что это одна из лучших моих вещей; 
абсолютно непостижимый (вот те на!), до того он абстрак-
тен. На первый взгляд – голова бандита, этакий Жан Вальжан 
(из «Отверженных»), воплощающий также образ художника-
импрессиониста, презираемого и постоянно влачащего цепь 
перед лицом света. Рисунок совершенно особый, полнейшая 
абстракция. Глаза, рот, нос подобны цветам персидского ков-
ра, воплощают символистский аспект картины. Цвет далек от 
природы: представьте себе смутное воспоминание о керамике, 
обожженной на сильном огне! Все тона красные, фиолетовые, 
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исполосованные огненными бликами, словно огромная, сияю-
щая перед глазами печь – место борьбы противоречивых мыс-
лей художника. Нежный фон с детскими цветами – обои для 
девичьей комнаты. Импрессионист – это чистое человеческое 
существо, еще не оскверненное гнилым поцелуем [Школы] из-
ящных искусств».

[Gauguin 2009, 41–42 (2)] 

Художник вынужден встроить в мотив абстракцию: если дерево 
розовое – это абстракция, поскольку необходимость этого цвета 
не очевидна в наблюдении природы.

У Гогена совершенно особенное отношение к природе. В нашем 
отношении к ней абстракция противоположна имитации. Между 
тем эта неидентичность представленной вещи ее представлению 
соответствует практике мотива: для Гогена это означает написать 
воспоминание, как если бы картина была вашей, а не только копи-
ей натуры. Как пишет Перрюшо, «Гоген в работе над пейзажами 
иногда прибегал к необычному методу: он начинал писать их на 
своей мансарде, а заканчивал на натуре. Таким образом, сохра-
няя “дробный” мазок импрессионистов, он добивался некоторой 
стилизации» [Perruchot 1963, 133].

Гоген делает шаг в сторону, противоположную идеалу импрес-
сионистов – идеалу художника, схватывающего цветом плотность 
воздуха, разделяющего вещи в поле зрения, т.е. в пространстве, 
которое отделяет взгляд от горизонта. У него мы находим сосу-
ществование мотива и его отсутствия, смесь присутствия мотива 
и присутствия памяти.

Что же делает произведение ценным? По крайней мере с точки 
зрения представления, картина тем лучше, чем реалистичнее. 
Ведь на картине мы имеем дело с представлением иного мира, 
так как исходим из мотива в настоящем как воспоминания о 
прошлом. Какова тогда ценность ирреалистической картины 
(розового дерева, белого моря…), зашедшей глубоко на террито-
рию абстракции? Она заключается в ее собственно живописной 
гармонии (голубых тенях картины) и том факте, над которым она 
предлагает поразмыслить.

Гармония – это внутренняя ценность (собственно живописная).  
В ней критерий выбора цветов: голубого для теней, красного для собак 
и т.п. Именно в ней источник этой тайной музыкальности вещей.

Предложенное для размышления – это внешняя ценность: цен-
ность не дана просто так. Без нее картина становится просто деко-
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ративной. Нельзя не заметить, что в поисках новых философско-
пластических основ живописи именно Гоген: a) делает арабеску, 
оторванную от сюжета, абстрактным и музыкальным мотивом; 
б) находит для объемов (что крайне редко в истории живописи) 
правильный вес их субстанциальности. Именно он заново изо-
бретает декоративное искусство, при том, что его живопись ни 
на момент не становится искусством ради искусства.

Эта двойная артикуляция ценности – внутренняя и внешняя – 
говорит о том, что Гоген все еще принадлежит классической идее 
поиска Шедевра, или, в общем, поиска всеобъемлющего произ-
ведения. Он говорит: «Для меня шедевра не существует, если он 
не всеобъемлющее произведение» [Gauguin 2009, 67].

Но Гоген – великий художник не только потому, что его живо-
пись – нечто ментальное, и он переосмысляет цвет, признавая его 
множественность, субъективность и устанавливая его гармонии, 
но и потому, и это очевидно, что его цвет мыслит и заставляет 
мыслить нас.

Для Гогена чистый цвет, без смешения, – это то, что мы нахо-
дим в природе. Победа колористов над художниками смешения 
осуществляется путем утверждения природы. Надо перестать 
думать, что противопоставление зеленого красному дает корич-
невый. Их надо мыслить как две вибрирующие ноты: зеленая и 
красная. Но если я добавлю хромовый желтый, я получу три ноты, 
которые обогащают одна другую, и которые также обогащаются 
интенсивностью первого тона – зеленого. Если теперь я заменю 
желтый синим, у меня будет три тона, которые будут вызывать 
друг в друге вибрации. Если, наконец, я заменю синий и желтый 
фиолетовым, я вернусь к уникальному тону красного, но тону уже 
составному [Gauguin 2009, 24].

С другой стороны, цвет никогда не бывает одиноким, он не 
уникален, он всегда множествен. В природе нет одного цвета, их 
множество. Схема множественности цветов – это радуга, в ко-
торой я воспринимаю взаимозависимость цветов, рождающихся 
один из другого [Gauguin 2009, 25]. И цвета – это не атомы, от-
щепленные один от другого. Отсюда верность формулы «мно-
жественный цвет».

Наконец, не существует «цвета истины», или «истинного цвета» 
[Gauguin 2009, 176], поскольку цвет – вторичное качество вещей –  
постоянно меняется. Цвет не только всегда множествен, но и 
всегда находится в изменении, в зависимости от времени суток и 
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точки, с которой на него смотрят. Зеленое дерево или красное – это 
вопрос соглашения между людьми, но этот цвет всегда останется 
абстракцией, «чистым» цветом – потому что, не занимая одно и 
то же место в пространстве, цвет не будет явлен одинаково (т.е. в 
одном и том же тоне) разным людям. Его явленность зависит от 
источника света (без света цвет не явлен вовсе).

Освобождение цвета поэтому имеет важное значение: так как 
цвет – не первичное качество вещей, я могу выбирать цвет вещи 
и всегда буду прав, потому что цвет не принадлежит сущности 
объектов. Поэтому метафизический цвет, который отвергает 
эмпирическую адекватность, утверждаемую реализмом, от-
вергает одновременно отождествление с сущностью и требует 
субъективации мысли-видения. Поэтому, стоя перед картиной 
Гогена, важно видеть ирреализм цвета во множественности цве-
тов, которая – и это решение вопроса о цвете – подобна той, что 
мы находим в природе. 

Эта неоднозначность придает цвету загадочности. Загадка, как 
один из способов вопрошания, движет мышлением. Если цвет – за-
гадка, его надо применять загадочно [Gauguin 2009, 179]. А цвет –  
загадка, поскольку, как считает Гоген, он мистическим образом 
вызывает в нас ощущения. Загадочны в нем, с одной стороны, 
кинестетическая связь (связь между цветом и ощущением) и, с 
другой стороны, изменение этой связи от человека к человеку. 
Поэтому (если здесь невозможна наука) необходимо применять 
цвет загадочно.

Чтобы помыслить кинестезию, связь между множественным 
цветом и ощущениями, Гоген, как мы видели, использует музы-
кальную метафору. Живопись подобна музыке: она – эстетический 
ответ на стимулы. Цвета, согласно Гогену, подобны нотам, а их 
комбинации –«аккорды» [Gauguin 2009, 89]. Поэтому в личном 
диалоге с миром художник стремится получить музыкальные 
ощущения, которые ведут к внутренней гармонии вещи. Тем са-
мым живопись становится философской и касается самого общего: 
она выражает дерево, лес, все, чем могут быть люди…

Но работа художника не ограничивается схватыванием непо-
мысленного и неназванного, поскольку музыкальные ощущения, 
однажды полученные, обязательно будут даны снова (одновре-
менно) в живописной форме, на них указывающей.

Подчиненная цели указания живопись высказывает мысль, не 
сказав ничего о самих вещах – именно поэтому живопись не пред-
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ставление. Наконец, живопись – это музыка, ведь она приводит 
в движение мысль, не производя идей сама по себе (поскольку 
она не дискурсивна), и в этом заключается главная трудность (см. 
выше: «Картина, которую я хочу написать»).

Гоген не первым отождествляет абстрактную мысль с музыкой. 
История этой идеи, близкой философам-музыкантам, проходит 
от Платона, через Руссо и к Ницше. Ницше было интересно по-
средством музыки и поэзии артикулировать мысли, наиболее 
абстрагированные от самых телесных из ощущений. Что каса-
ется Гогена, то отождествив мысль и живопись, работу мысли 
с работой цветов, он связал живопись и музыку. И тем самым –  
видение и мышление. Музыка в мышлении-видении позволяет ему 
мыслить мышление как мышление. Только с Джорджо де Кирико 
видение полностью становится мышлением и освобождается от 
музыкальной метафоры.

Однако для Гогена цвет все еще музыкален [Gauguin 2009, 27]. 
Его перо выведет несколько вариантов этой формулы, но базовая 
идея остается все той же. Это идея (если воспользоваться форму-
лой Клоделя) слушающего глаза. Рассматривать картину значит 
слышать полифонию или симфонию цветов внутри вещей мира. 
Музыка картины – это, как говорит Гоген, впечатление, рожденное 
упорядочением цвета, света и тени [Gauguin 2009, 160].

Гармония, к которой стремится музыкальная картина, по-
зволяет ему, в метафорическом измерении [Gauguin 2009, 94], 
воспринимать картину как музыку (это будет проектом Клее).  
В то же время в измерении сравнительном [Gauguin 2009, 24] 
она позволяет ему (даже если аргумент сомнителен в силу недо-
статочной аналитичности) обозначить различия между музыкой 
и живописью: сила инструментальной музыки, говорит Гоген, 
заключается в обладании базовым единством (как у числа в ма-
тематике), а живописи – в обладании множеством (= цветами): 
черный разделен белым. В живописи столько единств, сколько 
цветов в радуге. А если мы добавим к этому единства смешанных 
цветов, количество их будет значительным.

Отсюда превосходство музыки над живописью, с точки зрения 
внутренней гармонии композиции.

Наконец, мышление, мыслящее цвет, не может считаться мыш-
лением в том же смысле, что и мышление философское. Оно не 
выражено логико-концептуально, не выражено и в словах, а по-
тому не может схватить «идеи». И по существу художественное 
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мышление цвета и рисунка – это прежде всего, как музыкальное 
мышление, «повод к мышлению» и «предложение помыслить» 
[Gauguin 2009, 138]. Порядок линий и цветов приводит в движение 
нашу мысль таинственным родством связей в мозге и на холсте 
так, что эти линии и цвета свободны от абстракции, ни к чему не 
отсылающей и ничего не значащей.
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