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Занимаясь теоретическими исследованиями и практи-
ческими экспериментами в области прогнозирования новых 
видов художественного творчества, связанных с использова-
нием современных технических средств, автор обратил вни-
мание на два следующих момента, представляющих интерес 
в равной степени для эстетики, гносеологии и в какой-то мере 
даже для религиоведения и социальной психологии: 

— существование наивных, но устойчивых предрассуд-
ков, граничащих с суеверием, в оценке целей и возможнос-
тей данных искусств; 

— факт активного использования рекламой и — изви-
ните — церковью средств искусств, в основе которых силь-
нее всего выражена «чудесность» их приемов. 

Первый момент рассмотрим на примере светомузыки, 
второй — на примере так называемых театрализованных 
представлений «Звук и Свет», а оба — на примере компью-
терного искусства1. 

Любому экспериментатору, выступающему со светокон-
цертами, вероятно, приходилось сталкиваться с парадок-
сальной ситуацией. Многие слушатели (среди них зачастую 
бывают и музыканты!), впервые увидевшие светомузыку, 
испытывают настоящее потрясение и разочарование, узнав, 
что световая партия создается не неким чудесным «черным 
ящиком», а «просто» человеком. Для них поначалу более 
притягательно ожидание светомузыки ex machina. 

Налицо очевидное стремление видеть в светомузыке 
чудо, что находит свое отражение, например, в интригую-
щих журналистских характеристиках ее как «поющая раду-
га», «искусство светящихся звуков» и т.п. Ощущение «чуда» 
возникает, как известно, когда некое явление или событие 
реально (или иллюзорно) противоречит общечеловеческо-
му тезаурусу, сформировавшейся установке. (В религии, от-
метим особо, статус чуда определен обязательностью бес-
прекословного принятия его «на веру».) Наиболее чудодей-



ственны иллюзии нарушения основных законов природы 
(прежде всего сохранения энергии). Именно на этом осно-
вано «магическое» впечатление от «усилителя», реализую-
щего «желанное человеку волшебство» приложения малых 
усилий для достижения несравнимых с ними результатов2. 

Среди других природных запретов отметим невозмож-
ность беспричинного самопроизвольного исчезновения и по-
явления предметов, их мгновенного взаимопревращения (т.е. 
информационного преобразования). Именно на чудесность 
нарушения этих запретов и опирается сказка, предлагая такие 
ситуации, как «ударился серый волк о землю и превратился в 
Ивана-царевича» или аналогичная трансформация «лягушка 
— Василиса Прекрасная», где абсолютная непознаваемость 
«тире» между двумя дискретными состояниями считается ис-
ходной и сущностной для сказки предпосылкой. 

«Тоска по чуду», вероятно, присуща человеку как ата-
вистическое проявление постоянной тяги саморазвиваю-
щейся системы человеческой культуры к информационно-
му обновлению. Атрофия этого чувства в каждом индиви-
дууме была бы равносильна победе энтропии. 

Убивает чудо любая попытка объяснения «тире» — как, 
например, «расшифровка» сказки обращением к реальному 
факту отнюдь не мгновенного превращения в процессе эво-
люции живого земноводных палеозойской эры в Василису 
Прекрасную нашей эпохи. Поначалу инстинктивно проти-
вится иметь и знать объяснимые причины удивительного 
«превращения звука в свет» и зритель светомузыки (это об-
стоятельство, кстати, определяется нами для краткости как 
«комплекс Василисы Прекрасной»3) — потому что в этом 
процессе внешне реализуется и невозможная мгновенная 
«трансформация» разнородных явлений и вместе с тем «на-
рушается» закон сохранения энергии (вероятно, человек 
подсознательно ощущает мизерность звуковой энергии, не-
обходимой для слуха, по сравнению с той концентрацией 
энергии, которая сопряжена со световым воздействием). 
Показательно, что иллюзия «светящегося звука» в наиболее 
яркой форме достигается при автоматической синхрониза-
ции звука и света. А то, что «трансформация» звука в свет 
происходит в этом случае «сама собой», без вмешательства 



человека, как раз и усугубляет желание видеть в светомузы-
кальном устройстве непознаваемый «черный ящик». 

Светомузыка — не единственное искусство, в первич-
но-психологическом слое своем содержащее «чудо». Фото-
графия, кинематограф, телевидение не могли стать искус-
ством, пока не отдали дань богу человеческого любопыт-
ства. Фотография, по А. Базену, основана на чуде «мумифи-
кации времени», удовлетворяющем «комплекс мумии» (не-
произвольное противодействие забвению)4. «Мумифика-
цию времени», пусть и не в столь чудесной форме, осуще-
ствляет и изобразительное искусство. И не удивительно, что 
ислам запрещал изображать человека, ибо «повторять» жи-
вое, пусть и в единомоментном воплощении, было прерога-
тивой одного Аллаха... В театре исходным основанием, как 
известно, является чудо лицедейства, чудо перевоплоще-
ния. Кинематограф — это уже двойное чудо: производит 
«мумификацию» движущегося образа и голоса. Радио и те-
левидение осуществляют мгновенную транспортацию об-
раза и голоса на любое расстояние. Да и в древнем искусстве 
музыки, как отметил JI. Мазель, разве не удивительно, что 
из крайне ограниченного сенсорного материала (основная 
информация о мире воспринимается зрением, а из звуковых 
средств здесь исключены реальные шумы и речь) создается 
«чудо красоты и выразительности» инструментальных компо-
зиций. (JI. Мазель в связи с этим тоже считает должным со-
слаться на «магию усилителя», по А. Жолковскому5.) Но для 
данных искусств все это отнюдь не полностью определяет их 
специфику (лишь одно искусство специально и действенно 
делает реализацию «чуда» своим содержанием — цирк). 

По мере технического освоения звука кинематографом 
Эйзенштейн предупреждал, что «наиболее вероятное его 
использование пойдет по линии наименьшего сопротивле-
ния, то есть по линии удовлетворения любопытства», вос-
произведения иллюзии «звучащих предметов» (полное раз-
решение «комплекса мумии», так сказать, уже на бисенсор-
ном уровне)6. 

Соответственно и в светомузыке: именно подобная бес-
содержательная эксплуатация чуда «светящегося звука», 
именно и только «удовлетворение любопытства», направ-



ленное на разрешение «комплекса Василисы Прекрасной», 
и составляет подлинную сущность пресловутых устройств 
«однозначного перевода звуковой информации в световую», 
претендующего магически «усиливать» воздействие музы-
ки за счет безоглядного синхронизма7. В действительности 
же сама цель «перевода» противоречит законам бытия эсте-
тической информации и является, по сути дела, современ-
ным рецидивом натурфилософской концепции универсаль-
ного «аналогизма» пифагорейского толка8. 

Выводы этого анализа неожиданно перекликаются с 
доводами «Grundproblem» С.М. Эйзенштейна (так он назы-
вал незавершенную работу, которую считал основной целью 
своей теоретической деятельности). Раскрывая диалекти-
ку формы и содержания, эмоционального и рационально-
го, чувственности и мышления в искусстве, Эйзенштейн 
приходит к выводу: «Воздействие произведения искусства 
строится на том, что в нем происходит одновременно двой-
ственный процесс: стремительное прогрессивное вознесе-
ние по линии высших идейных ступеней сознания и одно-
временно же проникновение через строение формы в слои 
самого глубинного чувственного мышления. Полярное раз-
ведение этих двух линий устремления создает ту замечатель-
ную напряженность единства формы и содержания, кото-
рая отличает подлинные произведения». Без «регрессного» 
чувственного компонента, считал Эйзенштейн, невозмож-
но создание активной, психологически выразительной, 
«захватывающей формы произведения», без которой искус-
ство вырождается «в дидактику». Но при этом он постоян-
но и настойчиво подчеркивал, что ведущим компонентом 
всегда остается «прогрессная» составляющая художествен-
ного мышления, без направляющего воздействия которой 
деградирует содержание и искусство обречено на «чувствен-
ный хаос, стихийность и бредовость»9. 

Автоматические установки «перевода музыки в свет» 
как раз и эксплуатируют односторонне «чувственный ком-
понент», притягательный в своей атавистичности и «чудес-
ности», ибо он как бы моделирует синкретическое единство 
зрения и слуха, без особых потуг обращения к смыслу, в свя-
зи с чем единственная область, где «светомузыкальные ав-



томаты», если можно так сказать, оправдывают себя — это 
так называемая психоделика10, легально имитирующая воз-
действие наркотиков (в реальности — оформление диско-
тек, кабинетов релаксации и т.п., где создание чисто гедо-
нистического эффекта, «чувственного хаоса, стихийности» 
является целью и нормой). 

Конечно, происхождение, функции и природа «авто-
матической светомузыки» не исчерпывается только этим. 
Генетически тесно связана с упомянутым «комплексом Ва-
силисы Прекрасной» и следующая, уже социального значе-
ния, причина столь упорной живучести идей обязательной 
«автоматизации» светомузыкального синтезирования — это 
неизбежно высокая техническая оснащенность новых ис-
кусств, с чем сопряжены зачастую устремления «в высшей 
степени буржуазные», по А. Базену, «фабриковать произве-
дения искусства, не будучи художниками, посредством про-
стого калькирования»11 (это сказано о взаимоотношениях 
между фотографией и живописью, но в равной мере харак-
теризует и отношения светомузыки с музыкой). «Аналогис-
ты» в светомузыке преследуют те же цели, решая «благо-
родную» задачу освободить человека от мук трудоемкого, 
«ненадежного» и «необъективного» творчества. Расчет на то, 
что в результате однозначной «трансформации» музыки в 
свет, — минуя творческие муки, без затраты умственной энер-
гии, фактически «из ничего», — можно получить новые эс-
тетические ценности, новую значимую информацию, гово-
рит либо об отсутствии уважения к работе художника, либо 
о непонимании специфики ее. А ожидание подобного чу-
додейственного появления светомузыки именно и только 
ex machina объясняется более общей болезнью «машинопок-
лонничества», проявление которой Н. Винер усматривает в 
стремлении «переложить ответственность» с человека (с его 
«малой надежностью») на «устройство, которое, якобы, не-
возможно полностью постичь, но которое обладает бесспор-
ной объективностью» (таковыми свойствами ранее наде-
лялся только Бог, а само стремление это, заметим, тоже свя-
зано с очевидной верой в чудо)12. 

Рассмотрим теперь «чудесные» основания театрализо-
ванных представлений «Звук и Свет», связанные с надеж -



дой на возможность сохранения в веках «следов» звукового 
воздействия. Неужели, раз возникшие, звуки, столь реаль-
но ощущаемые в данный момент, исчезают бесследно? Не 
верят в это дети и поэты. Не верили в это и в «детстве» чело-
вечества. 

Юный герой повести Рея Бредбери «Вино из одуванчи-
ков» считал, что «все слова, что говорили люди с начала вре-
мен, все песни, какие они когда-либо пели, и поныне зву-
чат в межзвездных далях и если бы долететь до созвездия 
Центавра, можно было бы услышать, что говорил во сне 
Джордж Вашингтон или как вскрикнул Юлий Цезарь, ког-
да в спину ему воткнули нож». Сравните это со строками 
Михаила Светлова: «Небо полнится голосами тех, кто жил 
и любил на Земле»... 

В детском и поэтическом воображении отзывается ата-
вистическое откровение первобытного человека и античных 
мыслителей. С. Эйзенштейн, рассказав о своем неосуществ-
ленном замысле постановки комедии «МММ», где герой за-
вязывает в узелок понравившуюся ему песню райской пти-
цы, обращает внимание на то, что «для первобытного мыш-
ления голос — не только такая же конкретно-предметная 
часть человека, как руки, ноги, голова, которые можно от-
резать, отрубить и прочее. Больше того, голос, согласно об-
щему тогда закону13, способен предметно замещать всего 
своего носителя. В Меланезии голос служит конкретным 
представителем самого носителя его. Голос — это сам чело-
век. Поэтому, если хотят околдовать человека, то достаточ-
но, когда он говорит, тайком затянуть веревочную петлю»14. 
Согласно Плутарху, Антифан сравнивал учение Платона с 
оставшимися без ответа словами, произнесенными на хо-
лодном воздухе и замерзшими... Из другого, более «досто-
верного», источника известно об аналогичном случае, ког-
да путешествующие по России иноземцы, не смогшие вы-
дуть на морозе из своего рожка ни единого звука, на постоя-
лом дворе вдруг с удивлением услышали, как отогревшаяся 
дудка сама собой выдала им весь «размороженный» репер-
туар веселых немецких песен15. 

Разумеется, в узелок песню райской птицы завязать 
невозможно, нельзя звук и заморозить на время или сохра-



нить, консервировать его в стерильном вакууме «межзвезд-
ных» далей. Но в конечном итоге именно эта цель — запоми-
нать голос, «прятать», а затем «выпускать» на волю — и дос-
тигается в реальных условиях современной звукозаписью. 

Случай с Мюнхгаузеном — очевидно из области чудес. 
Представьте теперь - освещаемый меняющимися в ночной 
тиши всполохами исторический памятник (дворец, замок). 
И среди его руин бродят — стереофонический радиотеатр! — 
голоса давно минувших дней... Такое чудо «оживления зву-
ков прошлого» с помощью белой магии электроники как раз 
и реализуется воочию на спектаклях «Звук и Свет», где про-
исходит своего рода «коллективный спиритический сеанс», 
«радиотрансляция из прошлого»... Вот на чем основано 
неожиданное, ошеломляющее воздействие этого нового жан-
ра — театра без актера («театра невидимок»!), театра без де-
кораций и без сцены... Итак, если в кино реализуется чудо 
«мумификации времени», а в светомузыке — чудо «светящих-
ся звуков», направленное на разрешение «комплекса Васи-
лисы Прекрасной», то в спектаклях «Звук и Свет» мы при-
сутствуем как бы при восстановлении и усилении следов угас-
ших звуков, удовлетворяя этим своего рода «комплекс Мюнх-
гаузена» (так мы назовем атавистическую веру и тягу к «размо-
раживанию» будто бы не исчезнувших безвозвратно звучаний). 

Сопряжены со всем этим и другие моменты «чудеснос-
ти». Если радио и телевидение производят транспортацию 
происходящего сейчас события в пространстве, если кино 
«консервирует» событие и транспортирует его во времени и в 
пространстве, то представления «Звук и Свет» как бы пере-
носят события, происходившие именно здесь, во времени... 

Косвенным, но ярким показателем «чудесности» осно-
вания искусств, изначально привлекающей к ним зрителя и 
слушателя, является реакция на эту «чудесность» со стороны 
церкви. Известно, что не гнушалась она и ранее привлекать 
чудесные приемы, — не святотатствуем, ибо это так! — близ-
кие к «цирковым трюкам» (плачущие иконы, самозагораю-
щиеся свечи и т.д.). Активно использовала она и «чудо» лице-
действа, «чудо» иконы (изображения), чудо божественного 
языка музыки. А известный религиозный философ П. Фло-
ренский считал, что подлинной и единственной реализаци-



ей скрябинской идеи всеобщего синтеза искусств является... 
«храмовое действо»16. Быстро среагировала церковь и на вы-
сокую степень «чудесности» спектаклей «Звук и Свет» (кото-
рая на практике обеспечивает их зрелищность, доступность 
и демократичность). С самого начала их развития церковь 
использует приемы этого жанра в своих праздниках, связан-
ных с «юбилеями» разного рода чудесных явлений (к примеру, 
явления святого духа пастушке Бернадетте в Лурде, Жанне 
д'Арк — в Домреми; звучание «голосов с небес» в некоторых 
парижских соборах и т.п.). Показателен и такой факт: после 
оккупации Израилем Иерусалима в 1967 г. французский мил-
лионер Ротшильд незамедлительно занялся постановкой све-
тозвукового спектакля у знаменитой «Стены плача»... 

Религию все же не зря называли «опиумом для народа». 
Таковые функции неизбежно присущи ей наряду с теми, 
которые определяют ее высокую духовность и сущностную 
ее необходимость в социально-этическом плане. Не удиви-
тельно, что церковь так охотно эксплуатирует упомянутые 
низшие формы «чуда» — мирроточение, явления святых и 
т.д. (сравните: и психоделика, легко и небрежно подражаю-
щая действию реального опиума, служит в конечном итоге 
тем же целям — пусть и безопасного, безобидного эскапизма, 
а также неадекватного отражения действительности; об этом, 
кстати, откровенно и в позитивном плане пишет, например, 
О. Хаксли в своей нашумевшей работе «Двери восприятия», 
считая, что наркотики открывают путь к космическому разу-
му, к воспоминаниям об изначальном свете и т.д.17). 

Как известно, настоящее искусство начинается там, где 
«чудесность» первично-психологического слоя «снимает-
ся», перекрывается подлинным чудом творчества. Кинема-
тограф отнюдь не исчерпывает свои функции демонстра-
цией на экране чуда «скрипящего сапога» (по В. Пудовкину 
и С. Эйзенштейну); образная система светомузыки столь же 
неизбежно включает в себя глубоко содержательные и лю-
безные их слуху приемы «слухозрительного контрапункта» 
(уже с сознательным и преднамеренным отказом от фено-
мена «светящегося звука»). Подобно тому и спектакли «Звук 
и Свет» отнюдь не ограничивают свои цели тривиальным 
удовлетворением «комплекса Мюнхгаузена», доказывая 



свою жизнеспособность активным выполнением целого 
ряда социально-эстетических функций (яркая, эмоциональ-
но активная форма пропаганды и воспитания патриотизма, 
доступная школа истории, действенный способ охраны па-
мятников старины, мощное средство развития международ-
ного туризма и т.д.)18. 

Позволю себе, приближаясь к завершению статьи, при-
вести обширную цитату из книги известного теоретика кино 
Б. Балаша, одна из глав которой имеет примечательное на-
звание «Непростительная оплошность науки»: «Эстетики, 
историки искусства и психологи, — пишет автор, — могли 
бы наблюдать новое искусство, рождающееся на их глазах. 
Ведь кино, как известно, единственное искусство, день рож-
дения которого мы знаем... Ученые упустили это. Хотя впер-
вые за столетия представлялась возможность наблюдать не-
вооруженным глазом одно из редчайших явлений истории куль-
туры. возникновение новых художественных форм, причем 
художественных форм единственного искусства, родивше-
гося в наш век, в нашем обществе, материальные и духов-
ные предпосылки которого всем нам известны. Как ценно 
было бы для науки использовать эту замечательную возмож-
ность также и потому, что непосредственное изучение ис-
тории развития и жизни новых художественных форм дало 
бы ключ ко многим тайнам старых искусств»19. И, добавим, 
через это — последующих в будущем за кино новых искусств. 

Особой актуальностью обладают эти слова Б. Балаша: 
благодаря кино, телевидению технический арсенал элект-
ронно-компьютерной эры дал в руки художников столько 
возможностей, что известный французский эстетик А. Моль 
счел возможным предположить, что традиционное искус-
ство уже полностью исчерпало себя; исчерпали себя и 
функции отражения действительности, и теперь каждый ху-
дожник волен и имеет возможность создавать уже не новые 
произведения, но каждый — свое новое искусство. Сколько 
художников, столько и искусств, основанных на пермута-
ции (комбинаторике, игре) новых приемов и средств20. При 
всем уважении к французскому коллеге, можно полагать, 
что функции современного (пермутационного) искусства, 
сводимые к примату Игры, как раз и ограничиваются пер-
78 



вичным уровнем «чуда», сводя его к цирку (на этот раз «ин-
теллектуальному цирку»!). 

Объясняется это в общем-то очевидным фактом: воздей-
ствие низшего уровня «чудесности» растет с освоением все 
более и более «чудесного» инструментария, который пора-
жает и сам по себе. И здесь еще заметнее и удивительнее про-
являются эти атавистические реакции человеческого созна-
ния. Обратим, например, внимание на завораживающую и в 
то же время ошеломляющую своей «стерильностью» специ-
фику компьютерного изображения. Состоит она, по нашему 
мнению, в том, что в ней «чудесным» способом осуществля-
ется своего рода непосредственная визуализация «платонов-
ских эйдосов» (тоже принадлежащих, пусть и не персонифи-
цированному, но надчеловеческому Суперсубъекту)21. По-
казательно поэтому, что любая вещь, явленная в жанре 
компьютерной графики, так сказать, абсолютна, идеальна, 
«сияет 100-долларовой улыбкой», — и именно это делает весь-
ма прельстительным ее широчайшее использование в рекла-
ме (и, пока только на уровне проб и ошибок, — в искусстве). 

Как бы то ни было, пока приходится лишь констатиро-
вать, что рождающиеся на наших глазах «мультимедиа», с 
их интерактивностью, и тем более «виртуальная реаль-
ность» — это уже вовсе «чудо из чудес», возврат к новому, 
«виртуальному синкретизму», синтезируемому виртуальным 
же субъектом, каковым вдруг в данной ситуации предстает 
компьютер — пусть он и работает по программе, созданной 
реальным субъектом22. И этому реальному субъекту, т.е. че-
ловеку, предстоят еще весьма большие усилия, чтобы осво-
ить и наполнить новую «чудесность» художественным со-
держанием, не утонув в «чувственном хаосе» этой многокра-
сочной, психоделически роскошной «виртуальности реаль-
ности». Да, искусство — это «нас возвышающий обман»! Но, 
взятая вне художественного освоения, «виртуальная реаль-
ность» остается просто обманом, пусть и чудесным. 

...Итак, по крайней мере на примере данного беглого эк-
скурса в область светомузыки, представлений «Звук и Свет» 
и, кратко, компьютерного искусства, можно вновь убедить-
ся в плодотворности объединения философских наук при 
анализе конкретных явлений современной культуры, а это, 



что бы ни говорили «плюралисты-морганисты», еще раз под-
тверждает практическую роль философского знания в соци-
альной жизни, в искусстве, особенно в тех его областях, ко-
торые находятся в стадии становления, в стадии «обречен-
ности на эксперимент». Что из всего нового в искусстве прой-
дет испытание временем, что выпадет в конечном итоге «в оса-
док» вечного и непреложного — поживем-увидим. В третьем 
тысячелетии, которое удивит нас еще не такими чудесами!.. 
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