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Введение: печатный пресс и проблемы, с ним связанные
В произведении, изданном в 1567 г. и принадлежащем к популярно-

му тогда жанру книг секретов, болонский хирург Леонардо Фьораван-
ти писал о своих предшественниках: «В те дни они могли делать так, 
чтобы люди верили во все, что им (врачам. – А. К.) было угодно, ибо 
существовала огромная нехватка книг, и всякий способный хотя бы 
немного рассуждать о [разных там] bus или bas почитался как пророк, 
и что бы он ни вещал, это принималось на веру. Но с тех пор как на 
свете возник благословенный печатный пресс, книги размножились 
настолько, что каждый может учиться [сам], чему особенно способ-
ствует то, что большинство из них выходит на родном для нас языке. 
Итак, котята раскрыли глаза»2. Хотя Фьораванти говорит здесь прежде 
всего о представителях академической учености, духовная ситуация на 
заре Нового времени была столь отлична от нашей, что невозможно 
провести четкую грань между теми, кого сегодня мы бы скорее отнесли 
к ученым, и теми, кого охотнее причислили бы к оккультистам3. 

Как бы то ни было, распространение книгопечатания принесло и 
тем и другим, помимо новых возможностей, усугубление проблем, на 
которые с самодовольной иронией намекает болонский медик. Эти 
проблемы были двух родов: один из них был связан с ростом доступ-
ности ранее элитарного знания, второй – с экзотеризацией последнего. 
Рост доступности знания, вызванный увеличением и удешевлением 
печатной продукции, распространением изданий на народных языках 
и, как следствие, повышением уровня грамотности на Западе, ставил 
ученых и эзотериков перед трудностью ограничивать «непосвящен-
ным» доступ к их знанию. Потребность же в этом ограничении, с одной 
стороны, диктовалась требованиями корпоративной этики, с другой – 
рождалась из страха перед инквизицией и прочими репрессивными 
органами той эпохи. И мы видим, что первоначальной реакцией обоих 
сообществ, если можно хотя бы мысленно провести линию водораздела 
между ними, в данном случае было осуждение тех, кто, как считалось, 
«незаконно» обнародовал оберегаемое ученой латынью знание, пере-
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водя его на народные языки, и / или «проституировал» им, отдавая в 
печать труды, ему посвященные. Тем не менее процессы такого рода 
усиливались, ибо культурно-технологическая трансформация влекла за 
собой изменение мотивации у приверженцев обеих интеллектуальных 
парадигм. Становилось все более ясным, что в «галактике Гутенберга» 
не таинственность, а известность открывала самый удобный путь к 
славе, а коммерциализация культуры и знания сулила тем, кто делал 
выбор в пользу печатного пресса, финансовое благополучие4. 

Что касается страха перед цензурой и ее возможными последствия-
ми – страха, по понятным причинам более свойственного оккультистам, 
то Ренессанс стал свидетелем появления новых стратегий, характерных 
именно для той переходной эпохи, когда рукописные книги циркули-
ровали наряду с печатными. Последние же еще были очень далеки от 
норм точности и достоверности, к которым мы привыкли сегодня, после 
двух столетий не ручной, а паровой, электрической и, наконец, лазерной 
печати5. Не имея возможности входить в детали этих стратегий, ограни-
чусь историей с изданием классического труда ренессансной эзотери-
ки – «De occulta philosophia» [Об оккультной философии) (1533)] Агриппы 
Неттесгеймского (1486–1535). Желая обезопасить себя от обвинений в 
колдовстве, баварский гуманист прибег к довольно сложной стратегии. 
Незадолго до публикации своего свода оккультизма он издал противопо-
ложную по главной своей идее книгу, название которой говорит за себя: 
«De incertitudine et vanitate scientiarum et artium atque excellentia verbi Dei» 
(О недостоверности и тщете наук и искусств, а также о превосходстве 
слова Божия) (1530). Часть ее глав он посвятил уничтожающей критике 
всех видов магии. Когда спустя три года вышла из печати его «Оккульт-
ная философия», издание было снабжено приложением, включавшим 
именно эти главы. Кроме того, поскольку в течение 20 лет до этого 
имели хождение списки ранней версии его эзотерического трактата, 
Агриппа поспешил воспользоваться этим обстоятельством, уведомив 
читателей первого издания, что он решил осуществить его под давлени-
ем двух причин. Он заявил, что делает это, во-первых, с целью пресечь 
кривотолки, проистекающие из некорректных списков его юношеского 
опуса, распространению которых он был не в силах препятствовать. 
И, во-вторых, чтобы дать публике переработанную – более зрелую и 
«благочестивую» – версию своей доктрины, обнародованию которой 
предшествовал отказ от некоторых мировоззренческих ошибок юности, 
обоснованный в его труде «О недостоверности и тщете наук». Кроме 
того, в первом тираже «Оккультной философии» (1533) отсутствовали 
сведения об издателе6. Говоря в общем, такого рода «заметание сле-
дов» – утаивание и искажение сведений о месте и агенте издания – было 
распространенной тактикой оккультистов. Ею пользовался Джордано 
Бруно (1548–1600), а по свидетельству его современника Тихо Браге 
(1546–1601), датского астронома, работавшего при дворе Рудольфа II, 
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такой особенностью были отмечены многие книги, имевшие дурную, 
т.е. оккультистскую, репутацию (notorious libels)7. 

«Буквализация» мышления
Второго рода проблемы, нараставшие в процессе становления пе-

чатной культуры, имели источником экзотеризацию доминировавших 
способов и форм мышления и производимого им знания. Под экзоте-
ризацией мышления я понимаю в данном случае подъем «буквально вос-
принимающего разума» (П. Бёрк), деятельность которого основывалась 
на принципиальном различении природы и поэзии, объективного факта 
и акта воображения, – различении, противопоказанном для оккультных 
доктрин и практик8. Существовавшие в режиме так называемого «при-
частного сознания» (М. Берман), не знавшего жесткого субъект-объ-
ектного противопоставления, эти доктрины и практики строились 
на основе такой эпистемологии, в согласии с которой познание есть 
слияние с познаваемым предметом, transformatio sui in re. И так как 
местом и орудием такого слияния было воображение, последнее имело 
колоссальное онтоэпистемическое значение в магии и некоторых дру-
гих областях ренессансной эзотерики9. В равной степени это касалось и 
ключевых произведений воображения – мысленных образов. Считалось, 
что именно образы, а не понятия и слова – плоды менее эффективного 
дискурсивного мышления – могут в максимальной для смертных мере 
улавливать и выявлять сущность вещей, а также служить наиболее дей-
ственным средством магического влияния на реальность10. 

Естественно, что по самому своему определению «буквально вос-
принимающий разум» если не полностью исключал, то в значитель-
ной мере девальвировал оккультно-мистический образ мышления, 
по преимуществу строящийся на оперировании образами. При этом 
апологеты «буквальности» (в большинстве своем ими являлись творцы 
и сторонники новой – научно-механистической – интеллектуальной 
парадигмы, прежде всего английские бэконианцы) были убеждены, что 
в роли альтернативы произвольным фантазмам оккультистов они про-
тивопоставляют не что иное, как сами вещи и такое знание, которое 
обретается путем их непосредственного эмпирического исследования. 
Как писал известный медик Джордж Томпсон (1619–1677), разделявший 
бэконианскую идеологию членов Королевского общества Лондона, 
«дела, а не слова, вещи, а не размышления должны оправдывать нас, 
врачей и ученых», ибо лишь те, «кто занят экспериментированием, дей-
ствительно стоят на верном пути, ведущем к раскрытию истины вещей»11. 
Уверенность в этом достигла апогея в Просвещение, за век которого 
(1680–1780) на Западе десятикратно увеличилось наличное количество 
книг12, и продолжала существовать далее, не подвергаясь критике. 

Однако не так давно самые проницательные из историков стали 
приходить к заключению, что и «буквально воспринимающий разум» 
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не был чист от образности, но оперировал своими, намного менее 
очевидными, метафорами. Их общий характер явствует из самого 
определения этого разума как «буквально» – в определенном смысле 
даже «буквенно» – воспринимающего. То были тропы, по преимуще-
ству уподоблявшие предметы элементам протяженного в пространстве 
печатного текста, по образу которого мыслился мир в целом13. Все это 
дает основание считать, что становление и победа научной рациональ-
ности не могли произойти вне «галактики Гутенберга», ибо они были 
прямо обусловлены современными им практиками чтения печатной 
продукции. Сначала эти практики стали изменять общий способ рабо-
ты мышления, погружая европейцев в новый для них мир «прохладной 
визуальной отстраненности»14. В этих – и только этих – когнитивных 
условиях мог стремительно развиваться навык объективистского на-
блюдения, конститутивный для научного разума и расцветшего вместе 
с ним реалистического искусства. И по мере того, как чтение делалось 
базовой культурной привычкой, его влияние проникало все глубже, из-
меняя со строем само содержание мышления в «буквалистском» ключе.  

Итак, позитивистская модель знания, эксклюзивную правомочность 
которого отстаивали представители механистической философии и 
науки, не имела своим прямым источником «чистые» факты, устанав-
ливаемые эмпирическим путем. Она являла собой сложный культур-
но-исторический конструкт, производимый с помощью «технологий 
буквального» (Дж. Боно), культивирование которых являлось крайне 
значимым аспектом Научной революции XVI–XVII в15.Известно, что 
даже самые убежденные эмпирики начала Нового времени тратили на 
чтение и книги гораздо больше времени, сил и денег, чем на опыты и 
приборы. Столбовая дорога, на которой обреталось научное знание в 
ту эпоху, пролегала в большей мере через типографии и книжные лавки, 
чем через лаборатории. Даже итоги экспериментов, чтобы снискать 
признание в ученых кругах, чаще всего нуждались в одобрении тех, кто 
знакомился с ними через чтение изданий полагавшихся отчетов, а не 
являлся их прямым свидетелем16. 

Все это проливает свет на причины поразительной активности 
«печатно-графических» сравнений и метафор в научном дискурсе 
XVI–XVII вв. «Как из двадцати четырех букв [латинского] алфавита, 
многообразно связанных друг с другом, созданы все слова целого ряда 
языков в этом мире, так, считают натуралисты, посредством разноо-
бразных соединений таких-то и таких-то количеств атомов… может 
производиться бесчисленное множество различных тел», – писал один 
из основателей Королевского общества Роберт Бойль (1627–1691), 
химик и философ, страницы сочинений которого изобилуют тропами 
этого рода17. И что может показаться еще более удивительным – это 
то, что не только мир и его объекты, но и сами инструменты научных 
опытов и наблюдений осмыслялись порой в терминах «буквального» – 
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как подобные очкам приспособления для чтения Книги Природы. 
Так, желая представить публике возможности микроскопа, Роберт 
Хук (1635–1703), естествоиспытатель, виртуоз научного эксперимен-
тирования, описал свой опыт, в ходе которого он сумел прочесть с 
помощью этого прибора микроминиатюрный текст с цитатами из 
Библии. Английский ученый воспринимал этот текст в качестве мета-
форы биологического мира, сокрытого от невооруженного глаза, – той 
«малой письменности», которой Творец испещрил «страницы» Книги 
Природы, преподнеся людям дар ее познания при условии необходи-
мых усилий с их стороны18.

Стратегии сопротивления:  
поиск альтернативных систем письма и коммуникации

Итак, мы подошли к ключевой проблеме этой работы: каким об-
разом влиятельные эзотерические движения той эпохи реагировали 
на подъем «буквально воспринимающего разума» и адаптировались к 
культурно-цивилизационным условиям, менявшимся не в их пользу? 
На подступах к его разрешению я бы хотел сначала разграничить со-
ответствующие формы и стратегии, различив те, что имели место на 
концептуальном уровне (их вопрос: о чем шла речь в эзотерических 
дискурсах?), и те, что касались формальной, композиционно-выра-
зительной, стороны этих дискурсов (их общий вопрос: какой вид и 
устройство имела печатная продукция эзотериков?). Попутно отмечу, 
что элементы обеих групп являлись ответной реакцией как на про-
блемы, вызванные экзотеризацией знания, так и на трудности, сопря-
женные с ростом доступности знания. В этом соединении нет ничего 
удивительного, ибо эти два процесса были взаимосвязаны. 

Среди прочих представлений и идей к концептуальному уровню 
относились постулаты о том, что для корректного понимания того или 
иного эзотерического текста читатель должен выполнить ряд предусло-
вий. От него могло требоваться достижение надлежащего духовного 
состояния – чистоты и возвышенности души. По словам Герхарда 
Дорна (1530–1584), известного бельгийского алхимика, каждый, кто 
стремится преуспеть в Великом делании, чтобы обрести вожделенное 
золото, прежде должен самого себя «преобразовать из мертвых кам-
ней в живые философские камни»19. Кроме того, во многих случаях 
считалось существенным обладание профессиональным опытом в 
соответствующей сфере или, при отсутствии такового, наличие квали-
фицированного наставника или опыта озарения свыше. 

Кроме названных постулатов, к той же группе стратегий относились 
те, что были направлены не на адресата, а на семиотический «канал» 
эзотерического сообщения – язык и письмо. Прежде всего я имею в 
виду так называемый «адамический проект», получивший развитие в 
конце XV – начале ХVII вв. Его суть состояла в противопоставлении 
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естественным наречиям как оторванным от бытия и потому лишенным 
эпистемической и магической мощи, адамического языка, обладающего 
уникальным онтоэпистемическим качеством. Ренессансные теоретики 
адамизма, верившие в возможность восстановить этот идеальный язык, 
стремились к тому чтобы: а) обосновать, что им является одна из кон-
кретно-исторических форм, которую нужно снова сделать актуальной, 
или б) найти по неким знакам в природном мире (сигнатурам) ключевые 
элементы первозданного языка, или в) принять этот язык неким мисти-
ческим образом20. Важно заметить, что на всех этих путях первостепен-
ное значение придавалось именно графическому аспекту. Привычным 
алфавитам, из которых создавалась «галактика Гутенберга», противопо-
ставлялись варианты идеальной и – или, по крайней мере, – загадочной 
системы письма, служившие залогом совершенства всего скрываемого 
ею наречия. Наиболее часто этот прием использовали герметисты и так 
называемые «христианские» каббалисты, которые развивали древнееги-
петскую и, соответственно, гебраистскую версии адамизма21. 

Сходный акцент на письменности, доходивший порою до ее ги-
постазирования, различим и там, где речь велась о том, чтобы найти 
первозданный язык, как бы повторив путь самого Адама, ведший от 
вещей к именам, с помощью особого семиотического посредника 
между ними. Таким посредником нередко мыслили некий природный 
алфавит, вроде того, что приведен в «Оккультной философии» Агриппы22 

(см. обложку илл. 1). Та же черта характерна для образа мысли тех, кто 
разрабатывал последнюю возможность обретения первозданного язы-
ка, которая заключалась в его принятии свыше. Ярчайшим примером 
здесь служат построения елизаветинского мага и ученого Джона Ди 
(1527–1609). Ди уделял первостепенное значение визуальной стороне 
енохианского языка, воспринятого им в ходе знаменитых собеседо-
ваний с «ангелами» и описанного в его «Книге речи Божией» (Liber 
Loagaeth)23 (см. обложку илл. 2).

Интенсивная рефлексия над системами письма происходила так-
же без прямой связи с собственно адамическими спекуляциями, что 
позволяет видеть в ней еще одну форму реакции эзотерических и око-
ло-эзотерических кругов на культивирование «буквальности». Хотя 
плоды этой рефлексии были разными, тем общим, что побуждало 
интеллектуалов заниматься ею, было стремление найти и показать 
авторитетные альтернативы ключевым кодам печатной культуры. 
Другим объединяющим их моментом служила уверенность в том, что 
в своем исконном принципе системы письма суть много большее, 
чем произвольное установление смертных, – а именно хранилища 
древних тайных и фундаментальных знаний. Не удивительно, что 
особым интересом в этих кругах пользовались виды письменности, 
пребывавшие за пределами молодой «галактики Гутенберга», не за-
тронутые ее профанирующим воздействием. 
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Блестящим памятником такой рефлексии служит «Virga Aurea» 
[Золотая ветвь (или дева)] (1616). Этот труд, как полагают, созданный 
сначала в виде украшенного золотом роскошного манускрипта24 и лишь 
позднее подготовленный для печати, принадлежал перу ватиканского 
библиотекаря и ориенталиста Джеймса Хэпбёрна (1573–1620). Это 
уникальное произведение являло свод 70 алфавитов, в котором наряду 
с подлинно-историческими формами соседствовали иные – мисти-
ко-эзотерические  – системы, как-то: ангельская, небесная, серафи-
ческая, Соломонова, Енохова (см. обложку илл. 3) и т.д. Собранные 
в таблицы, снабженные латинскими соответствиями и украшенные 
миниатюрными эмблемами и цитатами из Библии, они были выстрое-
ны в порядке простого перечисления, лишенном иерархической идеи25. 
Как можно заключить отсюда, главной целью Хэпбёрна было создать 
обзор огромного разнообразия графических систем как сокровищниц 
знаний, чтобы показать, что за границами «галактики Гутенберга» 
есть множество иных, загадочных и восхитительных, миров. «Золотая 
ветвь» шотландского гуманиста выражала мысль, которую в те же годы 
афористически выразил другой сын туманного Альбиона:

И в небе и в земле сокрыто больше, 
Чем снится вашей мудрости, Горацио 
				    (Гамлет I, 5)26 –

явно имея в виду ту «мудрость», что возрастала в силе и гордости по 
мере вхождения в свои права «книжно-печатного» образа мира. 

Другое направление, в котором развивалась «анти-Гутенбер-
гова» рефлексия над системами письма, имело сравнительно-
исторический и, точнее, эволюционно-генетический характер. Его 
влиятельнейшим пропонентом был Афанасий Кирхер (1602–1680), 
эрудит и ориенталист, явно симпатизировавший эзотерической 
мудрости древних27. Согласно развитой им теории, современные 
фонетические алфавиты суть вырожденческие формы древнейших 
иероглифических систем. Иероглифика, обладавшая образно-сим-
волической природой, выражала самой формой своих элементов 
сокровенное знание о природном и божественном измерениях ре-
альности. Темная для профанов, она сообщала его тем избранным, 
кто был допущен к ведению ее тайн. По мнению ученого, поздней-
шая деградация исконных систем письма заключалась в упрощении 
их облика до идеографического и затем фонетического типа, что в 
свою очередь вело к обрыву метафизических корней письменности и 
«омещаниванию» ее культурных функций28 (см. обложку илл. 4). Воз-
никал своего рода порочный круг: упрощение делало письменность 
всеобщей, а попадание под власть духовного «плебса» еще более 
примитивной. В итоге от древних символов, укорененных в бытии 
и обладавших эпистемическим совершенством, остались условные 
знаки, всецело зависимые от шаткого людского произволения. 
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Расцвет эзотерической эмблематики
Обращаясь к реакциям композиционно-выразительного уровня, 

обнаруживаемым оккультистами в ответ на подъем «буквально вос-
принимающего разума», я ограничусь той, что заключалась в усвоении 
относительно нового для эзотерики жанра эмблемы. Процветавшая в 
XVI – 1-й пол. XVII вв. и причастная едва ли не ко всем сферам жизни 
той эпохи, эмблематика была порождением ренессансного мировидения 
и печатной культуры, а книги эмблем – одним из востребованных, но 
быстро «увядших» продуктов Гутенбергова пресса29. В то же время тео-
ретики данного жанра – в большинстве ими были светские гуманисты, 
а не адепты оккультных практик, – генетически связывали эмблема-
тику с древнеегипетской иероглификой. Выводы из этого положения 
позволяли им наделять визуальный компонент эмблемы (pictura) более 
высоким, чем у «просто изображений», онтоэпистемическим статусом30. 
Это обстоятельство вкупе с визуально-вербальной природой эмблемы 
проливает свет на причины большой привлекательности этой жанровой 
формы для ренессансных алхимиков и магов. Она позволяла удобно со-
храняться образному, символико-тропологическому модусу мышления 
во все более чуждой ему атмосфере нараставшей буквальности. 

Наводняя эзотерические издания, эмблемы также служили «фильтром», 
преграждавшим распространение и девальвацию оккультного знания 
при условии «надлежащего» дозирования и подачи информации, кото-
рая содержалась в вербальных элементах эмблемы. Не так уж редко эти 
последние сводились к невразумительному для большинства минимуму 
или почти отсутствовали, как, например, в алхимическом произведении 
Альтуса «Mutus Liber» (Немая книга) (1677)31 (см. обложку илл. 5). Наряду с 
композиционным сужением эмблемы, в качестве тактики сопротивления 
новому типу мышления можно рассматривать и ее расширение, предпри-
нятое другим знаменитым адептом Великого делания Михаэлем Майером 
(1569–1622). В трактате «Atalanta fugiens» (Ускользающая Аталанта) (1617) 
он добавил к обычным элементам эмблем нотные записи фуг, звучание 
которых должно было сопровождать созерцание образов и размышле-
ние над комментариями к ним32. О вере в значительный и до сих пор не 
реализованный семиотический потенциал музыки говорит тот факт, что 
некоторые интеллектуалы XVI–XVII вв. связывали с ней возможность 
создания более совершенного языка, которым обладали выдуманные ими 
жители иноземных (Томас Мор) или инопланетных (Фрэнсис Годвин, Си-
рано де Бержерак) миров33. Таким образом, если таинственные алфавиты 
Хэпбёрна свидетельствовали о не-единственности «галактики Гутенберга», 
то ряды эзотерических эмблем и, как в случае с Майером, нотных текстов, 
вещали о не-абсолютности той поверхностной сферы значений, до кото-
рой мог достигать «буквально воспринимающий разум». 

Труд Майера интересен еще и тем, что среди собранных в нем 
эмблем есть, по крайней мере, одна, содержание которой непо-
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средственно связано с исследуемыми мною процессами. Прежде 
чем приступить к ее анализу, стоит отметить, что из всех областей 
ренессансной эзотерики алхимия была, если можно так выразиться, 
наиболее подготовленной к вхождению в «галактику Гутенберга». Уже 
с XIV столетия страницы ее трактатов украшались символическими 
рисунками, дополнявшими вербальный текст, который отличался 
символико-аллегорической «густотою», наличием умышленных умол-
чаний и, напротив, словесной избыточностью, призванными сокрыть 
его смысл от непосвященных. Однако чем глубже врастала алхимия в 
новый цивилизационно-культурный контекст, тем темнее становилось 
содержание ее текстов, так что их предполагаемая глубина наполнялась 
хаосом, а многозначительность оборачивалась разрушением смысла34. 
Распад символического космоса Средневековья, проявлявшийся в 
вытеснении устойчивых символов прихотливыми аллегориями, вкупе 
с факторами, о которых шла речь выше, вел к тому, что понимание 
алхимических книг делалось проблематичным даже для самих адептов 
этого оккультного искусства. 

В свете этой ситуации становится более ясным значение эмблемы 
XL, представленной в «Аталанте» под загадочным девизом «Dealbate 
Latonam et rumpite libros» (Омойте Латону и порвите книги) (см. обложку 
илл. 6). Как явствует из комментария к этой эмблеме, Майер увеще-
вает ею начинающих собратьев по цеху остерегаться двух крайностей. 
Одной из них является уклон в сугубо книжное постижение алхимии, 
другой – стремление к тому, чтобы овладеть ее тайнами единственно 
эмпирическим способом. Объясняя тщетность первого пути, автор 
«Аталанты» указывает на то, что из-за злоупотреблений тропами ал-
химические тексты настолько темны, что зачастую понятны одним их 
авторам35. Все остальные – к ним он относит тех, кто не имеет «боже-
ственного ума», способного разобраться в «несметных двусмысленно-
стях, ошибках, подлогах, разночтениях и неясностях»36, – никогда не 
преуспеют, если будут полагаться только на книги. 

Не менее бесплодным, по Майеру, является второй путь – путь ра-
дикального эмпиризма, – который привлекал все больше сторонников 
из-за происходившего в то время расщепления алхимии на спиритуаль-
ную и техническую37. Обосновывая свой взгляд, немецкий оккультист 
уподобляет крайних практиков ослам, слепо жующим корм, и учит, что 
без серьезных «кабинетных» штудий можно потратить жизнь на лабо-
раторную работу, но достичь при этом ничтожно малых результатов38. 

Таким образом, главным посылом к созданию интересующей нас эм-
блемы стала идея о том, как важно искать и, обретя, держаться золотой 
середины, которая предполагала совмещение книжных занятий с прак-
тикой. Именно этот образ деятельности, представляющийся Майеру 
единственно плодотворным, он ассоциирует с «омовением Латоны». 
Согласно античной мифологии, Латона была матерью бога мудрости 
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Аполлона и богини плодородия Дианы. Обращаясь к данному образу, 
автор «Аталанты» видит в нем символ творческого начала, духовного 
источника созидательной силы. Именно его в первую очередь должен 
очистить и развить в себе человек, желающий преуспеть в алхими-
ческой и иных эзотерических практиках. Омыть Латону – значит 
внутренне преобразиться, «выбелить» душу и разум, а также стяжать 
профессиональный опыт39. Так, на взгляд Майера, можно прийти к 
пониманию смысла алхимических книг и научиться эффективному 
оперированию вещами и стихиями мира.

Помимо предписаний, касающихся адресата алхимических текстов, 
автор «Аталанты» вкладывает в эту эмблему идеи, имеющие отношение 
к проблеме «канала» эзотерической коммуникации. Утверждая, что за 
образом Латоны скрывается один из «божественных иероглифов египтян», 
он поддерживает древнеегипетскую версию адамизма и разделяет три 
типичных для этой позиции воззрения40. Во-первых, это идея исконной 
элитарности иероглифики, согласно которой тайнами этой письменности 
могло владеть только высшее жречество египтян. Во-вторых, убеждение в 
том, что с течением времени древнеегипетские иероглифы были заимство-
ваны другими народами, из-за чего, как позже «докажет» Кирхер, они вы-
родились в профанные графические системы. Ибо, в-третьих, эти народы 
с неизбежностью вульгаризировали модус их использования, употребляя 
их в условно-аллегорическом ключе, так как не знали их подлинных зна-
чений, некогда «причастных к природе самих вещей»41.

Великое расставание
В заключение мне бы хотелось еще раз обратить внимание читателя 

на ту нерасторжимость, что характеризовала образы «академического» и 
«эзотерического» мышления в XV–XVI вв. и проявлялась среди прочего 
в первоначальном сходстве реакций на проблемы, о которых шла речь 
выше. Потребовалось немного времени, чтобы уже к концу XVII столе-
тия отношение к печатному прессу стало одним из главных маркеров 
глубокого различия в культурных судьбах европейского оккультизма и 
науки. Известно, что именно в этот период оккультизм уходит в под
полье42, что в сложившихся условиях означало уход из сферы «боль-
шой»43 печати. Время компромиссов и приспособления к «галактике 
Гутенберга» для него завершилось. Тяжба за пресс была проиграна. 

Очевидно, что наука, идеология которой вышла победителем из этой 
борьбы, не смогла бы стать господствующей формой мировоззрения 
без прочного союза с полиграфией. Но чтобы этот союз и эта победа 
стали возможными, ее творцы должны были создать новый идеал уче-
ности, во многих отношениях решительно отличный от традиционного. 
Установка на открытость, а не на секретность, вера в прогресс, а не в 
«древнюю мудрость», безыскусственность стиля вместо прежней худо-
жественности стали отныне его отличительными чертами. То был идеал, 
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оптимально вписанный в режим существования в «галактике Гутен-
берга», чем отчасти объясняется триумф научного рационализма в век 
Просвещения. Если оккультизм мог только приспосабливаться к новым 
условиям, оставаясь в самом существенном чуждым печатной культуре, 
то научный разум как плоть от плоти этой последней формировался в ее 
контексте и в свою очередь способствовал ее дальнейшему становлению. 
Не случайно, что именно он, а не какая-либо иная форма мышления той 
эпохи – художественная, обыденная и пр., стал «буквально восприни-
мающим» par excellence.

Говоря отвлеченно, обе интеллектуальных парадигмы могли бы со-
существовать на правах центра (наука) и периферии (эзотерика) новой 
«галактики», если бы их сторонники умели не замечать друг друга в 
процессе своего культурного «развода». Однако в реальности научный 
идеал выковывался в ожесточенной идеологической борьбе с оккуль-
тизмом. Сумев обратить в свою пользу уже известные культурно-ци-
вилизационные изменения, его создатели противопоставляли страте-
гиям эзотериков свои – противоположные и / или, как им казалось, 
лучшие – проекты, отмеченные печатью нараставшей «буквальности».

Вот только два примера. Первый касается понимания природы 
текста. Оккультисты, обычно считавшие, что их писания сами по себе 
недостаточны для того, чтобы научить главному (успешной практи-
ке), видели в эзотерическом тексте подобие двери, закрытой на ключ. 
И этим ключом прежде всего служило надлежащее духовно-психоло-
гическое состояние адресата. В свою очередь, приверженцы научного 
разума могли бы сравнить идеальный текст с дверью, лишенной замка. 
Самодостаточный в своей объективности, он «проговаривает» себя без 
остатка, будучи полностью равным себе. Его ключевая и, в сущности, 
единственная функция – быть корректным и надежным описанием 
фактов – не предусматривает обязательной корреляции с внутренним 
настроем читателя. При этом известно, что само понятие факта как 
чего-то уже ставшего действительным и потому требующего ней-
трально-объективного отношения формировалось на Западе вместе с 
печатной культурой – под прямым влиянием новостной прессы, рост 
которой развивал у европейцев «вкус к фактическому»44.

Вторым примером, иллюстрирующим скорее «лучший», чем конт
рарный замысел, может послужить проект универсального «фило-
софского» языка45. Его творцы – в большинстве своем члены все того 
же Королевского общества Лондона и близкие к ним интеллектуалы: 
Уилкинс, Далгарно, Коменский и т.д. – мыслили свой проект как 
альтернативу тщетным, на их взгляд, адамическим поискам оккуль-
тистов. Эти последние мыслили идеальный язык как совершенное 
воплощение принципа иконизма, в согласии с которым каждое его 
слово есть цельный, не дробимый на смысловые и формальные атомы, 
образ именуемой вещи. Напротив, «философский» язык бэконианцев 
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имел сугубо аналитическое устройство. Предполагалось, что каждый 
формальный атом любого его имени будет означать какой-либо от-
личительный признак вещи, а слово в целом станет полным научным 
определением своего референта. Отсюда явствует, что в основании 
сего причудливого научного замысла XVII в. лежало стремление «ове-
ществить» букву и в этом смысле «буквализировать» язык, сместив 
его семантический план с лексического на фонетико-графический 
уровень. И если это казалось тогда возможным, то именно потому, 
что сами вещи были «обуквены» тем образом мышления, который 
стал господствующим, как единственно естественный для «галактики 
Гутенберга».
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Аннотация
Статья посвящена проблеме взаимоотношения двух процессов, имев-

ших место в европейской культуре раннего Нового времени: эзотерическо-
го бума, сопряженного со взлетом и падением интеллектуального прести-
жа магии, алхимии и других отраслей оккультного знания, и становления 
полиграфической индустрии. Доказывается, что между этими процессами 
существовал глубинный антагонизм, проистекавший как минимум из двух 
источников. Во-первых, индустрия книгоиздания имеет принципиально эк-
зотерический, профанирующий характер. Во-вторых, ее лавинообразный 
рост непосредственно способствовал подъему «буквально воспринима-
ющего разума» (П. Бёрк) и обусловленного им миропонимания. Ставя во-
прос о том, каким образом влиятельные эзотерические движения той эпохи 
адаптировались к культурно-цивилизационным условиям, менявшимся не в 
их пользу, автор делает первый подступ к его разрешению. 

Ключевые слова: западный эзотеризм, книгопечатание, альтернативные 
формы письменности, эмблематика.

Summary
The paper is dedicated to the problem of interaction of two processes occurring in 

early Modern European culture: the esoteric boom connected with the rise and decline 
of intellectual prestige of magic, alchemy and other branches of occult knowledge and 
the making of the printing industry. It is argued that there was a deep antagonism 
between those processes. It arose at least from two sources. The printing industry has 
a principally exoteric, profaning character. Besides, its avalanche-like growth imme-
diately contributed to “the rise of literal-mindedness” (P. Burke) and the world-view 
determined by it. Putting a question: how the influential esoteric movements of that 
period could adapt to the changing cultural and civilization conditions which were 
going against them, the author makes a first step towards its solution.

Keywords: western esotericism, printing, alternative forms of writing, em-
blematics.


