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Аннотация
Статья является ответом на призывы всестороннего осмысления 

природы монструозности, т.е. явлений, которые не поддаются эмпи-
рическому наблюдению, но при этом все чаще вызывают научный 
интерес. Показано, как монстр может быть осмыслен в качестве объ-
екта культуры, продукта человеческого воображения, т.е. в виде про-
изведений, создаваемых культурой для конституирования собствен-
ной идентичности, а также с точки зрения поведения и практических 
действий, в которых он проявляется и может подлежать обсуждению 
с моральной-нравственной точки зрения. При всей важности осмыс-
ления монструозности в рамках гуманитарных и социальных наук, 
следует особо отметить еe связь с философией как чего-то постоянно 
появляющегося и отождествляемого с лиминальными зонами. Рас-
сматриваются обозначения, которые часто употребляются в виде 
синонимов монструозности, а также определяется ее специфическая 
природа. В статье постулируется, что философия пытается осмыс-
лить, как человек притягивается миром с его монструозностью, кото-
рая является не просто составляющей всего бытия, а его неотъемле-
мой природой. Кроме того, имея дело с монструозностью, философия 
сама приобретает монструозный характер; в этом смысле она не мо-
жет не быть творческой деятельностью, носящей универсальный ха-
рактер. В заключении делается вывод, что философское осмысление 
монструозности является критически важным, поскольку философия 
постулирует основоположения, природа которых всегда так или ина-
че монструозна. Отмечается также, что естественнонаучные истоки 
изучения монструозности имеют философскую направленность, по-
скольку обращены к фундаментальному вопросу – «что есть жизнь?» 
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Таким образом, монструозность требует постоянного философского 
осмысления природы человека и жизни в целом, границы которых яв-
ляются зыбкими и ускользающими.
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Abstract
The article is a response to the calls for a comprehensive understanding 

of the nature of monstrosity, that is, those phenomena that are not amenable 
to empirical observation but are increasingly attracting scholarly interest. It 
is shown how the monster can be conceptualized as an object of culture of 
human imagination, i.e., in the form of works created by a culture in order 
to constitute its own identity, as well as in terms of behavior and practical 
actions through which they appear and can be discussed from a moral point 
of view. Admitting the importance of understanding of monstrosity within 
the humanities and social sciences, it is necessary to note a connection of 
this phenomenon with philosophy as something constantly emerging and 
associated with liminal zones. The author considers designations that are 
often used as synonyms for monstrosity and determines its specific nature. 
The article postulates that philosophy tries to conceptualize how a person 
is attracted by the world with its monstrosity, which is not just a component 
of being but its inherent nature. Moreover, as it deals with monstrosity, phi-
losophy itself acquires a monstrous nature; in this sense, it cannot not be a 
creative activity of a universal character. In conclusion, it is stated that the 
philosophical understanding of monstrosity is critically important, since 
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philosophy postulates foundations that are always monstrous in one way 
or another. It is also noted that the natural-scientific origins of the study of 
monstrosity have a philosophical orientation, since they address the fun-
damental question – “What is life?” Thus, monstrosity requires constant 
philosophical reflection on the human nature and life in general, whose 
boundaries are unstable and elusive.

Keywords: monster, monstrosity, philosophy, culture, society, text, dis-
course, language
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Интерес (и уважение) к монстрам
Интерес к явлению, которое можно назвать монстром, возник 

еще в классической древности и прослеживается на протяжении 
всей истории, однако в последние время мы наблюдаем все боль-
ше попыток его научного осмысления. Так, проводятся научные 
конференции, посвященные монструозности, например, в 2016 г.  
состоялась Всероссийская научно-практическая конферен-
ция «Монструозность в культуре: от демонологии к неомифу»  
[Фуртай 2017], а в мае 2019 г. в Восточно-Мичиганском Уни-
верситете (США) была проведена конференции под назва-
нием «Re-defining the Monster» («Переопределяя Монстра»,  
т.е. переосмысливая его природу). Появляется все больше ста-
тей в научных [Демидова 2017; Карабыков 2018; Merlingen 2008], 
научно-литературных [Макаров 2017] и научно-практических 
журналах [Липпи 2015]. Монстрам посвящаются специальные 
номера журналов, например, номер 17 журнала «Лаканалия» 
за 2015 г., который так и называется – «Монстры», или номер 
журнала «University of Toronto Quarterly» по исследованиям 
монстра (Monster Studies) за 2018 г. Монструозность освещается 
в отдельных главах [Ямпольский 1996, 207–252] и целых книгах  
[The Ashgate Research… 2012; Shildrick 2002]. В 2019 году изда-
тельство «РИПОЛ классик» планирует издать перевод известной 
книги Сл. Жижека и Дж. Милбанка «Монструозность Христа: 
Парадокс или диалектика?».
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Данные попытки осмысления выходят за рамки позитивистки 
ориентированной науки, которая или просто не рассматривала 
монструозность как нечто не имеющие конкретного эмпириче-
ского основания и, следовательно, выходящее за рамки рацио-
нального познания, или проводила операцию «устранения мон-
стров» [Марача 2003]. Следует отметить, однако, что И. Лакатос, 
с идеями которого чаще всего связывается подобная операция, 
призывал относиться к таким явлениям «несколько с большим 
уважением… а не упорно заклинать их, называя монстрами» 
[Лакатос 2008, 62].

Как мы видим, сегодня такие странные явления, которые не 
поддаются эмпирическому наблюдению, вызывают все большее 
уважение и все больший научный интерес, уже не ограниченный 
областью доказательств и опровержений. Сегодня не только не 
говорят об «устранении монстров», но и не вкладывают отрица-
тельные коннотации в само название: так, данная область иссле-
дований имеет свое (нейтральное) обозначение – «монстрология»; 
в одной из недавних публикаций представлен критический обзор 
современной монстрологии [Головачева 2019]. Отмечая сложность 
систематизации точек зрения на природу монстра, в то же время 
призывают к всестороннему ее осмыслению [Макаров 2011]. 

Интерес к монструозности растет, поскольку человек чувствует 
с ней некую глубинную связь. Мы считаем, что «монструозное 
задает пределы собственно человеческого» [Карабыков 2018];  
что «монстры – наши зловещие двойники и что все они созда-
ны нами» [Головачева 2019, 4); и что «гуманность невозмож-
на без монструозности» [Флюсер 2008, 104]. Не удивительно 
поэтому, что монструозность прежде всего осмысляется так 
называемыми «человеческими науками» (human sciences), ко-
торые понимаются как «науки о человеческом духе» или «нау-
ки о человеческой деятельности», ср. «Geisteswissenschaften»  
В. Дильтея. 

Монстр как объект культуры
Человеческий дух как таковой не подлежит естественнонаучно-

му наблюдению подобно реально существующим вещам. Посколь-
ку «дух не может быть дан как вещь» [Бахтин 1979, 283], человек 
может исследовать самого себя, лишь самовыражаясь, т.е. как бы 
выходя за пределы самого себя и смотря на себя со стороны – со 
стороны своих произведений, в которых запечатлен человеческий 
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дух. Такие исследования относятся к сфере гуманитарных наук, 
имеющих «своим непосредственным объектом главное вопло-
щение человеческого слова и духа – текст» [Степанов 1997, 592]. 
Иначе говоря, человеческий дух существует (в том числе – и как 
объект научного осмысления) «только в знаковом выражении, 
реализации в текстах» [Бахтин 1979, 283]. Разумеется, «текст» 
следует понимать как произведение (и отражение) человеческого 
духа в любой – не только словесной – форме: текстами являются 
музыкальные симфонии, татуировки, реклама, архитектурные 
комплексы и т.д. Текст как произведение – это не просто зафикси-
рованная последовательность знаков, а сотканный живой опыт –  
«мир, светящийся смыслом»» [Шюц 2004]. Текст – это текстура, 
т.е. некое тело, в котором живет дух.

Именно с понятием тела в первую очередь связывается мон-
струозность; например, отмечается, что «концепт “монструозное 
тело” отображает логику и суть Иного» [Селезнева 2017]. И не 
случайно самый первый тезис Дж. Коэна из его известной работы 
«Культура монстров: семь тезисов» гласит: «Монструозное тело –  
это чистая культура» [Cohen 1996, 4]. Разрабатывается «концепт 
монструозного в культуре» [Демидова 2017)] и делаются попытки 
интерпретации того, «как монстр становится объектом культуры» 
[Голынко-Вольфсон 2013]. Иногда [Голынко-Вольфсон 2010б] 
выделяют два вида культурной монстрологии, отмечая при этом, 
что она близка к теории монстров, но не сводится к ней. С одной 
стороны, выделяется литературная монстрология, изучающая 
образы монстра в различных поэтиках и традициях. Например, 
исследуя «монструозные фигуры» в Англии XVII в., В. Макаров 
упоминает обширную категорию текстов, посвященных рожде-
нию младенцев с физическими отклонениями [Макаров 2011]. 
Высказывается также мнение, что вся культура христианизация 
античности представляет собой процесс очеловечивания мон-
струозного [Богданов 2001, 258]. С другой стороны, выделяется 
монстрология визуальная, затрагивающую вопрос о возможно-
сти или невозможности репрезентации монстра. Так или иначе,  
гуманитарное осмысление монстров в целом (не только «мон-
струозного тела») подчеркивает, что они – продукты вооб-
ражения и выражения самих людей, т.е. произведения, кото-
рые создаются культурой для конституирования собственной  
идентичности.
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Монстр и социальный закон
Гуманитарная мысль представляет собой «цикл наук, ориен-

тированных больше на изучение текстов, чем людей и сообществ, 
стоящих за этими текстами» [Поселягин 2012]. Соответственно, 
изучение людей и сообществ, стоящих за текстами, является 
целью социальных наук – наук о человеческой деятельности, т.е. 
некой активности, порождаемой различными потребностями 
и осуществляемой в конкретных пространственно-временных 
рамках. Если культура – это то, что мы производим и как мы это 
производим, то общество – это то, что мы делаем и зачем мы это 
делаем.

В этом плане монстр и монструозность рассматриваются 
не с точки зрения произведений человеческого воображения, 
в которых они отображаются, а с точки зрения поведения и 
практических действий, в которых они проявляются. Здесь 
уже основное внимание уделяется не тексту, а дискурсу, обыч-
но определяемому как речь, погруженная в жизнь, при этом 
«жизнь» применительно к дискурсу означает прежде всего 
общественную жизнь. Так, говоря о дискурсе, отмечают, что 
«его характерной чертой является существенная политическая, 
социальная и моральная нагруженность» [Касавин 2008, 354],  
а его предпосылками становятся «наши нормативные убеждения, 
которые мы рассматриваем как правильные и необходимые для 
разумной и гуманной жизни» [Касавин 2008, 360]. Именно в этом 
свете монструозностью считается то поведение, которое может 
подлежать критике с моральной-нравственной точки зрения.    
 Мы читаем, например, что монструозность Англии раннего Ново-
го времени вписывается в морально-эсхатологический контекст, 
поскольку появление монстра трактуется как наказание за грехи 
общества, предвестие последних времен и случай покаяться  
[Макаров 2011]. Кроме того, монструозность проблематизирует 
правовые нормы общества; в отличие от уродства, не угрожающего 
закону, монструозность «подразумевает нечто запрещенное либо 
не осмысленное законом» [Попова 2015, 129]. Такая трактовка мон-
струозности хорошо представлена в работах М. Фуко, который де-
лает акцент на том, что «понятие монстра, по сути своей, – юриди-
ческое понятие, в широком смысле слова, конечно» [Фуко 2005, 79],  
поскольку монстр «противоречит закону. Он – нарушение и 
нарушение, достигшее предельной степени» [Фуко 2005, 80].  
Не удивительно, что здесь на первый план выходит понятие 
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власти, т.е. то, как монструозность контролируется различными 
структурами, например, сводящим ее к одной из гедонистических 
практик извлечения удовольствия и задающим параметры нор-
мального [Голынко-Вольфсон 2010а]. Таким образом, взгляд со-
циальных наук обращен на то, как монструозность проявляется в 
поведении людей и в общественных процессах (ср. представление 
коррупции или капитала в виде всепожирающего монстра).

Монстр показывает себя
При всей важности осмысления монструозности в рамках гума-

нитарных и социальных наук следует особо отметить связь этого 
явления с философией. Более того: в предисловии к специально-
му выпуску журнала «Философия сегодня» (Philosophy Today), 
который носит название «Власть монструозного» (The Power of 
the Monstrous), указывается, что если в основе философии лежит 
изумление, то монструозность занимает в ней центральное место  
[De Lucchese & Williams 2016]. Можно вспомнить, что говорит 
Теэтет в диалоге Платона: «Клянусь богами, Сократ, все это при-
водит меня в изумление, и, сказать по правде, иногда, когда я при-
стально вглядываюсь в это, у меня темнеет в глазах» (Theaet. 155с).  
В этом свете природу монструозности следует рассматривать 
широко, не отождествляя ее с «указанием на физическое сопри-
сутствие чего-то неведомого, запредельного и потустороннего» 
[Голынко-Вольфсон 2017] или тем, «что обнаруживает себя в 
поле зрения» [Мазин 2015, 63]. Монструозность обнаруживает 
себя как раз тогда, когда у нас «темнеет в глазах»; это то, на что 
труднее всего направить наше сознание как на неподвижный 
объект, который можно созерцать буквально. Соответственно, 
речь здесь должна идти не столько о физическом соприсутствии, 
сколько об эффекте (изумления), который монстр на нас оказывает 
[Mittman, Dendle, 2009].

Итак, монструозность – это прежде всего и всегда нечто появ-
ляющееся; не случайно ее принято отождествлять с зонами лими-
нальными, едва воспринимаемыми, пороговыми [Braudy 2016, 77].  
Mонструозность является чем-то настолько моментальным, что ее 
невозможно полностью зафиксировать в поле зрения и продемон-
стрировать. Иногда говорят о публичной демонстрации монстру-
озности, ссылаясь на определение Джона Флорио монструозности 
как чего-то продемонстрированного, выставленного напоказ, 
заявленного [Макаров 2011]. Между тем демонстрировать можно 
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«что-то», «показывать» можно «что-то» и «на что-то»: в обоих 
случаях речь идет о том, что уже существует и, соответственно, 
об осознанной и явно выраженной дистанции между показываю-
щим (демонстрирующим) и показываемым (демонстриуемым).  
В случае с монструозностью точнее говорить о монстрации,  
а не об указании («демонстрировании»). По словам Ж. Дерри-
да, «кратко говоря, он показывает себя (elle se montre) – вот что 
означает слово “монстр”…» [Derrida 1995, 386]. В данном случае 
кажется, что все происходит мгновенно, и не существует никакой 
дистанции между тем, что монстрируется, и тем, кто приходит 
от этого в изумление.

Природа монструозности как монстрации видна в самом обо-
значении понятия «монстр» и словах, которые часто употребля-
ются в виде его синонимов. Так, отмечая зыбкие очертания и 
неустойчивые категориальные признаки монстра, его ставят в 
один ряд «с призраками, привидениями, оборотнями и другими 
протеистическими существами» [Голынко-Вольфсон 2010а].  
Например, Ж. Деррида говорит о призраках почти теми же самы-
ми словами, что и о монстрах, указывая, что они всегда с нами, 
даже если они уже не с нами или еще не здесь, и заканчивая свою 
книгу «Призраки Маркса» цитатой из «Гамлета»: «Ты ученый, так 
поговори же с ним, Горацио» [Деррида 2006]. Если, однако, мы 
прислушаемся к языку, а именно – к лексическо-грамматическому 
выражению субъект-объектных отношений, то обнаружим, что 
между монстрами и «другими протеистическими существами» 
есть важное различие. Для призраков и приведений нет возврат-
ного глагола, образованного от того же слова: сочетания «призрак 
призракивается» и «привидение привидивается» являются плохо 
оформленными. Призраки и приведения, как правило, появляются 
или приходят, тогда как монстр именно монстрируется. Что ка-
сается оборотней, то словосочетание «оборотень оборачивается» 
свидетельствует о том, что речь идет о существе (уже существую-
щем, пусть и мифологическом) с устойчивым категориальным 
признаком (оборачивания). В свою очередь, единственное, что 
можно сказать о монстре, так это то, что он монстрируется.

Данная языковое свидетельство является чрезвычайно значи-
мым, поскольку мир такой какой он есть предстает в высказыва-
ниях алетической модальности, отражающей взаимосвязь между 
явлениями (ср. субъект и предикат суждения) как возможную, 
необходимую или случайную. Идеалом подобной взаимосвязи 
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является их полное тождество, т.е. тавтология, которая истин-
на во всех возможных мирах. В предельном (идеальном) своем 
виде алетические модальности «существуют как бы незримо»  
[Руднев 1997, 49].  Важно иметь в виду, что «незримое» существо-
вание алетической модальности является реально ощущаемым: 
данная реальность – «реальность грубая, непосредственная, нео-
споримая, непреодолимая. Но как только я пытаюсь увидеть эту 
реальность, она исчезает. Я вполне могу создать себе образ моего 
страдания, представить его себе; вот только реальность страдания 
никогда не удерживается вне его самого. В репрезентации страда-
ния мне дана только ноэматическая ирреальность, значение “стра-
дание”. Лишь тогда, когда любая дистанция упраздняется, когда 
страдание переживается в его чистой страдательности, а радость –  
в ее чистом радовании, речь идет о действительном страдании, 
в котором реальность и открытость суть одно» [Анри 2011, 177]. 
Алетическая модальность, таким образом, ближе всего подходит к 
тайне бытия, к его не-сокрытости (ср. ἀλήθεια). Так «бытийствует 
бытие» [Хайдеггер 1997] и так монстрируется монстр.

Гуманитарное и социальное осмысление монструозности делает 
акцент на том, как его можно свести к человеческому, обществен-
ному. Философия же смещает акцент и пытается осмыслить, как 
человек притягивается миром с его монструозностью, которая, по 
напоминанию Дж. Коэна, всегда возникает вне человека («arises 
from the Outside») [Cohen 1996, 20]. Идет ли речь о радости или 
страдании, философская мысль наиболее близко подходит к по-
ниманию любого нашего опыта в духе античной эстетики как 
претерпевания. Соответственно, переживание монструозности 
следует противопоставить этосу как устойчивому нравственному 
характеру человека, проявляющемуся в конкретных действиях. 
Философская мудрость заключается в осознании и постоянном 
переживании того, что природа монструозности всегда избыточ-
на [Ewegen 2013, 106], выходя за рамки всех существующих и 
именованных категорий. Монструозность, таким образом, это не 
результат дегенеративного развития или болезни и даже не то же 
самое, что призраки, привидения или оборотни, а то, что лежит 
в основе самого бытия [Shildrick 2002, 77].

Если считать объектом гуманитарных наук человечество 
(«человеческий дух»), а объектом социальных наук – общество 
(«человеческую деятельность»), то монструозность осмысляется 
ими как одна из составляющих – соответственно, человечества и 
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общества. Философская же мысль не столько сводит монструоз-
ность к человеку (конкретному, всегда существующему в рамках 
определенной культуры или определенного общества) сколько 
человека к монструозности, которая является не просто состав-
ляющей всего бытия, а его неотъемлемой природой. В этой связи 
монструозность можно считать основным объектом философии.

Объекты гуманитарных и социальных наук – человечество и 
общество – обозначаются, как мы видим, существительными сред-
него рода с суффиксом, имеющим собирательное значение. Если 
попытаться предложить аналогичное обозначение для объекта 
философии, которое бы отражало монструозность бытия, то вряд 
ли можно использовать термин «чудовище», обычно употребляю-
щееся для перевода монстра/монструозности [Демидова 2017].  
Во-первых, данное обозначение имеет явно выраженную не-
гативную коннотацию, отождествляя монстра/монструозность 
со всем жестоким, низменным, отвратительным, зловещим и т.д. 
Между тем «монстр» восходит к латинскому слову «monstrum», 
которое означает также появление чего-то, что считалось неким 
знаком, предзнаменованием. И, во-вторых, слово «чудовище» 
обозначает не нечто абстрактное, а, напротив, всегда что-то кон-
кретное (чудовище может быть одно, их может быть несколько 
и т.д.). Между тем надо найти обозначение такой всеобщности, 
сообразно которой сущность бытия признается всегда «такой же»,  
в то же время постоянно ускользая от категоризации и имено-
вания: как представляется, именно о подобной монструозности  
М. Фуко говорит как о «естественной манифестации противоесте-
ственности» [Фуко 2005, 107], а Ж. Деррида – как о «бесформенной 
форме» [Деррида 2000, 420]. В этом смысле монструозность бытия 
предстает сложной и противоречивой, пугающей и притягиваю-
щей – чудно-чудовищной. Соответственно, по морфологической 
аналогии с объектами гуманитарных и социальных наук ее можно 
обозначить термином «чудовищество».

Как мы видим, данный термин выражен существительными 
среднего рода с суффиксом, имеющим собирательное значение, – 
так же, как «человечество» и «общество». В то же время (обще-
ственный) человек определяется как существо, которое сочетает 
в себе «низменность» природы и «возвышенность» Бога, пытаясь 
стать творцом собственной жизни и занять свое место на Земле; 
лат. «homo» восходит к лат. «humus» и означает «земное существо» 
(ср. также еврейское слово «Адам» (ивр.  которое происходит 
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от ивритского слова  adamah – «земля»). В этом смысле сред-
ний род «человечеств» и «общества» содержит обе крайности – 
природы и Бога, т.е. человек – это в каком-то смысле и природное 
существо, и Бог. Чудовищество в свою очередь имеет не просто 
собирательный, но максимально открытый характер: здесь «сред-
ний род, собственно говоря» касается «тех случаев, кода род 
оказывается неприложим» [Булгаков 2014, 54]. Нечто подобное 
мы находим в «Упанишадах», где встречаемся «с отвлеченным 
философским началом брахман (средний род, «оно»)»  
и где «брахман среднего рода – по сути, уже философское по-
нятие субстанции. Такой брахман – генетическое и субстанци-
альное начало всего сущего» [Петров 2014]. То же самое макси-
мально отвлеченное (от человека) значение, как представляется, 
имеет термин ἄπειρον, обозначающий нечто беспредельное и бес-
конечное [Черепанов 1995, 12]. В этом плане средний род следует 
трактовать не как нечто, располагающееся между двумя край-
ностями и сочетающее характеристики и того и другого, а как 
нечто, что не является ни тем, ни другим; именно такой характер 
носит средний род как «neuter», то, что Р. Барт в своих лекциях 
представил как «Neutral» – ни активное, ни пассивное [Barthes 
2002, 7] и что согласуется с этимологией «neuter» («ни одно, ни 
другое»). Если же вспомнить, что Апейрон «выражается субстан-
тивированным прилагательным среднего рода» [НФЭ 2000, 146], 
то правомернее объект философии представлять не как «чудови-
щество», а как «чудовищественное»; данное обозначение макси-
мально растворено в том, что существует за (собирательными) 
человеческими рамками, с наибольшим трудом поддаваясь счету, 
ср. сочетания «два чудовищества», «пять чудовиществ», которые 
являются плохо оформленными (в отличие от «два чудища», «пять  
чудищ»).

Странный язык философии
Осмысляя чудовищественное (бытие) и позволяя ему появиться 

таким, какое оно есть, философия сама приобретает монструоз-
ный характер. Философские основоположения – это не утверж-
дения о том, что уже есть, а допущение того, что возможно и 
что, соответственно, в этих положениях лишь показывается, 
является, монстрируется. Философское допущение – само по 
себе монстрация; такое «фундаментальное допущение (это нечто 
более серьезное и фундаментальное, нежели просто гипотеза)»  
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[Щедровицкий 2004, 91]. Задача философа – допустить некую 
возможность, в результате чего бесформенность будет все более 
оформляться, противоестественность становиться все естествен-
нее, как будто все так и должно быть. Между ними, однако, всегда 
будет оставаться некий пробел, постоянно преодолеваемый, но 
никогда полностью не преодоленный. Согласно справедливому 
замечанию Л. Женни, «мы признаем в пустоте основное  опреде-
ление монстра» [Ямпольский 1996, 236].

Философ, таким образом, постулирует основоположения, при-
рода которых всегда так или иначе монструозна, поскольку в них 
осуществляется синтез чего-то нечеловеческого («противоесте-
ственного», «бесформенного», «непосредственного») с челове-
ческим («естественным», «оформленным», «опосредованным»).  
В этом плане философская «задача в том… чтобы обеспечить их 
невозможное соприкосновение» [Долар 2013]. Такое «невозмож-
ное соприкосновение», например, мы находим в синтетических 
априори И. Канта, в которых предикат как бы выходит за рам-
ки субъекта, относясь к чему-то внеположенному и тем самым 
привнося новые содержательные признаки. Здесь мы имеем 
дело с наиболее фундаментальными и в тоже время тонкими 
философскими материями; не случайно «философия – это гран-
диозная и всегда шаткая попытка взглянуть на основания так, 
как человеку это не свойственно» [Ямпольский  2014]. Попытка  
И. Канта взглянуть на основания бытия в терминах синтетических 
априори, несмотря на многие критические замечания в ее адрес, 
до сих пор выдерживает проверку временем, обладая характером 
необходимости и всеобщности.

Важно отметить, что философия представляет собой не простое 
механическое осмысление уже существующего мира, готового к 
мысленному созерцанию. Философия имеет дело с самым трудно 
осязаемым и самым неуловимым объектом, поскольку, по словам 
Л. Витгенштейна, в мире «есть, конечно, нечто невыразимое. Оно 
показывает себя; это – мистическое» («Логико-философский трак-
тат», 6.522). Именно таким мистическим является монструозность, 
которая показывает себя, монстрируется, при этом «монстр – раз-
новидность, для которой у нас нет названия» [Derrida 1995, 386].  
И именно поэтому основная «должностная обязанность» фило-
софа – это делать нечто необходимое и невозможное, т.е. называть 
неназываемое. Философия – это всегда некая синтетическая и 
критическая деятельность, которая активно и постоянно пы-
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тается связать все воедино. Философ «еще безмолвный опыт» 
доводит «до чистого выражения его собственного смысла» 
[Мерло-Понти 1999, 15]. При этом важно помнить, что «чистые 
события, с которыми имеет дело философия, ускользают от 
своей актуализации, они всегда сохраняют тайную сторону»  
[Делез, Гваттари 1998, 32]. Языком (как и монструозностью) 
нельзя (о)владеть. Сами философы хорошо чувствуют, насколько 
важной и трудной является их «должностная обязанность» на-
зывать неназываемое. Мы читаем, что «философия – это всег-
да осмысление проблем, для которых у нас нет готовых слов»  
[Михайлов 1993, VII–VIII], что всегда есть «еще нечто в мире, 
что требует своего особого языка для того, чтобы это “нечто” вы-
разить. И этот особый язык… есть метафизика. Или философия, 
что в данном случае одно и то же» [Мамардашвили 1990, 5].

Так как философия имеет дело с монструозностью и сама 
приобретает монструозный характер, она не может не быть 
творческой деятельностью: «что касается философии, то здесь…  
по сути, можно лишь творить» [Витгенштейн 1994, 434]. По сло-
вам Ж. Делеза и Ф. Гваттари, «чего стоит философ, если о нем 
можно сказать: он не создал ни одного концепта, он не создал сам 
своих концептов?» [Делез, Гваттари 1998, 15]. В качестве примеров 
приводятся такие концепты, как «аристотелевская субстанция, 
декартовское cogito, лейбницианская монада, кантовское априо-
ри, шеллингианская потенция, бергсоновская длительность…  
А сверх того, некоторым из них требуется для своего обозначения 
необыкновенное слово, порой варварское или же шокирующее, 
тогда как другим достаточно самого обычного повседневного 
слова, наполняющегося столь далекими обертонами, что нефило-
софский слух может их и не различить» [Делез, Гваттари 1998, 17].  
В том же духе пишет М. Эпштейн: «Мыслить – это значит заново 
создавать язык, очищенный от захватанных значений, клише. При 
этом философ может пользоваться словами, уже существующими 
в языке, придавая им новый, фундаментальный смысл. “Идея” 
Платона, “энергия” Аристотеля, “вещь-в-себе” Канта, “диалек-
тика” и “снятие” Гегеля, “позитивизм” О. Конта, “сверхчеловек” 
Ницше, “интенциональность” Гуссерля, “здесь-бытие” и “вре-
менение” Хайдеггера, “экзистенциализм” Сартра, “различание”  
Ж. Деррида – именно в таких новых словах (новых по своему со-
ставу или только по смыслу) интегрируется целая новая система 
мышления» [Эпштейн 2004, 655]. К этим примерам можно доба-
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вить «экстимность» Ж. Лакана, «хронотоп» М. Бахтина, «желание-
сказать» Ж. Деррида и многие другие. Во всех этих случаях можно 
говорить о «корчах рождающего слова» [Ямпольский 1996, 202].  
По сути, все подобные языковые образования в какой-то мере –  
«монстры».

Такие обозначения характеризуются разной степенью мон-
струозности: в одних по-новому оживают повседневные слова, 
другие представляют собой истинные неологизмы. Их, однако, 
объединяет главное: все эти обозначения образуют язык, и язык 
этот является странным.

Прежде всего следует помнить, что «языки, собственно, явля-
ются не средством представления уже познанной, но в гораздо 
большей степени – обнаружения доселе не познанной истины» 
[Гумбольдт 1984, 319]. Иначе говоря, язык – это не механизм 
репрезентации и классификации чего-то уже отраженного по-
знанием, а творческая активность, носящая универсальный ха-
рактер. Если дискурс – это язык, погруженный в общественную 
жизнь с ее политической и моральной нагруженностью, то сам 
язык как бы «погружен во все», просто появляясь, монстрируясь. 
Как говорит Ф. де Соссюр, «язык представляет собою целост-
ность сам по себе» [Соссюр 1977, 48]. В этом смысле «язык есть 
prius (“прежде” – прим. сост): всякая последующая деятельность 
есть уже нечто более позднее, являясь вместе с тем и средством 
всякой последующей деятельности» [Потебня 1999, 2000]. Язык 
является основанием всего: не случайно мы говорим на языке,  
а не на дискурсе или на тексте.

Таким образом, «язык, на котором говорят философы, необхо-
димо понимать именно как язык» [Мамардашвили 1996, 40]. Если 
вспомнить знаменитое высказывание А.Н. Уайтхеда о том, что 
вся европейская философская традиция состоит лишь из сносок к 
Платону [Whitehead 1979, 39], то его можно расширить, посколь-
ку сноски делаются лишь к тексту (и, разумеется, существует 
огромное количество сносок к текстам Платона). Философию же 
Платона можно считать прообразом науки, основанной на строгом 
и точном методе следования к истине [Клюканов 2017], поэтому, 
по словам М. Хайдеггера, вся наука говорит языком Платона – как 
метафизика, так и позитивизм [Heidegger 1973, 386].

Философия обладает особым притяжением, несмотря на 
свой монстрообразный язык, а, скорее, именно благодаря ему.  
По словам В.В. Бибихина, «может быть, странный язык фило-
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софии присутствует в нашей культуре как напоминание, что 
иллюзия привычности, окутывающая для нас почти все в 
мире, только иллюзия? Может быть, особенный язык филосо-
фии призван напомнить нам, что наш родной язык естествен-
ный не в том смысле, что он должен быть сам собой легким»  
[Бибихин 2002, 110]. С каждым по-настоящему философским 
осмыслением мы учим новый язык и, следовательно, узнаем за-
ново мир и себя в мире. Оживлять привычность бытия и напо-
минать о его чудовиществе(нности) – трудная задача. Эта задача 
является еще более трудной потому, что философия не только 
напоминает нам о нашей живой связи с миром, но и сама должна 
делать все, чтобы не погрузиться в иллюзию привычности. Имен-
но поэтому философский подход – это всегда подход самокрити- 
ческий.

«Тяга повсюду быть дома»
В одной из книг И. Лакатоса мы встречаем следующий обмен 

мнениями двух вымышленных персонажей, которые беседуют 
с Учителем: «Дельта. Но монстры никогда не способствовали 
росту ни в мире природы, ни в мире мысли. Эволюция всегда 
следует гармоническому и упорядоченному образцу. Гамма. 
Генетики могут легко опровергнуть это» [Лакатос 2008, 59]. 
Действительно, монстры в эволюции получают осмысление с 
естественнонаучной точки зрения [Попов 1999]. Подобные иссле-
дования обозначаются термином «тератология», в рамках которой 
изучаются тератомы – различные эмбрионально-клеточные на-
рушения морфогенеза. Отмечают, что данный термин, который 
раньше употреблялся в узком смысле, «теперь… по сути, стал 
синонимом термина “монстрология”» [Головачева 2019]. Между 
тем естественно-научные истоки изучения монструозности при 
всем своем специфическом подходе имеют самую широкую 
философскую направленность, поскольку обращены к фунда-
ментальному вопросу – «что есть жизнь?» [Cooper 2004]. Такая 
философская мысль, например, лежит в основе научной револю-
ции XVII в., когда ученые стали осмысливать монструозность 
материи и преодолевать статический (геоцентрический) взгляд 
на мир, благодаря чему материя ожила и мир пришел в движение  
[Bardin 2016].

Mонструозность требует постоянного осмысления природы 
человека и жизни в целом, границы которых являются зыбкими 
и ускользающими: и человек, и Вселенная все время убегают от 
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нас. Не случайно поэтому все чаще монстрология рассматривается 
в свете идей постчеловеческих исследований [Desblache 2012].  
В обзоре монстрологии, упомянутом выше, упоминается «спорная 
статья» П. Маккормак «Постгуманистическая тератология», по-
скольку «постгуманизм, с точки зрения Маккормак, постулирует, 
что все мы монстры» [Головачева 2019]. С философской точки 
зрения это, действительно, так: все мы немножко монстры уже в 
силу того, что будущее всегда представляет собой нечто опасное 
и притягательное, т.е. является монструозным [Derrida 1998, 5]. 
При всей важности взгляда на монструозность с точки зрения че-
ловеческих наук, следует признать, что «филологический анализ 
текстов ни к чему не приведет: в текстах мы находим лишь то, 
что сами в них вложили» [Мерло-Понти 1999, 2].

Как мы видим, философское осмысление монструозности 
является критически важным. Чем сложнее научная задача, тем 
труднее утверждать, что ее можно решить лишь эмпирически, 
без «притягивания миром», в процессе которого раскрываются 
«сами вещи» и ведут нас за собой. Ч. Пирс, например, писал, 
«что физика сама по себе… не может продвигаться дальше 
без философского руководства. Подобное руководство должно 
было быть предоставлено метафизикой» [Пирс 2005, 105]. То 
же самое относится и к осмыслению самой жизни: как отмечает  
М. Хайдеггер, жизнь – это не открытие биологии, а то, что сама 
биология должная постоянно полагать как нечто постулируемое  
[Toadvine 2015, 243]. Философия напоминает: истинный жиз-
ненный опыт как переживание предполагает, что «единство 
душевной жизни связано с телом как единством телесного по-
тока бытия, который, со своей стороны, есть член природы»  
[Молчанов 2007, 173]. При этом, как бы мы ни старались найти 
«последние истины» и слиться с миром, следует помнить, что 
«величайший урок редукции заключается в невозможности пол-
ной редукции» [Мерло-Понти 1999, 12–13]. Самое главное напо-
минание (самокритичной) философии поэтому – о человеческой 
конечности и соответствующих ограничениях знания.

Философская тяга к чудовищному началась с изумления, ко-
торое вызывали звезды и небесные светила; как мы помним из 
платоновского диалога «Теэтет», Фалес упал в колодец, наблюдая 
небесные светила. Сегодня наша «тяга повсюду быть дома» (Но-
валис) по-прежнему стремится за рамки Земли, ср. астробиоло-
гические исследования и работы по возможной межпланетной и 
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межконтинентальной коммуникации с внеземными цивилиза-
циями. Может, от того, насколько успешно мы сумеем находить 
и сохранять эту связь с монструозностью бытия, зависит наша 
общая судьба? Так или иначе, роль философии в этом является 
особой: по словам Аристотеля, «все другие науки более необхо-
димы, нежели она, но лучше нет ни одной» [Met. 1, 2, 983a10–11]. 
Каждая наука, впрочем, считает себя лучшей, но философия явно 
является самой чудовищественной.
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