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Аннотация
Философствующая отечественная литература не претенду-

ет на рациональное знание, получаемое таким образом и в той 
форме, в какой это знание производит наука, преследующая 
цель познания действительности, т.е. выработки знаний, их си-
стематизации и последующего применения на практике. Как 
правило, литература имеет дело с уникальными проявлениями 
реальности, работает с ними всякий раз особым образом и в ре-
зультате получает субъективный, ненаучный, но тем не менее 
значимый для познания продукт. Такая литература, являющаяся 
особым способом философствования, который может быть назван  
«художественной философией», не подчиняется никаким объек-
тивным законам научного познания. По слову Пушкина, «дра-
матического писателя надо судить по законам, им самим над со-
бою признанным», т.е. созданным. Что же представляет собой 
методология философствующей литературы? Отвечать на этот 
вопрос – значит обратиться к исследованию способов творения, 
которые изобрели и применили выдающиеся писатели-мыслители  
ХIХ–ХХ столетий. Среди них: догадка; типы авторской интуиции; 
авторское высказывание как образ, как идея и как целостное, 
высказывание итожащее; авторская позиция; авторская фантазия; 
авторское формулирование философских проблем или авторский 
выход на аутентичную философскую проблематику; авторский 
национальный окрас философствования; методы «сквозной идеи и 
сквозного героя», «интерпретации и оценки». Среди обилия текстов 
многих философствующих писателей в отечественной философии 
литературы в статье в качестве примеров взяты отдельные 
произведения М.Ю. Лермонтова, И.С. Тургенева, А.М. Горького,  
А.П. Платонова и Б.Л. Пастернака.

Ключевые слова: философия, литература, культура, методология, 
человек, общество, жизнь, смерть, свобода.
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On the Methodology of Research of Artistic Philosophy
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Abstract
The article examines the literary methods of reality comprehension in fic-

tion. Philosophizing Russian literature does not produce a rational knowl-
edge in the way and  form in which this knowledge is obtained by science, 
which systematizes  knowledge and applies it in practice. Usually, literature 
reveals unique manifestations of reality, works with them each time in a 
special way and as a result presents a subjective product, which is unscien-
tific, but nevertheless significant for knowledge. Such literature, which is a 
specific way of philosophizing and therefore can be called “artistic philoso-
phy,” is not regulated by any objective laws of scientific knowledge. In the 
words of Alexander Pushkin, “a dramatic writer must be judged by laws 
that he imposed upon himself.” What is the methodology of philosophiz-
ing literature? To answer this question is to turn to the study of ways of 
creation that were invented and applied by prominent writers-thinkers of 
the 19th–20th centuries. Among these methods, there are literary conjecture, 
types of author’s intuition, author’s statement as an image, as an idea and as 
a summing up statement, author’s position, author’s fantasy, author’s formu-
lation of philosophical problems, author’s national color of philosophizing, 
methods of “pervasive” idea and “pervasive” hero, methods of interpreta-
tion and evaluation. Among the abundance of texts of many philosophizing 
writers in the Russian philosophy of literature, the article takes as examples 
some works of Mikhail Lermontov, Ivan Turgenev, Maxim Gorky, Andrei 
Platonov, and Boris Pasternak.

Keywords: philosophy, literature, culture, methodology, person, society, 
life, death, freedom.
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 …Слишком скудно знание, 
приобретаемое нами за нашу личную краткую жизнь –
есть другое, бесконечно более богатое, 
то, с которым мы рождаемся. 

И. Бунин 

Введение
Если согласиться с мыслью Бунина о наличии «дожизнен-

ного» знания, то естественно возникает вопрос о его прижиз-
ненных проявлениях, равно как и о способах, посредством 
которых художник-философ может с этим знанием работать. 
И в этом случае мы естественным образом выходим на тему 
методологии в философии литературы. 

Начну с очевидного. В отличие от науки, литература не пре-
тендует на рациональное знание, получаемое таким образом 
и в той форме, в какой это знание производят ученые. Наука 
преследует цель познания действительности, т.е. выработки 
знаний, их систематизации и последующего применения 
на практике. Научное знание должно быть верифицируемо, 
согласовано со знанием имеющимся, быть системным и об-
ладать предсказательной силой. Все это либо не применимо, 
либо применимо лишь отчасти для «знания», добываемого 
литературой. Но самое главное: литературное знание всегда 
субъективно. Вечно пушкинское: «Драматического писателя 
надо судить по законам, им самим над собою признанным» 
[Пушкин 1962, 133].

Но означает ли, что производимое литературой ненаучное, 
субъективное знание вообще не имеет отношения к человече-
скому познанию? Не согласуется, например, с историческим 
знанием и философствованием – иногда знанием, иногда ис-



27

С.А. НИКОЛЬСКИЙ. Художественная философия. О методологии исследования

кусством; не становится частью философии как мудрости?  
И согласуется, и становится. Литература играет большую, все 
еще недооцененную роль в паре с историей. Именно в паре,  
а не сама по себе.

От историков часто можно услышать критическое: работая с 
прошлым, они чаще всего имеют дело с документами. Но сами 
документы не всегда отражают реальность, часто – намерения и 
желаемое, должное, а не сущее. И это без учета того, что историк 
всегда «служит», будучи встроен в конкретные условия своего 
времени, в цели и намерения власти, должен принимать во внима-
ние господствующую идеологию. Кроме того, историк далеко не 
всегда имеет дело с конкретным человеком, его личным опытом, 
переживаниями и представлениями. Таким образом, сконцен-
трированная на отдельном человеке литература, в особенности 
та, которая создается непосредственными участниками событий, 
при влиянии все тех же, что и для историка, обстоятельств места 
и времени, в чем-то оказывается глубже и прозорливее докумен-
тальных свидетельств. Во всяком случае, даже тогда, когда она 
не способна добавить ничего нового к собственно историческому 
анализу, она дает исследователю «прививку» против неправды, 
вырабатывает иммунитет против ошибки, настраивает на адек-
ватное понимание процессов и явлений. Литература дополняет 
историю пониманием человека в конкретных обстоятельствах.

В то же время литература родственна философии своим 
«субъективным знанием». Ведь философию далеко не всегда 
можно логически обосновать и подкрепить фактами, прове-
рить эмпирией и практикой. Она невозможна как единственно 
верная – высшая и объективная, тем более – на все времена.  
И, наконец, у нее далеко не всегда есть строго очерченная 
область жизни и познания, в которой и только в которой, она 
живет. То же – и для литературы.

Но если философия может жить, кроме своей особой области, 
также и в литературном творчестве, то эту специфическую жизнь, 
в том числе и «по законам, ею над собою признаваемым», то это 
существование нужно уметь понять. К сожалению, за редким 
исключением, сегодня есть мало исследователей-философов, 
озабоченных познанием философствующей литературы, ху-
дожественной философии. И это несмотря на то, что у всякого 
большого писателя есть своя «литературная философия», т.е. его 
неповторимое высказывание о себе и мире, в том числе, и посред-
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ством принятых в философии способов. То, как это происходит 
в литературном творчестве вообще и в творчестве отдельных 
писателей в частности, я и постараюсь рассмотреть. 

Инструменты художественного исследования
Эпиграфом к тексту я выбрал встречающуюся у многих 

авторов мысль о несоизмеримости имеющегося у человека с 
рождения «знания» с тем, которое он способен получить и 
получает в жизни. Однако привел ее в словах именно Ивана 
Бунина, потому что ему, на мой взгляд, удалось высказать эту 
мысль наиболее емко. Кроме указания на некий непознаваемый, 
внежизненный, внебытийный источник, не менее значим во-
прос о том, как, какими средствами писатель о его существо-
вании догадывается. 

Сказав «догадывается», я тем самым уже обозначил догадку 
в качестве одного из терминов методологии литературного 
философствования. Да, именно догадка, некое не обеспечен-
ное явными фактами и чувственными переживаниями, но от 
этого не теряющее своего предмета и «объективного» значения 
явление, существенно в философии литературы. 

Более широким, методологически значимым, но также не 
фундируемым традиционным научным знанием, является 
авторская интуиция. В отличие от догадки, отдельного огра-
ниченного прозрения, интуицией обозначается устойчивое вни-
мание, нацеленность, устремленность автора на определенные, 
отличные от других, явления и процессы, его «охваченность» 
ими, «погруженность» в них, содержательные «прозрения» 
относительно их природы и проявлений. 

В интуиции часто формируется и из нее возникает автор-
ское высказывание, еще одно методологическое понятие. При 
этом не вообще у всяких, но именно у философствующих ли-
тераторов, авторское высказывание – это не только отдельное 
произведение (хотя и такое тоже бывает), но чаще весь корпус 
произведений. В этом текстовом корпусе, иногда связанном 
одной большой идеей, как, например, у И.С. Тургенева, иногда 
состоящем из идей, на первый взгляд разнородных, явление 
или процесс рассматриваются с разных сторон и потому в 
итоге оказываются связанными в определенную целостность, 
взаимозависимыми и даже взаимодополняющими. Примером 
такой хорошо проанализированной целостности являются так-
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же произведения Ф.М. Достоевского. Таким образом, авторские 
высказывания – это не просто отдельные слова и мысли, но 
тезис философского уровня, в той или иной мере обладающий 
значимым содержанием.

Не менее важна в методологии понимания процесса художе-
ственного философствования авторская фантазия. В отличие 
от догадки и интуиции она иногда лишена не только конкрет-
ного предмета, как, например, в романе Андрея Платонова 
«Чевенгур», но даже и предметной области. Она независима 
от реальности, в создании предмета свободна от всего, кроме 
воли творца, равно как и в своем путешествии во времени,  
в диапазоне от прошлого до небытия.

Все эти методологические термины и обозначаемые ими ис-
следовательские приемы – паруса несущейся по волнам шхуны. 
Но каково же море? Слово это близко стоит (что не случайно) и 
легко сопрягается со словом «жизнь»: море жизни. Именно соб-
ственная жизнь автора-творца, его погружение в наблюдаемое 
бытие – как в реальность, так и в глубины сознания, дает опору 
летящему кораблю: он скользит по волнам жизненного моря. 

И в зависимости от того, какое море выбирает автор, в какой 
мере отдается на волю волн, мы получаем возможность для 
определения исследовательских рамок, в пределах которых 
можем изучать писательский текст. Будет ли этот текст соеди-
нением личной жизни героя и выпавших ему на долю реальных 
исторических событий (как, например, у шолоховского Григо-
рия Мелехова или пастернаковского Юрия Живаго), или это 
будет фантастическое переплетение идеологических мифов и 
выдуманных образов (романы и повести Андрея Платонова 
«Чевенгур», «Котлован» и «Ювенильное море»), или это будет 
повествование о персонажах, погруженных в психологическое 
подполье (герои произведений Достоевского), – в итоге мы 
получим уникальную художественную философию. И от нас, 
читателей, и тем более, от исследователей-интерпретаторов, 
для ее анализа потребуется понимание и анализ всего на-
бора методологических инструментов – догадки, интуиции, 
целостного понимания высказывания и фантазии, равно как и 
авторское знание человеческой природы и реальной истории.  
В конечном счете, это будет особым образом наполненный про-
цесс общения читателя с авторским текстом-высказыванием.  
В этом диалогическом процессе, согласно бахтинской традиции, 
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«любое высказывание (единица речи) по сути направлено на 
провокацию ответа или вопроса со стороны лица, внимающего 
этому высказыванию. Оно является границей другого выска-
зывания». Для возникновения такого рода речи «необходимо 
погрузиться одновременно в текст и в глубину самого себя,  
в самосознание, то есть мыслить не о культуре, а мыслить и 
жить культурой» [Неретина, Огурцов 2000, 253].

Кроме наличия в философствующей литературе методо-
логии исследования реальных и сконструированных про-
блем, ей могут быть присущи и отличия иного рода. К типу 
художественной философии также может быть отнесена та,  
в которой присутствует предельно широкая философская те-
матика или на основе которой возможно авторское формули-
рование философских проблем. Это вопросы устройства мира, 
назначения и места в нем человека, жизни и смерти, любви 
и ненависти, добра и зла, делания и недеяния, свободы и не-
свободы; это вопросы о природе человека и смысле его бытия, 
о его ничтожестве и достоинстве; о сущности прекрасного и 
безобразного, страха и бесстрашия, трусости и героизма и т.д. 
Поставленные литературой, эти вопросы имеют свою, отлич-
ную от собственно философской, онтологию, гносеологию и 
методологию, которая в каждом конкретном случае должна 
быть прояснена, поскольку рождается каждым неповторимым 
автором-мыслителем. Вспомним пушкинскую «Пиковую даму» 
с ее идеей «человек для человека всегда должен быть целью и 
никогда средством». Значительно ли отличие от категориче-
ского императива Канта?

Вторая особенность литературы как художественной фило-
софии – авторская позиция. Она должна быть позицией 
наблюдения, невмешательства, углубленного понимания, т.е.  
в этом случае философствующая литература в точности ко-
пирует философию. Философская позиция отстранения и не-
вмешательства, воспринятая отечественной классикой, в той 
или иной степени демонстрировалась авторами художественно-
философских литературных исследований с момента их  
появлений, с начала ХIХ в.

Третий отличительный признак философствующей лите-
ратуры – когда автор непосредственным образом выходит на  
аутентичную философскую проблематику. Например, на 
темы жизни и смерти, свободы и рабства, волеизъявления 
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и судьбы и т.д. Конечно, в этом случае автор-художник не 
прибегает к философской лексике, но воспроизводит суще-
ство того или иного философского концепта, философской  
позиции.

И, наконец, говоря о методологии философствующей лите-
ратуры, следует обратиться к идеям Семена Франка о миро-
воззрении, для которого раскрытие в творчестве «националь-
ного духа» видится вполне достижимым. Речь об авторском 
национальном окрасе философствования. Рассуждения 
Франка о национальном мировоззрении в полной мере соот-
носимы с представлениями об особенностях философствую-
щей литературы. «Национальное мировоззрение, понимаемое 
как некое единство, ни в коем случае, конечно, не является 
национальным учением или национальной системой, таковых 
вообще не существует; речь, собственно, идет о национальной 
самобытности мышления самого по себе, о своеобразных 
духовных тенденциях и ведущих направлениях, в конечном 
счете о сути самого национального духа… Объект нашего ис-
следования – не таинственная и гипотетическая русская душа, 
как таковая, а ее, если можно так выразиться, объективные про-
явления и результаты, точнее, идеи и философемы объективно 
и ощутимо для всех содержащиеся в воззрениях и учениях 
русских мыслителей… Поскольку облечь в понятия внутрен-
нее содержание национального духа и выразить его в едином 
мировоззрении крайне трудно, а исчерпать его каким-нибудь 
понятийным описанием и вовсе невозможно, мы должны 
все-таки исходить из предпосылки, что национальный дух как 
конкретная реальная духовная сущность вообще существует 
и что мы путем исследования его проявлений в творчестве 
сможем все-таки прийти к пониманию и сочувственному  
постижению его внутренних тенденций и своеобразия» 
(курсив мой. – С. Н.) [Франк 1996, 163]. В этом высказывании 
главное, на мой взгляд, соотносимое с темой методологии ис-
следования философии в литературе – это указание на метод 
понимания и сочувственного постижения. Очевидно, что без 
со-чувствия нет понимания и постижения. По этой причине 
людям иных культур трудно понять русскую художественную 
философию с ее особой мерой «между умом и сердцем», как 
и наоборот – русским – художественную философию другой  
страны.
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Теперь, когда в первом приближении намечены понятия, важ-
ные для понимания специфики художественной философии и 
методологии, ею применяемой, имеет смысл обратиться к их 
анализу в отдельных философско-художественных текстах. 

Догадка и авторская интуиция 
(лермонтов, Шолохов, Горький)

Догадка – довольно распространенный методологиче-
ский прием, с которого обычно начинается философско-
художественное освоение действительности. И если у менее 
сильных авторов им все и заканчивается, то у настоящих 
философски мыслящих писателей он только первый шаг на 
большом пути. Другое дело, что иногда за этим первым шагом 
в принципе не может последовать второй, как было, например, 
у М.Ю. Лермонтова. Одна из главных философских линий его 
поэзии – несомненный интерес к восставшему на Бога и за 
это низвергнутого на землю Ангела, превращенного в демона. 
Кантовские вопросы «На что я могу надеяться?» и «Что я дол-
жен делать?», если они были известны Лермонтову, находили 
свое подобие в важном для русской философии и литературы 
вопросе о покорности и предопределенности жизни человека, 
о судьбе. И каждый, кто задумывался о судьбе, должен был за-
давать этот вопрос именно Творцу. Но мог ли на это решиться 
человек? Может ли творение говорить с Творцом? Уже сам 
вопрос был кощунством. Но кто может спросить? И Лермон-
тов находит: это демон. И если человек не может помыслить о 
противлении христианскому Богу, «стечению обстоятельств» 
или расположению звезд, то иное – противодействие Ангела. 
Пусть даже оно завершилось низвержением и наречением 
Духом зла. Оно все же было. Лермонтов догадался, что зло –  
от божественного замысла и по этой причине оно не устранимо, 
равно как также невозможно и превращение демона в Духа добра, 
о чем демон мечтает, полюбив Тамару: «Хочу я с небом прими-
риться, Хочу любить, хочу молиться, Хочу я веровать добру» 
[Лермонтов 1981, 425]. Догадка, оставшаяся без продолжения в 
силу того, что ее продолжения нет в мироздании. Тем не менее, 
состоявшись, она заслуживает имени «прозрения». 

Следующим методологическим инструментом, который 
обнаруживает у автора исследователь, обращающийся к рас-
смотрению художественной философии, является интуиция 
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как внимание, нацеленность, устремленность художника на 
определенные области действительности. Так, главным вы-
водом, который не формулируется, но присутствует во всех 
художественных картинах М.А. Шолохова, является мысль о 
насильственной большевизации традиционной жизни донского 
казачества. В «Тихом Доне» казачество явлено как один из 
элементов имперской России, как ее передовой отряд и охра-
нительный инструмент. И в том, как жестко и насильственно 
новый строй ломает и уничтожает строй старый, обнаруживает-
ся его природа. Понимание «охваченности» всех сторон жизни 
этим процессом позволяет Шолохову выйти на уровень боль-
ших философских обобщений относительно сущности нового 
общества и природы создаваемых этим обществом людей. 

То, что Шолохов в «Тихом Доне» понимает и не приветствует 
«охваченность» старой жизни новыми большевистскими поряд-
ками, находит подтверждение в его авторской нацеленности, в 
том, что можно именовать шолоховской философской антропо-
логией и социальной философией. Прежде всего это, конечно, 
трагическая судьба главного героя, на стороне которого не-
скрываемые симпатии автора. Трагедия Григория Мелехова –  
олицетворения казачества – в той братоубийственной войне, ко-
торую затевают большевики, дабы «создать нового человека» –  
усредненного «трудящегося». В этой модели изначальная при-
родная особость Мелихова, его индивидуальность и свобода 
подлежат уничтожению. «Новый мир» надвигается неостано-
вимо и постепенно уничтожает всю природную (семейную) 
основу героя. «Новые люди» – это идущие из огромной России 
нищие крестьяне, полудикие калмыки, боевики-матросы, гор-
стка «идейных». На смену трехсотлетней российской империи 
и наследственному самодержавию, давившему народ, грядет 
новая беда – самозванная колониальная совдепия с коллек-
тивным, а скоро и единоличным, диктатором во главе. О ее 
приближении в романе дает знать сам автор. Так, о природе 
будущего большевистского государства говорят самые не-
привлекательные, а иногда и намеренно художественно слабо 
представленные герои. Это «идейный» слесарь – революционер 
Штокман, изъясняющийся, в отличие от казаков, газетными 
фразами («мы воюем за советскую власть, за коммунизм, за то, 
чтобы никогда больше на земле не было войн») [Шолохов 1975].  
Это примкнувшие к слесарю ленивый работник Давыдка и 
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«слюнявый тип» Валет. Это также не брезгующий убийством 
безвредного деда Гришаки обсевок казачества Мишка Коше-
вой, мечтающий не о работе, а о «наведении порядка». Автор 
ясно дает читателю знать, что труды «угнетаемых» Валета и 
Давыдки никак не больше, чем труды Григория или любого из 
его семьи. И случайно ли, что в кровавой коллективной мести 
сторон друг другу, первыми рубку и расстрел пленных белых 
устраивают казаки отряда большевика Подтелкова, а уж потом, 
в ответ, следует сцена расправы над ними казаков.

В отличие от Шолохова, у Максима Горького интуиция – это 
не только внимание, нацеленность, устремленность на опреде-
ленный предмет. Ее важной особенностью является также и 
то, что она проявляется посредством погруженности в народ 
самого автора – работника-бродяги, странствующего по стране 
в поисках «честного человека». Этот наблюдатель-философ 
решает важнейшую личную жизненную задачу – ищет ответ 
на вопрос о справедливой жизни и способах ее устройства. 
При этом доминирующая авторская позиция – включенность 
в жизненные события, когда автор (нередко – он же герой 
произведения) сознательно и активно в происходящее вме-
шивается, встает на сторону добра, рассуждает и действует с 
позиций «должного». Однако, в очередной раз убедившись в 
невозможности одоления зла, автор-герой вновь возвращается 
к наблюдению, к странствию и искательству. 

Бесстрашный реалист и критик, свое внимательное отно-
шение к народу Горький постоянно сопровождал презрением-
удивлением перед его бесчеловечностью, звериной жестоко-
стью. В этой связи о Горьком давно сложилось мнение, что 
«крестьянства он очень не любил, не верил в него… Ромась 
первый сказал ему золотые слова: “Народ любить нельзя”. Лю-
бить – значит снисходить, прощать, безоглядно восхищаться, 
а восхищаться нечем – это трезвый народник Ромась видит 
лучше прочих. Свобода мужикам не нужна – они сами говорят: 
“При господах лучше жили, к земле мужик не прикреплен”. 
Горький… ручается: мужики тоскуют по крепостному праву» 
[Быков 2009, 42]. Но откуда у Горького нелюбовь и даже пре-
зрение к народу?

 В его описаниях собственной жизни нет ни одного примера, 
когда бы он в ответ на причиненное ему или его близким зло, 
смолчал, не ответил тем же. Порет его дед Каширин – Алеша 
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кромсает ножницами любимые дедовские фигурки святых из 
бумаги. Бьет отчим мать – Алеша бросается на него с ножни-
цами: убить и потом зарезаться самому. А сколько раз он ввя-
зывался в драки для защиты избиваемых и сколько отчаянных 
дерзостей выкрикивает, не задумываясь о последствиях. 

Чем объясняется такое поведение? Внутренней свободой, чут-
костью к несправедливости, наблюдательностью, природной 
сметливостью, силой, памятливостью. Не принимает привыч-
ные у славянофильствующих литераторов оправданий народа, 
как якобы «не ведающего, что творит». И не напрасно Горький 
не приемлет всепрощения Достоевского. И к тому же Горький 
талантлив: видит сразу в целом, в деталях, в глубине. 

Позднее, уже в зрелости, Горький, верный своей интуиции 
и погруженности в народное (жизненное) море, напишет свою 
знаменитую беспощадную брошюру «О русском крестьянстве» 
(1922), в которой трагедию страны выводит не из вины власть 
имущих или озверения войной, а из природной жестокости на-
рода. Отсюда, как отмечает исследователь-литературовед Павел 
Басинский, «первый шажок Горького к будущему Сталину с его 
политикой сплошной коллективизации» [Басинский 2011, 376].  
Не исключено, что так. Но чтобы было так, нужно народ сильно 
презирать, глубоко понимать его страшную судьбу. Или еще –  
финал пьесы «На дне», самоубийство Актера. Сатин, воспев 
Человека как идеал будущего, отказал Актеру в дне настоящем. 
И обругал: в будущем такие Человеки не нужны. Не мысль ли 
самого Горького? 

Всю жизнь Горького преследовали разочарования. Вот, на-
пример: «хотел организовать коммуну только для того, чтобы 

“отойти в тихий угол и там продумать пережитое”. Пережи-
тое – это Казань и Красновидово, где он возбуждал крестьян 
речами о лучшей жизни. …И какой дымный, угарный конец! 
Сожгли избу Рымася с книгами. Рымась уехал из Краснови-
дово. Алексей остался на распутье. Смерть не удалась ему. 
Жизнь тоже не удается» [Басинский 2011, 156]. Но чуткость, 
сила и зарождающееся равнодушие – только начало того, что 
в будущем приведет писателя к презрению людей. Да и эти 
качества – понимание и защита – из арсенала обороны, их мало 
для человека гордого и тщеславного, каким был Горький. Ему 
не столько хотелось защищать, сколько самоутверждаться и 
повелевать.
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Вероятно, для самореализации презрение как особый ин-
струмент должно быть ориентировано не только на настоящее, 
но и на будущее. А будущего Горький желал страстно. К тому 
же работа по созданию образа России завтрашнего дня ко 
времени начала его исканий уже кипела вовсю. Литература 
второй половины ХIХ столетия, исчерпав сюжеты человека 
«маленького» и «лишнего», осваивала тему человека «ново-
го». И «новый» человек, возмужав, стал одной из любимых 
интеллектуальных забав тогдашней интеллигенции – от рах-
метовской позы и фантастических снов Веры Павловны («Что 
делать?» Чернышевского) до тургеневских мужеподобных 
девиц и карликов – хожденцев в народ («Новь»). В работе по 
созиданию «нового» человека не отставали и революционные 
кружки Плеханова, а потом и Ленина. И как было Горькому 
обойтись без собственного «нового» человека? Он и попро-
бовал «сокола» и «буревестника». Но не подошли: были из-
лишне метафоричны и сказочны. А реалисту нужен типаж. 
Тогда и явился на свет «свободный» босяк Челкаш. Однако 
этот асоциальный тип не мог до конца органично вписаться 
в стройную, ориентированную на пролетариат, систему пред-
ставлений новых социал-демократических друзей певца «дна». 
(Это позднее, в реальной революции, челкаши стали главной 
силой большевиков.) А пока, как реакция на эту неудачу, новый 
выплеск писательского презрения к действительности, да и к 
себе, не угадавшему новизну. Но все же, учитывая восторги 
публики, главные волны презрения достались не себе, а народу, 
не способному предложить действительности «позитивный» 
общественный тип.

Откликаясь на общественную потребность – искать «нового» 
человека, а также, вероятно, ощущая витавший в воздухе по-
литический заказ, Горький пишет повесть «Мать» с героями –  
большевиками из народа. Вопреки своему знанию жизни (вряд 
ли не знал, кто такой «экспроприатор» Камо), но и разделяя 
презрение к народу с новыми революционными друзьями, 
тем не менее высказал: «Для меня Камо – один из тех револю-
ционеров, для которых будущее – реальнее настоящего. …Вне 
революционной борьбы вся действительность, в которой живет 
их класс, кажется им чем-то подобным дурному сновидению, 
кошмару, а реальная действительность, в которой они живут, –  
это социалистическое будущее» [Горький 1951, 344].



37

С.А. НИКОЛЬСКИЙ. Художественная философия. О методологии исследования

Но и в натужных попытках соединиться с «товарищами», 
как вскоре окажется, он не нашел избавления от болезненно-
го презрения к себе и к народу. Оказались несоединимыми с 
культурой «партионцы-марксисты». Не получалось, будучи 
обуреваемыми жаждой власти и революционными фантазиями, 
похоронить Россию прежнюю и одновременно по своему пла-
ну насильственно сколотить Россию новую. Что же Горький? 
Откликается «Несвоевременными мыслями» (1918): «Мы вы-
росли в атмосфере “подполья”; то, что мы называли легальной 
деятельностью, было, в сущности своей, или лучеиспусканием 
в пустоту, или же мелким политиканством групп и лично-
стей, междоусобной борьбою людей, чувство собственного 
достоинства которых выродилось в болезненное самолюбие»  
[Горький 2000, 435].

И возможно, наиболее важное, наставительное: нужна спо-
койная работа, она – самая продуктивная. «Этот народ должен 
много потрудиться для того, чтобы приобрести сознание сво-
ей личности, своего человеческого достоинства, этот народ 
должен быть прокален и очищен от рабства, вскормленного в 
нем, медленным огнем культуры» [Горький 2000, 450]. Но это –  
о будущем, а в настоящем народ был и есть то, что заслуживает 
презрения. 

То, что Горькому не удается найти заслуживающего ува-
жения и подражания, также хорошо видно на материале его 
драматургии. В ней, кроме мало разработанного образа Павла 
Нилина («Мещане»), почти нет фигур позитивных. Все, даже 
хоть сколько-нибудь достойные уважения персонажи, по-
своему неудачники. 

Фантазия и интерпретация в творчестве А. Платонова
Фигура странствующего искателя правды и смысла, погру-

женного в события вместе с автором, также явственно про-
ступает в главных героях произведений Андрея Платонова.  
Однако его метод создания художественно-философских 
текстов более богат, чем метод Горького. У Платонова есть не 
только интуиция и погруженность в народное (жизненное) 
море, но и серьезное методологическое дополнение – фантазия 
на основе реальных исторических обстоятельств.

Центральная фигура «Котлована» – народный мыслитель 
Вощев – ищет смысл инициируемого властями трудового 
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энтузиазма, а главный персонаж «Чевенгура» Саша Дванов, 
посланный губернским комитетом партии большевиков разы-
скивать в народной массе «самосевный коммунизм», и вовсе 
второе «Я» автора. Но если у Горького авторство «сквозного» 
героя-правдоискателя в культурно-историческом контексте за-
дается его авторской трилогией («Детство», «В людях», «Мои 
университеты») и именно по этой причине делается «сквоз-
ным», то у Платонова «сквозной» герой – это материализация 
собственных философских вопросов писателя к бытию, что при 
отсутствии автобиографических, как у Горького, произведений, 
подкрепляется платоновскими письмами родным и Сталину.

В этой связи нужно отметить, что вообще обращения не 
только А. Платонова, но М. Горького, М. Шолохова, Б. Пиль-
няка и других к Сталину как олицетворению и фактическому 
верховному субъекту власти, является важной особенностью, 
которую нужно принимать во внимание, говоря о художе-
ственной философии первой трети ХХ в. Ведь ее интерес к 
предельным вопросам сознания и бытия органически требовал 
объяснения, согласования, равно как и заявленного несогласия 
видения мира писателями с тем видением, которое диктатор-
ски насаждалось большевиками и сервильной литературой. 
Как писал К. Федин, в 1929 г. в знак протеста против травли 
Пильняка и Замятина демонстративно вышедший из Всерос-
сийского союза писателей: «Все считают, что в утрате досто-
инства состоит “стиль ЭПОХИ”, что “надо слушаться”, надо 
понять бесплодность попыток вести какую-то особую линию, 
линию писательской добропорядочности. …За все писательство 
будут решать лысые мальчики. Решать, говорить. Писательство 
же должно будет выдавать чужие слова за свои. Мы должны 
окончательно перестать думать. За нас подумают. Стиль эпохи!» 
[Федин 1992, 169].

В плане разговора о методологии художественной философии 
требует пояснения методологический прием и термин сквозной 
герой. Редко – это конкретный персонаж или персонажи, ко-
торые живут отдельно друг от друга в каждом произведении. 
Гораздо чаще это обобщающий умозрительный образ, которому 
присущи наиболее значимые для авторского высказывания ха-
рактерные черты персонажей разных произведений. Часто в то 
же время это скрытое за конкретными героями авторское «Я», 
посредством которого писатель ищет ответ на философские 
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вопросы бытия, наиболее для него значимые. Так, у Горького 
жизненную правду неустанно ищут Матвей Кожемякин, Илья 
Лунев, Фома Гордеев («Жизнь Матвея Кожемякина», «Трое», 
«Фома Гордеев»), которые своим внутренним миром похожи 
друг на друга и на самого автора, и которых по этой причине 
можно считать героями «сквозными», значимыми для фило-
софских исканий Горького. У Андрея Платонова таковы, на-
пример, Вощев и Саша Дванов, которым свойственен поиск 
смысла жизни, чуткое отношение и интуитивное прозрение 
феномена жизни в смерти, ничем не остановимое любопыт-
ство к происходящему, отсутствие потребности комфортно к 
обстоятельствам приспособиться. 

Фантазия как методологический прием и метод создания 
художественно-философских текстов пронизывает все твор-
чество Андрея Платонова. Зародившись в ранних рассказах и 
в «Епифанских шлюзах» в качестве мысли о добыче большой 
воды для большого канала из земных недр, она находит свое 
инобытие в иных платоновских произведениях. В «Котловане» 
это общепролетарский дом. В «Чевенгуре» – она во всем: от 
могилы «гражданки Розы» до самосевного продукта. Но воз-
можно, полнее всего – в финальной части философской эпопеи –  
повести «Ювенильное море». В ней фантазирование – форма 
жизнепроживания героев. Это идея извлечения на земную по-
верхность «древней воды» из подземных «кристаллических 
гробов», выведение пород «социалистических гигантов, вроде 
бронтозавров, чтобы получать от них по цистерне молока в 
один удой», предложения обогревать пастушьи курени «ве-
совою силой обвалов или варить пищу вековым опусканием 
осадочных пород» [Платонов 1998].

Фантазия как платоновский методологический прием созда-
ния художественно-философских текстов требует пояснения. 
Она – не утопические придумки, например, о счастье при 
коммунизме, как у А. Богданова в «Красной звезде». Фантазия 
у Платонова не возникает вне реальности. Напротив, она проис-
текает из нее, живет в ней, берет начало в авторском восприятии 
действительности. В одном из писем Андрея Платонова чита-
ем: «Тоска совсем нестерпимая, действительно предсмертная. 
Все как-то потухло и затмилось… Всюду растление и разврат. 
Пол, литература (душевное разложение), общество, вся исто-
рия, мрак будущего, внутренняя тревога – всё, всё, везде, вся 
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земля томится, трепещет и мучается» [Платонов 2013, 233]. 
В этом восприятии главное слово – «предсмертное». Именно 
смерть – как реальная, так и уже наступающая, приблизив-
шаяся, – главный лейтмотив и даже персонаж платоновской  
прозы. 

Так, «Вощева уволили из-за слабосильности (здесь и далее 
курсив мой. – С. Н.); на глинистом бугре (могиле? – С. Н.) стоит 
дерево с завернутыми (умирающими? – С. Н.) листьями; Во-
щев лежал и не знал, “полезен ли он в мире или все без него 
благополучно обойдется”; новый день Вощев встречает с со-
жалением, потому что ему “предстояло жить”; увиденные Во-
щевым родители живут, “не чувствуя смысла жизни”, все время  
забывая “тайну жизни”; их ребенок растет “себе на мученье”; 
пионерки родились в то время, когда в полях “лежали мертвые 
лошади социальной войны” и не все девочки при рождении име-
ли кожу из-за того, что матери недоедали; в бараке все спящие 
“были худы, как умершие”; у них сердца бьются в “опустошенных 
телах”; спящие лежат “замертво”, у них “охладевшие ноги” и 
каждый существует “без всякого излишка жизни”; к землекопам 
приходит крестьянин, чтобы забрать заготовленные деревней 
гробы» [Никольский 2014, 112] и т.д.

Анализировать методологию творчества Андрея Платонова 
в сравнении с другими философствующими писателями ХХ в.  
трудно, в том числе и потому, что он занят крайне сложным 
делом – исследованием духа и духовности. Он создает произве-
дения, художественным образом работая в специальной фило-
софской области – философии истории, которая, как известно, 
включает в себя видение не только прошлого и настоящего, но 
и желаемого или не желаемого будущего. Он опирается сразу 
на три области гуманитарной мысли – литературу, историю и 
философию. И именно с этим сплавом читателю и исследова-
телю приходится иметь дело. Андрей Платонов стал первым 
понимателем одного из «наиболее значимых и вместе с тем 
трагических откровений, которые суждено было возвестить в 
мировой истории русскому народу… Именно Россия стала стра-
ной, в которой в ХХ веке была предпринята первая и наиболее 
последовательная попытка воплощения в исторической действи-
тельности коммунистической утопии» [Митрофанов 2004].

Один из вариантов того, как Андрей Платонов анализирует 
разворачивающуюся в стране коммунистическую утопию, 
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вполне может быть отнесен к тезису об обращении автора 
и к аутентичной философской проблематике. Ленинско-
сталинская трактовка героического смысла коммунизма, т.е. 
большевистская интерпретация марксова учения – центральная 
тема его творчества. Начну с указания на образцы непосред-
ственного платоновского обращения к ней. Вот, например, в 
«Ювенильном море» коммунист, инженер высоких токов и 
фантазер Николай Вермо берет в руки книгу Сталина «Вопросы 
ленинизма». В ней «дно истины ему показалось близким, тогда 
как оно на самом деле было глубоким, потому что стиль был 
составлен из одного мощного чувства целесообразности, без 
всяких примесей смешанных украшений, и был ясен до самого 
горизонта, как освещенное простое пространство, уходящее 
в бесконечность времени и мира» [Платонов 2011а, 429]. Два 
смысла авторского высказывания обращают на себя внимание. 
Во-первых, «одно мощное чувство целесообразности», которое 
далее будет встроено в трактовку коммунистической идеи как 
идеи фанатической. И во-вторых, намеренное употребление 
неподходящего эпитета «простое» к термину «пространство». 
Что это значит? И не угадывается ли более подходящее слово 
«пустое»? Очевидно, что неупотребимость слова «пустое» в 
контексте оценки сталинского труда легко понимаемо. Но даже 
если оно все же «пустое», то оно соотносится с платоновским 
пониманием коммунизма. Так, например, в возражении кузнеца 
Сотых – Саше Дванову: «…Мужику от земли один горизонт 
остается. Кого вы обманываете-то?» [Платонов 2011а, 158].  
И далее: «…Дурень ты, народ ведь умирает – кому ж твоя ре-
волюция останется?» [Платонов 2011а, 158]. И если, продолжим 
мысль, народ умирает, то на его месте возникает («остается») 
пустота – синоним отсутствия жизни или даже смерти. К тому 
же и «ясность до самого горизонта» – это синоним «ясности 
до полной пустоты». Думаю, такая интерпретация вполне до-
пустима, но вряд ли она могла считаться похвалой сталинской 
мудрости. В таком же духе Андрей Платонов анализирует и 
интерпретирует концепт и далее. 

Вопрос о том, как автор «Чевенгура» интуитивно – внима-
тельно, нацеленно, устремленно – интерпретировал создавае-
мую коммунистическую действительность, работая в условиях 
цензуры, остается центральным в верном понимании его твор-
чества. Интерпретация происходила несколькими способами. 
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Во-первых, когда она сопрягалась с авторским высказыванием 
в анализе содержания обсуждаемой идеи. Например, эпизод 
встречи Саши Дванова с «богом» в сельсовете, посредством чего 
высказываются большевистские идеи. Обратимся к тексту: 

Пока Дванов писал, около его стола чего-то дожидался крестьянин 
со своенравным лицом и психической, самодельно подстриженной бо-
родкой.

– Все стараетесь! – сказал этот человек, уверенный во всеобщем за-
блуждении.

– Стараемся! – понял его Дванов. – Надо же вас на чистую воду в 
степь выводить!

Крестьянин сладострастно почесал бородку.
– Ишь ты какой! Стало быть, теперь самые умные люди явились! 

А то без вас не догадались бы, как сытно харчиться! (Здесь и далее 
курсив мой. – С. Н.).

– Нет, не догадались бы! – равнодушно вздохнул Дванов.
– Эй, мешаный, уходи отсюда! – крикнул председатель Совета с 

другого стола. – Ты же бог, чего ты с нами знаешься!
Оказывается, этот человек считал себя богом и все знал. По своему 

убеждению он бросил пахоту и питался непосредственно почвой. Он 
говорил, что раз хлеб из почвы, то в почве есть самостоятельная сы-
тость – надо лишь приучить к ней желудок. Думали, что он умрет, но 
он жил и перед всеми ковырял глину, застрявшую в зубах. За это его 
немного почитали.

Когда секретарь Совета повел Дванова на постой, то бог стоял на 
пороге и зяб. 

– Бог, – сказал секретарь, – доведи товарища до Кузи Поганкина, 
скажи, что из Совета – ихняя очередь!

Дванов пошел с богом.
Встретился нестарый мужик и сказал богу:

– Здравствуй, Никанорыч, – тебе б пора Лениным стать, будя  
богом-то!

Но бог стерпел и не ответил на приветствие. Только когда отошли 
подальше, бог вздохнул:

– Ну и держава!
– Что, – спросил Дванов, – бога не держит?
– Нет, – просто сознался бог. – Очами видят, руками щупают, а не 

верят. А солнце признают, хоть и не доставали его лично. Пущай  
тоскуют до корней, покуда кора не заголится [Платонов 2011б, 87–88].

Что интуитивно выводится в этом сюжете? Во-первых, в 
замечании бога о чистой воде в степи как ответе на уверен-
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ность Дванова, что без большевиков крестьяне сами не до-
гадаются как жить лучше, сквозит ирония, если не насмешка. 
К тому же замечание Дванова (большевиков) похоже на идею 
бога «питаться непосредственно почвой». Ведь в том, что 
крестьяне не выходили на чистую воду в степь, у них были 
резоны, не известные самонадеянным большевикам. И кроме 
того, «непосредственное питание из земли» – прямой аналог 
большевистской идеи ликвидации рынка и денег как «промежу-
точного» элемента между производством и потреблением, тот 
самый ленинский «непосредственный обмен» товара на товар.  
Во-вторых, предложением о переименовании бога в Ленина 
автор явно намекает на сближение боговых и большевистских 
идей. И в-третьих, неверие крестьян «богу – Ленину» (держава 
«бога не держит») описывается как фундаментальное и неиз-
менное. Большевистские идеи идут мимо. 

Иногда Андрей Платонов прибегает к методу интерпре-
тации и оценки, когда, например, обращается к ленинско-
сталинскому концепту коммунизма в форме непосредственно 
выраженных идей. Так, например, в тексте есть не существен-
ная для сюжета реплика прохожего, встретившего в степи 
Дванова и Копенкина: «“Товарищи грабить поехали, пропасти 
на них нет!” – про себя решил человек с мешком, отошедши 
достаточно далеко» [Платонов 2011б, 153]. Или замечание:  
«В то время Россия тратилась на освещение пути всем народам, 
а для себя в хатах света не держала» [Платонов 2011б, 161]. Или 
сцена в финале романа, когда чевенгурцы и примкнувшие к 
ним «прочие» увидели в степи идущего человека и бросились 
к нему.

Там шел человек, – рассказывали прочие. – Мы думали, он к нам 
идет, а он скрылся.

Чепурный же стоял и не видел надобности в одном далеком чело-
веке, когда есть близко множество людей и товарищей. И он сказал о 
таком недоуменном положении подъехавшему Копенкину.

– А ты думаешь, я знаю! – произнес Копенкин с высоты коня. – Я им 
все время вслед кричал: граждане, товарищи, дураки, куда вы скачете –  
остановись! А они бегут: наверно, как и я, интернационала захотели, – 
что им один город на всей земле! [Платонов 2011б, 336].

Очевидно, что эти смысловые отступления не важны для 
основного сюжета и без них можно было бы обойтись. Но тогда 
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что это, если не авторское отношение к идеям непосредствен-
ного учреждения коммунизма? И разве это не связано с идеями 
подготовки мировой революции и ее экспорта за рубеж по-
средством учреждения III Интернационала, в рамках которого 
готовятся завтрашние революционеры из других стран?

Еще один способ интуитивной интерпретации концепта 
коммунизма – высказывания героев – выразителей авторского 
отношения. Вот оценка Дванова: «Он в душе любил неведение 
больше культуры: невежество – чистое поле, где еще может 
вырасти растение всякого знания, но культура – уже заросшее 
поле, где соли почвы взяты растениями и где ничего больше 
не вырастет. Поэтому Дванов был доволен, что в России рево-
люция выполола начисто те редкие места зарослей, где была 
культура, а народ как был, так и остался чистым полем – не ни-
вой, а порожним плодородным местом» [Платонов 2011б, 138].  
Большевик доволен уничтожением российской культуры? Вы-
ходит, так.

И наконец, интуитивная – внимательная, нацеленная, устрем-
ленная интерпретация создаваемой коммунистической действи-
тельности и оценка ленинско-сталинской трактовки концепта 
коммунизма – итоговое разрешение сюжета. Саша Дванов, не 
отыскав коммунизма в жизни, разуверившись в возможности 
его самосевного появления в уездном городе и наблюдая гибель 
не только его взрослых жителей, но – главное – детей, символов 
будущего, возвращается к исходной утопической идее. Он про-
бует, подобно отцу, наконец найти новую жизнь на дне озера. 
Отмечу, что в «Котловане» такая же смерть ребенка рушит идею 
коммунизма, а в «Ювенильном море» герои и вовсе покидают 
Россию – отплывают на пароходе с целью найти за ее пределами 
чудодейственный способ материализации коммунистического 
замысла. Однако тот порядок общей жизни, который они остав-
ляют, надежд на счастливый коммунистический итог не вселяет. 
Ведь что, кроме иронической усмешки, может вызвать обнаружи-
вающийся в финале супружеский союз ультра-революционерки 
Федератовны и ультра-реакционера Умрищева?

Авторское высказывание как методологический прием
Обратимся теперь к предметному рассмотрению методо-

логического приема – авторского высказывания. Иногда это 
идея, иногда – образ, который может быть присущ одному 
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персонажу или слагаться из персонажей похожих, нескольких. 
Этот методологический прием используется, например, в ряде 
произведений раннего М. Горького – образ Максима Кожемяки-
на сходен с образом Фомы Гордеева и с образом Ильи Лунева. 
К этому же приему обращается и Андрей Платонов, создавая 
образы Вощева и Саши Дванова. 

В середине ХХ столетия особый по своей значимости при-
мер авторского высказывания как образа явил Б.Л. Пастернак. 
Его роман «Доктор Живаго» написан сразу вразрез с тремя 
историческими условиями жизни тогдашнего СССР. Во-первых, 
это было время 1945–1955 гг., когда с одной стороны, ранее 
отвлеченный на Отечественную войну тоталитарный строй 
вновь возвращался к своему мирному бытию и решал задачу 
обуздания не в меру потерявших страх фронтовиков, к тому 
же повидавших Европу, живущую без коммунистов так, как 
победители представить не могли, и питавших иллюзии о 
«новой жизни» в сталинском государстве. Во-вторых, в главное 
русло общественной жизни не вписывалась позиция главного 
героя романа Юрия Живаго, желавшего жить собственной, от-
дельной жизнью. И в-третьих, в романе не было обязательного 
для тоталитарного времени набора расхожих ценностей и идей. 
Напротив, святое – Октябрьская революция – подавалась как 
не осмысливаемая стихия без героев и вождей, как, например, 
об этом говорил автор словами доктора: 

Рано или поздно граница между фронтом и тылом сотрется, море 
крови подступит к каждому и зальет отсиживающихся и окопавшихся. 
Революция и есть это наводнение.

В течение ее вам будет казаться, как нам на войне, что жизнь пре-
кратилась, все личное кончилось, что ничего на свете больше не про-
исходит, а только убивают и умирают…

Я не знаю, сам ли народ подымется и пойдет стеной, или все сде-
лается его именем. От события такой огромности не требуется дра-
матической доказательности. Я без этого ему поверю. …Истинно ве-
ликое безначально, как Вселенная. Оно вдруг оказывается налицо без 
возникновения, словно было всегда или с неба свалилось [Пастернак 
2016, 144–145]. 

И «когда оно настанет, дай нам бог не растерять друг друга 
и не потерять души» [Пастернак 2016, 144]. Образ как прямая 
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речь автора, преодолевшего страх художника – этот пример 
уникален в отечественной художественной философии.

Между тем значительно более часто для своего высказы-
вания философствующие писатели используют выражаю-
щих их идеи героев. Примером авторского высказывания 
как идеи, самым знаменательным в ХIХ столетии, была 
разрабатываемая И.С. Тургеневым проблематика «пози-
тивного дела». Ее появление в массиве художественной 
литературы России середины – второй трети ХIХ столетия 
вполне закономерно. Явным был вопрос: если страна, как 
уже сознавалось многими, сплошь состоит из «мертвых 
душ» и «лишних людей», то как возможен ее будущий 
капиталистический прогресс, начатки которого наблю-
даются на Западе и ожидаются в России? И Тургенев 
откликается на этот вопрос героями своей шеститомной  
романной прозы. Остановлюсь на некоторых романах.

В серии образов, созданных Тургеневым за двадцать лет в 
контексте темы позитивного дела, первое важное место отво-
дится Дмитрию Николаевичу Рудину – герою одноименного 
романа. Уже первый разговор с его участием ведется в русле 
проблемы отношения к делу. Разговор о важности «знания 
основных законов, начал жизни», без чего «нет почвы, на 
которой он (человек. – С. Н.) стоит твердо» и, значит, нет и 
дела. Оппонент Рудина – практический человек, ему факты 
подавай. Но их нет. И потому следует ответ: «Честь и место!», 
т.е. как бы спрашивая: найдется ли для Рудина дело в России? 
Но такового дела у Рудина нет и более того – он к нему не 
способен. В финале произведения он признается: «Строить 
я никогда ничего не умел; да и мудрено, брат, строить, когда 
и почвы-то под ногами нету, когда самому приходится соб-
ственный свой фундамент создавать!» [Тургенев 1976а, 117]. 
Ответственен ли за это сам герой? «Инициатива его, – отвечает 
ему “революционный демократ”, – подавлена именно обстоя-
тельствами. Она гаснет в обессиливающей атмосфере тупости, 
инертности, казенного бессердечия и затхлой бездуховности, 
царящих в матеро-косной дворянско-помещичьей и чиновно-
бюрократической среде» [Тургенев 1976а, 293–294]. Такая 
позиция – не «новодел» советского времени. Она начинается 
с Н.А. Добролюбова, который, объясняя причины невозмож-
ности появления русского Инсарова, винит порядок русской 
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жизни, который нельзя «прошибить» «постепенством» малых 
дел [Добролюбов 1985, 378].

Однако можно ли во всем винить «среду»? Вот «предприя-
тие» Рудина – превращение реки К…ой губернии в судоходную.  
«…Мы наняли работников… ну, и приступили. Но тут встре-
тились различные препятствия. Во-первых, владельцы мель-
ниц никак не хотели понять нас, да сверх того мы с водой без 
машины справиться не могли, а на машину не хватило денег» 
[Тургенев 1976а, 120].

В оценке образа Рудина знаковая позиция нашего современ-
ника, славянофильствующего литературоведа Ю.В. Лебедева. 
По его мнению, на Западе «рациональный, умозрительный 
элемент развивается, подавляя непосредственные сердечные 
движения. Самодовольный и самодовлеющий ум уничтожает 
полноту восприятия мира в его многоцветности, в его боже-
ственной гармонии» [Тургенев 1976а, 303]. Впрочем, продолжа-
ет Лебедев, «мы чувствуем, что не все погублено в душе Рудина 
холодным аналитическим умом» [Тургенев 1976а, 304–305]. 
Рациональность – враг? 

Конечно, в тургеневской галерее образов, связанных с темой 
позитивного дела, у Рудина есть место. Герой обладает оратор-
ским талантом, умеет речами зажигать слушателей, честен и 
трезв в оценке своих способностей. Но есть и мнение другого 
героя романа, делового человека Михаила Михайловича Леж-
нева: «…Он не сделает сам ничего именно потому, что в нем 
натуры, крови нет; но кто вправе сказать, что он не принесет, 
не принес уже пользы? …Несчастье Рудина состоит в том, что 
он России не знает» [Тургенев 1976а, 304–305]. Если бы только 
в этом одном было дело! 

Следующим важным для проблемы позитивного дела стал 
роман «Накануне». По поводу трактовки образа его главного 
героя болгарина Инсарова в литературных кругах разгорелась 
нешуточная полемика. О разногласиях умеренного либерала 
Тургенева и революционного демократа критика Добролюбова 
заметил, к примеру, литературовед П.Г. Пустовойт: «Инсаров 
в понимании Тургенева – это борец не за социальное преобра-
зование общества, а за национальное освобождение страны. …
Добролюбов же связывал появление русских Инсаровых с осу-
ществлением революционных идеалов. Для либерала Тургенева 
русский Инсаров мог быть просто умеренно-прогрессивным 
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деятелем. Для Добролюбова русский Инсаров – это револю-
ционер» [Аношкина и др. 2001, 267].

Отстаивая единственную правильность революционного 
пути, Добролюбов критически настроен по отношению к тем 
героям романа, которые, хотя и не революционным образом, 
но тем не менее работают на тургеневскую идею позитивного 
дела. Речь о скульпторе Шубине и ученом Берсеневе. Добро-
любов категорически заявляет: «Они (русские Инсаровы. –  
С. Н.) хотят прогнать горе ближних, а оно зависит от устройства 
той среды, в которой живут и горюющие и предполагаемые 
утешители. Как же тут быть? Всю эту среду перевернуть – так 
надо будет перевернуть и себя (курсив мой. – С. Н.); а подите-ка 
сядьте в пустой ящик, да и попробуйте его повернуть вместе 
с собой. Каких усилий это потребует от вас! – между тем как, 
подойдя со стороны, вы одним толчком могли бы справиться 
с этим ящиком. Инсаров именно тем и берет, что не сидит в 
ящике; притеснители его отечества – турки, с которыми он не 
имеет ничего общего; ему стоит только подойти, да и толкнуть 
их, насколько силы хватит. Русский же герой, являющийся 
обыкновенно из образованного общества, сам кровно связан с 
тем, на что должен восставать» [Добролюбов 1985, 362]. Верно. 
И как же быть? 

Дворянам Шубину и Берсеневу с их способностью лишь 
к «малым делам» от Добролюбова достается полной мерой: 
«…Что же им делать тут, в этом обществе? Перестроить его 
на свой лад? Да ладу-то у них нет никакого, и сил-то нет. 
Починивать в нем кое-что, отрезывать и отбрасывать понем-
ножку разные дрязги общественного устройства? Да не про-
тивно ли у мертвого зубы вырывать, и к чему это приведет?»  
[Добролюбов 1985, 370–371].

Тургеневские герои Шубин и Берсенев – не фигуры «второго 
ряда», а выражение авторских идей о возможности позитивных 
преобразований постепенным, эволюционным путем. После 
того как Инсаров умер, мы узнаем, что и Берсенев, и Шубин –  
оба сделали карьеру, хотя и работают не в России, а за грани-
цей. Этими образами Тургенев, наряду с прочим, ставит перед 
современниками вопрос: не слишком ли в России надеются на 
революционное действие и не следует ли усилить акцент на 
идеях ненасильственных перемен, на упорном каждодневном 
труде? 
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Вопрос этот не потерял значимости. У Ю.В. Лебедева нахо-
дим: «Силы Инсарова питает и укрепляет живая связь с родной 
землей, чего так не хватает русским героям романа… И Бер-
сенев, и Шубин – тоже деятельные люди, но их деятельность 
слишком далека от насущных потребностей народной жизни. 
Это люди без крепкого корня, отсутствие которого придает 
их характерам или внутреннюю вялость, как у Берсенева, или 
мотыльковое непостоянство, как у Шубина» [Лебедев 2006, 393].  
Тургенев сомневается в спасительной роли революции. И уси-
лия для поворота ящика изнутри никак не отменяют усилий 
внешних. Но по силам ли это Инсарову? С чем столкнется он 
после изгнания из страны турок, что станет делать с собствен-
ным болгарским обществом?

Тексты Добролюбова полны надежды на появление «русских 
Инсаровых» и в них нет намека на то, чтобы найти компромисс 
с самосознанием мыслящих дворян-помещиков, либералов в 
том числе. Труд искать ответ на такую возможность первым 
взял на себя Тургенев романом «Отцы и дети», в котором так-
же сквозит мысль-предостережение против революционного 
нетерпения.

В романе «Отцы и дети» вновь встал вопрос: «Можно ли по-
вернуть ящик-общество, находясь не снаружи, а сидя внутри 
него?» Базаров, списанный с Добролюбова и Чернышевского 
тип революционера, обнаружил мирный способ революцион-
ных перемен. Его идея – мировоззренческое отрицание «отжив-
ших» принципов, ценностей, идей. Базаров – идеологический 
террорист, не задумывающийся о терроризме физическом1. Его 
нигилизм – фальшивые разговоры. Современник Тургенева 
М.Н. Катков, редактор журнала западнического направления 
«Русский вестник», писал: «Религия отрицания направлена 
против всех авторитетов, а сама основана на грубейшем по-
клонении авторитету. У нее есть свои беспощадные идолы. Все, 
что имеет отрицательный характер, есть уже eo ipso (вследствие 
этого), непреложный догмат в глазах этих сектаторов. Чем ре-
шительнее отрицание, тем менее обнаруживает оно колебаний 

1 На вопрос, как соотносятся между собой нигилизм и терроризм, дает 
ответ революционер-анархист П.А. Кропоткин. Он полагал, что когда в 
ХIХ в. допускалось смешение этих понятий, это было ошибкой. Ниги-
лизм «неизмеримо глубже и шире терроризма» и может включать в себя 
терроризм. (см.: [Кропоткин 2003, 101]).
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и сомнений, тем лучше, тем могущественнее авторитет, тем 
возвышеннее идол, тем непоколебимее вера. Отрицательный 
догматик ничем не связан; слово его вольно как птица; в уме его 
нет никаких определенных формаций, никаких положительных 
интересов, которые могли бы останавливать и задерживать его; 
ему нечего отстаивать, нечего охранять; он избавлен от необхо-
димости сводить концы с концами. Ему нужна только полная 
самоуверенность и умение пользоваться всеми средствами для 
целей отрицания. Чем менее он разбирает средства, тем лучше. 
Он в этом отношении совершенно согласен с отцами иезуитами 
и вполне принимает их знаменитое правило, что цель освящает 
всякие средства» [Критика… 2003, 150–151].

В проблеме позитивного дела Тургенев адресуется и к дру-
гим, важным с позиций методологии революционного действия 
вопросам. Например, каким образом отбрасывается «лишнее». 
Предлагаемое Базаровым – опошление и примитивизация. 
Понимая это, он снижает саму идею хамством, небрежением: 
зевая, обрывая собеседника. 

Еще более уязвим вопрос о полезности, которая определя-
ется на основе индивидуального произвола. Полезна ли ему  
Фенечка как «предмет забавы»? Полезен ли Ситников? Казалось 
бы, человек пустой и никчемный. Аргумент, что Ситниковы 
необходимы и нужны «подобные олухи. Не богам же, в самом 
деле, горшки обжигать!..» [Критика… 2003, 246], – даже для 
нигилиста слишком груб и определению его как демократа не 
соответствует. Демократия возникает не у дикарей, а у экономи-
чески состоятельных и свободных людей, для которых, помимо 
прочего, важна культура братьев Кирсановых. Базаров, если б 
сложилось, мог бы построить дикарскую деспотию. И потому с 
его идей начинается отсчет революционеров-переустроителей2 
России.

Однако российская судьба – тотальное разгильдяйство –  
выполняет роль защитной реакции. «Демократический» вождь 
гибнет от трупного яда. И мы видим не игрушечный базаров-
ский, а великий российский нигилизм – тотальное отрицание 
культуры. И знаменательный финал: свободный от нигилиз-
ма Аркадий хозяйство поправил – «сделался рьяным хозяи-

2 Базаров – первый в длинном списке отечественных переустроителей. 
И он же – важная ступень в перечне образов, берущих начало от «говору-
на» Рудина и «иноземного национального освободителя» Инсарова.
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ном, и “ферма” уже приносит довольно значительный доход»  
[Критика… 2003, 331]. Не в подобном ли выводе состоит автор-
ский ответ на проблему «отцов и детей»? Прав Н.Н. Страхов: 
«Базаров все-таки побежден …самою идеею жизни. …Гоголь об 
своем “Ревизоре” говорил, что в нем есть одно честное лицо –  
смех; так точно об “Отцах и детях” можно сказать, что в них 
есть лицо, стоящее выше всех лиц и даже выше Базарова –  
жизнь» [Критика… 2003, 104–105].

После отмены крепостного права и по мере разочарования в 
самостоятельном движении к социализму деревенской общины 
революционно настроенная часть разночинцев начала пробо-
вать силы в низовой работе с крестьянством. В рамках народ-
нической организации «Земля и воля» появилось «хождение 
в народ». Но общим для обоих стадий движения была вера в 
близкую неизбежную революцию, в то, что с помощью общины 
России удастся избежать ужасов капитализма. Одновременно 
с этими идеями, М.А. Бакунин и П.А. Кропоткин придержива-
лись идеи инициирования в деревне антиправительственных 
восстаний, последователи П.Н. Ткачева развивали идеи заго-
вора, а П.Л. Лаврова – делали акцент на пропаганду. 

Признавая личную смелость революционеров, Тургенев все 
же придерживался умеренных позиций. Это он и подтвердил 
своим романом «Новь». В письме А.П. Философовой он го-
ворил: «народная жизнь переживает воспитательный период 
внутреннего здорового развития, разложения и сложения», 
теперь «Базаровы не нужны», а, напротив, «нужно трудолюбие, 
терпение; нужно уметь жертвовать собою без всякого блеску 
и треску… Что может быть, например, низменнее – учить 
мужика грамоте, помогать ему, заводить больницы и т.д.»  
[Критика… 2003, 290–291].

Выражающий авторскую позицию герой романа Соломин –  
символ трудового начала, который в противоположность Ба-
зарову не только не популярен, но и критикуем. А сам роман, 
в котором Тургенев сводил счеты с идеологией революциона-
ризма и с патриархальностью славянофилов и адептов прави-
тельства, читающей публикой надолго был отвергнут как не 
соответствующий ее умонастроениям. Как выразился Тургенев, 
все принялись «бить его палками». 

Соломин, подлинный герой романа «Новь», для тогдашней 
России был не героичен и не централен, хотя его прообразы 
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повсеместно обнаруживали себя в развивающейся по капита-
листическому пути Европе. Ошибка Тургенева состояла в том, 
что, вырабатывая путь рационального прогрессивного разви-
тия родины, он поместил европейца Соломина на родную нам 
почву. Идеям народников герой не соответствовал, поскольку 
отрицал мысль о революционизации крестьянства. А для сла-
вянофильской идеологии он был неприемлем как западник, 
рационалист и индивидуалист. В то же время для правитель-
ства, настроенного на отечественные формы «либерализма» 
(как говорил один из персонажей романа «Дым», «вежливо, но 
в зубы»), управленец Соломин был опасен демократизмом и 
приверженностью идеям правового (конституционного) огра-
ничения самодержавия. 

Завершением тургеневского итожащего, целостного 
высказывания, нашедшего выражение в методологическом 
приеме последовательного анализа сквозной философской 
темы, можно считать авторский вывод о природе русского 
человека. «…Мы, русские, какой народ? Мы все ждем: вот, 
мол, придет что-нибудь или кто-нибудь – и разом нас изле-
чит, все наши раны заживит, выдернет все наши недуги, как 
больной зуб. Кто будет этот чародей? Дарвинизм? Деревня? 
Архип Перепентьев? Заграничная война? Что угодно! Только, 
батюшка, рви зуб!! Это все – леность, вялость, недомыслие!»  
[Тургенев 1976б, 425–426]. 

Но есть ли иной путь? Тургенев романом «Новь» отвечает: 
есть и он указывается Соломиным. Это чувствует и верно гово-
рит о Соломине народник Паклин: «Такие, как он, – они-то вот 
и суть настоящие. Их сразу не раскусишь, а они – настоящие, 
поверьте; и будущее им принадлежит. …Теперь только таких и 
нужно! Вы смотрите на Соломина: умен – как день, и здоров –  
как рыба… Как же не чудно! Ведь у нас до сих пор на Руси как 
было: коли ты живой человек, с чувством, с сознанием – так 
непременно ты больной! А у Соломина сердце-то пожалуй, 
тем же болеет, чем и наше, – и ненавидит он то же, что мы 
ненавидим, да нервы у него молчат и все тело повинуется как 
следует… значит: молодец! Помилуйте: человек с идеалом –  
и без фразы: образованный – и из народа; простой – и себе на 
уме… Какого вам еще надо? …Знайте, что настоящая, искон-
ная наша дорога – там, где Соломины, серые, простые, хитрые  
Соломины!» [Тургенев 1976б, 428–429].
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В финальном, шестом романе размышлений дает разверну-
тый ответ на вопрос о возможности в России позитивного дела: 
когда в России появятся настоящие люди. Но он также знает, 
что такой ответ сложно усвоить русским людям, поскольку им, 
как правило, хочется всего и сразу. И потому время соломиных 
наступит не скоро. 

Заключение
Таким образом, художественная философия, работающая с 

уникальными проявлениями реальной или созданной вообра-
жением писателя действительности, производит субъективный, 
ненаучный, но тем не менее значимый для познания продукт. 
Этот процесс не подчиняется никаким объективным законам 
научного познания. Напротив, по слову Пушкина, «драмати-
ческого писателя надо судить по законам, им самим над собою 
признанным», т.е. созданным. 

Среди основных элементов методологии философствующей 
литературы – догадка; типы авторской интуиции; авторское 
высказывание как образ, как идея и как целостное, высказывание 
итожащее; авторская позиция; авторская фантазия; авторское 
формулирование философских проблем или авторский выход 
на аутентичную философскую проблематику; авторский 
национальный окрас философствования; методы «сквозной идеи и 
сквозного героя», «интерпретации и оценки». То, как они работают, 
показано на примерах ряда произведений М.Ю. Лермонтова,  
И.С. Тургенева, А.М. Горького, А.П. Платонова и Б.Л. Пастернака.
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