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Аннотация
Творчество И.А. Бунина давно и плодотворно рассматривается в са-

мом широком контексте русской и мировой литературы. Бунин – ори-
гинальный продолжатель традиций, глубокий новатор, создавший но-
вые художественные модели. Среди писателей, к наследию которых 
обращается Бунин, Ф.М. Достоевский кажется наиболее ему чуждым 
и несозвучным. Это проистекает из-за разительного несходства худо-
жественных систем двух русских писателей. Выдающийся стилист 
Бунин представляется слишком чуждым романному наследию До-
стоевского, с душевной обнаженностью его героев, поисками Бога и 
истины, потоком сознания и, следует это признать, пренебрежением к 
эстетической стороне художественного слова. Бунин также обнажает 
бездны в душе человека, но за его филигранным стилем не всегда про-
сто разглядеть философские глубины и символические обобщения. 
Более пристальное внимание к бунинским текстам приводит к почти 
неожиданным открытиям. Так, Петербург Достоевского особым обра-
зом преломляется в парижском тексте Бунина. Locus amoenus деревни 
(в широком смысле – природы, усадьбы) уже в его предреволюцион-
ном творчестве «по-достоевски» противостоит locus horribilis города, 
со всеми его цивилизационными обретениями и утратами («Петли-
стые уши»). Бунин доводит многие намеченные его предшественни-
ком линии до логического завершения, прежде всего «богооставлен-
ность» человека в современном мегаполисе. Достоевский органично 
входит в литературное творчество Бунина, и не только как прямой 
предшественник Бунина в вербализации урбанистических пейзажей 
(«Un petit accident»). Экзистенциальный опыт эмиграции разворачива-
ет Бунина к Достоевскому, даже если порой это не сознательная опора 
на традиции, а типологическое сближение. Небольшой сопоставитель-
ный анализ двух разительно несхожих поэтик позволяет высветить в 
Бунине самую неуловимую ипостась – мыслителя.
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Abstract
Ivan Bunin’s works have long been considered in the broad context 

of Russian and world literature. An original modern author, he inherited 
traditions and created new models in poetics. Among the writers whose 
heritage Bunin refers to, Fyodor Dostoevsky seems most alien and divergent 
to him as a result of the striking incompatibility of their literary languages. 
An outstanding master of style, Bunin contradicts Dostoevsky’s novels with 
their stream-of-consciousness, mental candor, searching for God and truth, 
and, let us be honest, with all their evident neglect of the aesthetic part of 
the text. Bunin also exposes a deep abyss in a human soul, but his fine style 
is a real proof for the recognition of new symbols and philosophy. Closer 
penetration into the texts of Bunin leads to almost unexpected discoveries. 
The Petersburg image of Dostoevsky inter alia affects the “Paris text” of 
Bunin. Already in his pre-revolutionary works the village as locus amoenus 
(in the broadest sense as nature or manor) opposes the locus horribilis of the 
metropolis in “Dostoyevsky style,” with all its civilizational gains and losses 
(Looped Ears). Bunin brings many strokes outlined by his predecessor to 
its logical conclusion, first of all Godlessness, a total abandonment of a 
human soul in a megalopolis. Being organically included in Bunin’s literary 
work, Dostoevsky is his direct predecessor in the verbalization of urban 
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landscapes (Un petit accident). Bunin turns toward Dostoevsky and if not 
consciously then typologically relies on his traditions. The most elusive side 
of Bunin’s nature, the thinker, becomes evident due to a small comparative 
analysis of two strikingly dissimilar poetics.

Key words: philosophy of literature, Russian emigration, poetics, urban-
ism in literature, literary tradition, intertextuality.
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Предварительные замечания
Проблема соотношения философско-художественных систем 

двух русских писателей не раз оказывалась предметом рассмо-
трения. То, что Бунин «переписывает классику», стало общим 
местом, тонкие и убедительные наблюдения над этим «пере-
писыванием» оставили многие исследователи, от П. Бицилли  
[Бицилли 2000; Бицилли 2010], Р. Поджолли [Pogiolli 1957] и Ю. Лот-
мана [Лотман 1997] до современных литературоведов; рассмотрению 
этой характернейшей особенности поэтики (позднего) Бунина отда-
ла дань и автор настоящих строк [Марченко 2010; Марченко 2015а].  
Но если А.С. Пушкин и В.А. Жуковский, А.К. и Л.Н. Толстые 
кажутся прямыми и естественными предшественниками Бунина, 
«продолжателя традиции» (если вспомнить наградной вердикт 
Нобелевского комитета 1933 г.), то столь же очевидна сложность 
в восприятии и тем более «продолжении» или «переписывании» 
Буниным – Достоевского. Проблема поставлена – но еще очень 
далека от разрешения, настолько мало материала до сих пор при-
влекалось к сопоставлению. 

Назвав свой краткий экскурс в проблему «Диалог-полемика 
с Достоевским», Н.А. Пращерук начинает его с неоспоримого 
утверждения: «Бунин традиционно относится к самым после-
довательным критикам Достоевского» [Пращерук 2012, 27], –  
а завершает не менее уверенно следующим тезисом: «Достоев-
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ский оставался для Бунина на всем протяжении его творчества 
одной из ключевых фигур отечественной культуры и литерату-
ры. Не принимая его эстетики, Бунин видел в авторе “Бесов” не 
только близкого по идеологии классика. Достоевский волновал 
его как художник иного способа моделирования мира, вызывал 
желание оспорить его открытия, “переписать” его сюжеты и его 
героев» [Пращерук 2012, 37]. Очевидно, что на десяти страницах 
углубленный интертекстуальный анализ провести невозможно, и 
затронув некоторые дореволюционные бунинские произведения, 
исследовательница интуитивно уводит в сферу влияния Досто-
евского и знаковые сочинения эмигрантского периода в творче-
стве Бунина: «В произведениях художника, раскрывающих его 
оригинальную концепцию любви (“Солнечный удар”, “Митина 
любовь”, “Темные аллеи” и др.), также ощутимо влияние гениаль-
ного предшественника. Расстановка персонажей, когда женщина 
главенствует, а герой-мужчина изображается беспомощным перед 
лицом любовной страсти, безусловно, восходит к Достоевскому» 
[Пращерук 2012, 37]. Не будем придираться к «и др.», но, кажется, 
подобной расстановке сил в любовном дуэте отдали дань и Пуш-
кин, и Тургенев, и Гончаров, и Л. Толстой (не говоря о героинях 
европейской классики, например, Кармен П. Мериме) – так что, 
вероятно, не только в смене традиционных гендерных ролей 
следует искать следы влияния Достоевского.

Художественно-публицистический дневник о русской смуте 
«Окаянные дни», пронизанный противостоянием с литератур-
ными «бесами», из которых главным для Бунина оказывается 
автор гениальной поэмы «Двенадцать» Александр Блок, тоже 
с несомненностью указывает на учительство Достоевского –  
с идейной, прибегая к понятийному аппарату минувшей эпохи, 
точки зрения. «Достоевский говорит», «по выражению Достоев-
ского», – к авторитету Достоевского-публициста Бунин обратился, 
готовя текст к изданию (1935). Есть и другая сторона «запутанной 
проблемы отношения Бунина к Достоевскому» [Боуи 2001, 710] 
– «достоевщина» в жизни Бунина или, по словам Р. Боуи, «жиз-
ненная борьба с достоевщиной» [Боуи 2001, 713]. Чем больше пу-
бликуется материалов из личного архива Бунина, и это особенно 
касается переписки с близкими, тем очевиднее оказывается то, что 
американский славист абсолютно верно разделил на две сферы 
в жизни и творчестве Бунина – «Достоевский и “достоевщина”». 
Р. Боуи пишет о старости русского писателя-эмигранта и о его 
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последней любовной драме; но юношеское любовное увлечение 
Бунина было ничуть не менее гипер-эмоциональным, совершенно 
в карамазовском ключе.

В творчестве собственно художественном, особенно послеок-
тябрьском, периода эмиграции, когда злободневное, социально-
идеологическое содержание элиминируется из прозы Бунина, 
Достоевский кажется именем совершенно чужеродным, заведомо 
не имеющим к Бунину отношения, порой отталкивающим, не-
приемлемым. «Чисто художественное неприятие стиля (в самом 
широком смысле) Достоевского было у Бунина неизменным, 
но в эмигрантский период оно заметно окрепло и усилилось»  
[Туниманов 2004, 208]. Но философски, политически, повторимся –  
идейно Бунин очень тяготеет к Достоевскому, да и в психоло-
гическом отношении – тоже. Для нас же интересны собственно 
литературные решения Бунина, выявление «кода» Достоевского 
через интерпретацию бунинских текстов. Мы ограничим наши 
наблюдения лишь одной темой: петербургский текст vs париж-
ский текст.

Петербургский топос
Рассказ «Петлистые уши» 1916 г. словно нарочито обращен к 

петербургскому топосу именно в художественном исследовании 
Достоевского. И хотя связь с «Преступлением и наказанием» 
«подчеркнута в самом тексте рассказа, где разворачивается нечто 
вроде “дискуссии” вокруг романа», В.А. Туниманов справедли-
во предостерегает от прямолинейного восприятия этой тонкой 
ассоциативно-негативной связи как «художественной полемики» 
Бунина с Достоевским [Туниманов 2004, 207]. Исследователь, 
отталкиваясь от анализа поэтики Достоевского (а не от поэтики 
Бунина) как исходного материала, раскрывает, как под пером 
Бунина меняется художественно-философская концептуализация 
петербургского топоса, а «петербургский рассказ» трансформи-
руется в «своего рода притчу о мире, приблизившемся к концу, 
вступившем, можно сказать, в первый фазис Апокалипсиса» 
[Туниманов 2004, 210].

О «темном и сложном, зловещем величии» Петербурга Бу-
нин вспомнит, работая в 1929–1932 гг. в Приморских Альпах 
над автобиографическим романом «Жизнь Арсеньева». В свой 
первый визит в северную столицу молодой Арсеньев созерцает 
ее сквозь вьюгу с высоты шестого этажа (любопытно, что еще 



54

Филос. науки / Russ. J. Philos. Sci. 2020. 63(6)              Проза как философия: Иван Бунин

не побывав в Париже, Бунин и его описал в 1899 г. в рассказе 
«Поздно ночью» с высоты именно шестого этажа). Днем в зим-
нем Петербурге уже сумрачно и зажигают огни, а герой сидит 
в гостиничном номере «не раздеваясь», что делает всю сцену не 
только неуютной, но случайной, временной – приехал ненадол-
го, приткнулся у вокзала, словно для того, чтобы немедленно и 
уехать. «Я остановился… в той стороне Лиговки, что идет вдоль 
канала. Тут было ужасно, – дровяные склады, извозчичьи по-
стои, чайные, трактиры, портерные» [Бунин 1966в, 252]. Вид из 
окна сразу литературен, у этой непривлекательной ведуты есть 
автор, и избавиться от двойной призмы – собственный взгляд 
через петербургский текст Достоевского – невозможно. 

Бунина ужаснула урбанистическая бездна (отчего и понадо-
бился вид сверху) огромного города, чьи инфернальные черты 
отчетливо и жутко проступят в бунинском Париже. Разящее 
различие с петербургским топосом Достоевского у парижского 
топоса Бунина в том, что это оставленное Богом место, мир «без 
Достоевского и Толстого, так старомодно “совавших” Христа в 
свои произведения» [Туниманов 2004, 224]. В «Записках из подпо-
лья» Достоевский заметил, что «от цивилизации человек стал если 
не более кровожаден, то уже, наверное, хуже, гаже кровожаден, 
чем прежде» [Достоевский 1973а, 112]. Цивилизация – понятие 
европейское, и Бунин вложил в уста героя «Петлистых ушей» Ада-
ма Соколовича, петербургского шофера-душителя, следующий 
вопрос: «Мучается какой-нибудь Париж или Лондон, построен-
ный на человеческих костях и процветающий на самой свирепой 
и самой обыденной жестокости к так называемому ближнему?» 
[Бунин 1966а, 391]. В европейской эмиграции у Бунина появилась 
возможность либо опровергнуть, либо подтвердить тезис о «кро-
вожадности современной цивилизации». 

О богооставленности в парижском тексте Бунина
Парижский текст Бунина (подробнее см.: [Марченко 2015б]) не-

велик – всего несколько рассказов собственно о Париже, созданы 
они в разное время, но тема богооставленности европейской ци-
вилизации и инфернализация межвоенной столицы мира звучит в 
каждом из них. «Огнь пожирающий» написан в 1923 г. Весенняя 
прелесть праздничного, ликующего, расцветающего Парижа с 
«клейкими листочками» не контрастирует и с торжественностью 
одного из историко-культурных памятников – кладбища Пер-
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Лашез: «Но удивительно, – какая-то благостная, душу умиротво-
ряющая радость все-таки витает здесь надо всем. Радость чего? 
Весны, неба, первой зелени, мрамора? Вечной молодости мира, 
вечно воскресающей жизни? Или же и впрямь той жизни небесной, 
в которую сердце невольно и наивно верит или жаждет верить 
здесь?» [Бунин 1966б, 114]. Живые и мертвые словно объединены 
в едином потоке непрекращающейся жизни. Тем неожиданнее 
удар по христианскому мировосприятию, сокрушающий всю 
привычную ценностную иерархию: «И вдруг я поднял глаза: на 
широкой площади, внезапно открывшейся передо мной, выси-
лось нечто вроде храма или, вернее, капища с круглым куполом, 
две высоких заводских трубы, – именно заводских, голых, кир-
пичных, – поднимались в небо по сторонам этого купола – и из 
одной черными клубами валил дым». Это – крематорий, «адская 
подземная печь», откуда и «валил этот страшный, молчаливый 
дым, такой особенный, такой не похожий ни на один дым в мире!» 
[Бунин 1966б, 114]. Православное сознание не в силах смириться 
с прагматизмом современной цивилизации в обращении с пра-
хом умерших сограждан; но важно и то, как Бунин подчеркивает  
Gottlosigkeit (godlessness) обряда, свидетелем которого он стал. 

Бунин силится проникнуть в суть тех сверхъестественных сил, 
которые управляют человеком в современном мире. Вся прежняя 
социальная топика терпит фиаско («Храм, театр? Нечто вроде 
присутственного места или какого-то верховного судилища, где 
совершается что-то самое последнее и самое жестокое над че-
ловеком? Какая-то особенно важная научная лаборатория или 
какой-то адский притон?» [Бунин 1966б, 115]). Название найдено 
библейское: «геенна, огнь пожирающий» (ср., напр., Ис. 33: 10–16). 
В финале рассказа пророческий пафос нарастает: «…и в небе мне 
все-таки грезился Некто безмерный, широко простерший длани и 
молчаливо приемлющий и обоняющий жертву, приносимую ему 
<…> там, где-то за занавесом, где-то в глубоком подземелье, где 
слепила и полыхала с невообразимой силой и яростью истинно 
геенна огненная». Этот «Некто», неназываемый, как в народных 
поверьях, требующий, как языческое божество, человеческих 
жертвоприношений, и заместил Бога («в небе»!). Пока писатель 
лишь зритель, жуткое действо совершается «где-то за занавесом», 
и увозит его прочь современный Харон: «Мой шофер, человек 
грузный и короткорукий, был пьян, его лицо было густо налито 
лиловой кровью. И теперь он мчался уже совсем бешено, и его 
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автомобиль поминутно ревел на бегу с какой-то свирепой нагло-
стью и угрозой». Этот персонаж, по прямой восходящий к Адаму 
Соколовичу, – не случайная, а ключевая фигура в парижском, 
вообще в урбанистическом тексте Бунина.

В рассказах из цикла «Темные аллеи» Париж мелькает не-
сколько раз, в том числе с воспоминанием о том, что город был 
когда-то «совсем другим. Подумай: ни одного автомобиля»  
[Бунин 1966г, 121]. Рассказ «В Париже» [Бунин 1966г, 110–120] 
написан 26 октября 1940 г. в Грассе. Париж уже несколько месяцев 
оккупирован гитлеровской армией, «русский Париж» как центр 
«зарубежной России» перестал существовать. Рассказ начинается 
и завершается в подземке: «он умер в вагоне метро». Сойдя под 
землю для рутинной поездки, герой завершает свой земной путь. 
А в центральной части повествования вход в метро и впрямь 
напоминает сход в бездны Аида, в «мрачные пропасти земли»: 
«Вечером в понедельник шел дождь, мглистое небо над Парижем 
мутно краснело. <…> Из метро несло банным ветром, густо и 
черно поднимался по лестницам народ…» Герой поджидает даму, 
которая должна приехать на подземке, поэтому толпа увидена в 
ракурсе его наблюдения − вместе с ней героиня выходит из Аида. 
Если представить себе обратное − возможное в кинематографе, 
куда и направляются герои, − движение, то сходство с картинами 
на сюжет Страшного суда станет разительным (на мутно-красном 
фоне клубящиеся сонмы черных человеческих фигур). Да и «бан-
ный ветер» как-то невольно ассоциируется с представлениями 
Свидригайлова о «том свете» − «банька с пауками».

Париж в этом рассказе по прямой восходит к Петербургу  
Достоевского. Бунин старательно обходит «достопримечательно-
сти» Парижа, его подлинные красоты, архитектурные шедевры, 
дворцы и парки, историко-культурные ценности. В подготови-
тельных заметках остались характерные записи (папка так и оза-
главлена писателем: «К Парижу»): «Безобразие, грязная нищета 
предместий» [Бунин 2019, 161]; «столовая с открытым окном на 
холодную, мглистую, зимнюю парижскую ночь <…> заглянул 
в пропасть под ним, освещенную одиноким газовым фонарем: 
печальная, мертвая глубина узкой улицы» [Бунин 2019, 166];  
«холодная дождливая зимняя ночь, за окном пропасть, жут-
кое ущелье глухой узкой улицы» [Бунин 2019, 169]; «Однажды 
уже травилась» [Бунин 2019, 169]. Погода на протяжении всего 
повествования кажется более подходящей к климату того же 
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Петербурга: и в немногих эпизодах рассказа, и в беседе героев  
(и в вышеприведенных набросках) речь неизменно идет о дожде. 
Этот дождь − символ горя, скуки, одиночества и в конечном 
итоге смерти для русских эмигрантов в Париже, городе «страш-
ной тоски» («Раскроешь окно − ни души нигде, совсем мертвый 
город»). «Туман, дождь, мокрый снег − все это различные ипо-
стаси водной стихии, различные действующие силы Петербурга 
Достоевского, – замечает первый русский исследователь урба-
низма в литературе Н.П. Анциферов. – Все это темные силы»  
[Анциферов 2009, 389].

В.Н. Топоров полагал, что в петербургском тексте русской 
литературы «отражена квинтэссенция жизни в “лиминальном” 
состоянии, на краю, над бездной, на грани смерти, и намечаются 
пути к спасению» [Топоров 2003, 65]. Исследователь подчерки-
вает «прогнозирующую и предсказующую» составляющие этого 
«текста дьявола», в чем нет противоречия, поскольку именно в 
топике Петербурга воплощались пророчества «на тему русской 
истории» [Топоров 2003, 65]. Но для Бунина русская история, в 
которой он принимал участие, закончилась в Париже; во всяком 
случае, закончилось историческое бытие русской эмиграции. 
Этот рассказ-прощание, рассказ, подводящий черту под целым 
периодом русской истории – русским Парижем белой эмиграции, –  
обращен к самой простой, чуть сниженной обыденности, не 
осложнен страстями и ложными надеждами, и внешне для его 
героев, людей обычных, хороших, разумных, нет никаких пре-
град для совместной счастливой жизни. Встрече одиноких людей 
и кажется посвященным рассказ.

Его финал зеркально повторяет пейзажную зарисовку в экс-
позиции рассказа «Огнь пожирающий»: «Когда она, в трауре, 
возвращалась с кладбища, был милый весенний день, кое-где 
плыли в мягком парижском небе весенние облака, и все говорило 
о жизни юной, вечной − и о ее, конченой». Героиня оплакивает 
свою жизнь, «вся дергаясь от рыданий и вскрикивая, моля кого-то 
о пощаде». Более прямо Бунин не мог бы высказаться: героиня, 
русская православная женщина, при свидании с героем, жалуясь 
на «мертвый» Париж, поминает Бога – «Бог знает где-то внизу 
один фонарь под дождем...» Но, потеряв супруга, который «умер на 
третий день Пасхи» (ср.: «и воскрес в третий день по Писанию»), 
не решается обратиться к Богу – в «мертвом» городе сỳдьбы 
вершит «кто-то» другой, «некто», которого страшно назвать. 
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«Gott ist tot», заявил Ницше. Рассказ Бунина именно об этом –  
о Париже, покинутом Богом. Герой умирает на Пасху, и его смерть 
в подземке заставляет вспомнить всенощное богослужение, когда 
раскрываются царские врата и слышится огласительное слово: 
«Смерть, где твое жало? Ад, где твоя победа?» Это торжество 
жизни, радость ангелов и упразднение демонов, которое с таким 
восторгом звучит в ликующих словах Иоанна Златоуста, отмене-
но финалом парижского рассказа. Впереди была мировая война;  
в первый ее год Бунин пишет рассказ о дехристианизации Парижа, 
о провале обезбоженной цивилизации. 

Урбанистический пейзаж: locus amoenus vs locus horribilis
Завершает Бунин свое художественное исследование Парижа 

миниатюрой 1949 г. «Un petit accident»  [Бунин 1966г, 343–344]. 
В этом рассказе является Париж великолепный, созданный 
вдохновенным живописцем, одновременно импрессионистом 
и экспрессионистом, блистательным колористом и мастером 
светотени. Исследователи утверждают, что родоначальником 
«импрессионистического ландшафта» в русской литературе стал 
Гоголь, а Достоевский был не только выдающимся колористом 
в своих немногих петербургских панорамах, но и привнес в эти 
урбанистические ландшафты кинематографичность: «не только 
все многоцветно, но все полно движения: загнанные лошади, 
бегущие люди, дрожащий от малейшего звука воздух и склады-
вающийся в воздухе из движущихся столбов дыма воздушный 
город» [Анциферов 2009, 331]. «Красочная симфония над Невой 
при наступлении ночи», «переливы света и тени», «увлеченность 
колоритом, претворенным игрой светотени» [Анциферов 2009, 
332−334], – почти невероятно, но предшественником Бунина 
оказался именно Достоевский! Время суток выбрано Буниным 
акцентированно – к заходящему солнцу в городе Достоевский 
испытывал особое пристрастие [Анциферов 2009, 384−385]. Перед 
читателем, обращенным чудом бунинского слова в зрителя, разво-
рачивается трехчастное описание вечера: закат, сумерки, насту-
пление ночи на площади Согласия. «Небольшое происшествие» 
в Париже – это внезапная, нелепая и неотвратимая гибель чело-
века среди бушующего великолепия мертвой, механистической 
цивилизации. Какой малостью кажется эта авария на фоне отшу-
мевшей мировой бойни! «Вот и совсем стемнело, и уже блещет 
серебристо-зеркальное сияние канделябров Площади, траурно 
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льется в черной вышине грозовая игра невидимой башни Эйфе-
ля, и пылает в темноте над Бульварами грубое богатство реклам, 
огненный Вавилон небесных вывесок, то стеклянно струящихся, 
то кроваво вспыхивающих в этой черноте». Словно пламенеющая 
жуткая преисподняя отражается в небесах, и не случайно воз-
никает образ того, кто управляет этим сверкающим и гремящим 
хаосом: «И все множатся и множатся бегущие огни автомобилей, 
их разноголосо звучащего потока, − стройно правит чья-то незри-
мая рука его оркестром. Но вот будто дрогнула эта рука, − близ 
Мадлэн какой-то затор, свистки, гудки, стесняется, сдвигаясь, 
лавина машин, замедляющая бег целой части Парижа: кто-то, тот, 
кто еще успел затормозить в этой лавине свою быструю каретку, 
ярко и мягко освещенную внутри, лежит грудью на руле. Он в 
шелковом белом кашне, в матовом вечернем цилиндре. Молодое, 
пошло античное лицо его с закрытыми глазами уже похоже на 
маску» [Бунин 1966г, 343]. 

Вдруг оказывается, что в городе словно нет людей – кроме того 
единственного, который возникает в финальной фразе уже мертве-
цом. Какой удар по Достоевскому, по главному в его творчестве – 
гуманизму: нет человека. Есть Париж, его поразительной красоты 
и стройности панорамы, площади и набережные, иллюминации, 
Эйфелева башня. Есть огромное скопление движущихся, гудящих 
автомобилей. Но нет ни одной человеческой души. Как разитель-
но контрастирует эта сцена с эпизодом раздавленного лошадьми 
Мармеладова! Наехавший на него кучер все время повторяет: 
«Господи, грех-то какой!» – и вся сцена мучительно драматична 
своей подлинностью, настоящим горем, болью, ужасом. Бунин 
эту сцену хорошо знал и помнил; в его стихотворении «На Не-
вском» (1916) очень сложно и одновременно прозрачно обыгран 
этот эпизод (глава VII из второй части романа Достоевского).  
В миниатюре 1949 г. описанная смерть лишена драматизма, она 
сугубо эстетична, как со вкусом бывает разубрана витрина мод-
ного магазина. Бунинский безымянный и безвестный погибший 
автомобилист уподоблен античным гипсовым слепкам, он не вы-
зывает того внутреннего душевного содрогания, с каким читатель 
узнает о происшествии с уже известным ему по предыдущему 
повествованию, а потому как будто близким Мармеладовым: 
«На земле лежал только что раздавленный лошадьми человек, 
без чувств по-видимому, очень худо одетый, но в “благородном” 
платье, весь в крови. С лица, с головы текла кровь; лицо было 
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всё избито, ободрано, исковеркано» [Достоевский 1973б, 136]. 
Сближаясь с Достоевским в изображении панорамы великолепной 
столицы на закатном солнце, описывая схожее уличное проис-
шествие, Бунин резко меняет содержание сцены. Горячие лошади, 
полезший под них и раздавленный человек, толпа зевак и рас-
строенный кучер, набожно приговаривающий «Господи» – боль, 
грязь, кровь, страдание упразднены стерильной цивилизацией 
эстетически безупречных марионеток.

На протяжении всего парижского текста Бунина, вырастающего 
из его скромного петербургского текста, перед читателем пред-
стает сквозной персонаж: шофер автомобиля, адский возница. 
Шофером был Адам Соколович, бесстрастный петербургский ду-
шитель; шофер на дикой скорости мчит рассказчика на Пер-Лашез 
и обратно, от пылающей печи крематория; шофер появляется в 
решающий момент в жизни героев рассказа «В Париже» – совре-
менный Харон, снующий по улицам этого Вавилона, этого Аида, 
простершегося от подземных глубин до самого неба, вонзивше-
гося в него Эйфелевой башней. В последнем парижском рассказе 
Бунина погибает и сам автомобилист, один из бесчисленного 
множества, его убивает сам город. В бунинском парижском топосе 
происходит отказ от фундаментальной дихотомии Бога и дьявола, 
верха и низа, добра и зла. Но Бунин создает не одномерный образ 
современного ада – европейской цивилизации: его смертоносный 
locus horribilis проступает под ослепляюще великолепной деко-
ративной оболочкой иллюзорного locus amoenus, универсальной 
мечты – la capitale du monde. 

Заключение
Русский литературный Париж – это не просто место действия, 

не просто новая среда обитания и осваиваемое урбанистическое 
пространство, это жизненное и духовное испытание, через которое 
проходит и отдельная личность, и русское сообщество в целом. 
Париж – многослойная художественная сфера, от быта до мифопоэ-
тических и символических обобщений, через обращение к Парижу 
литература русского зарубежья сумела отразить и обобщить опыт 
эмиграции. Эмиграция переместила писателя вместе с его материа-
лом в географическом и культурно-историческом пространстве и 
стала опытом особых экзистенциальных потерь и обретений.

Главная сложность обращенной к современности литерату-
ры русского зарубежья и состояла в совершенно новом локусе, 
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требующем освоения в художественном слове. Русский человек, 
вырванный из родной почвы, внезапно оказался в современной 
метрополии, в эпицентре технического прогресса, в мировой 
столице с менталитетом миллионных масс людей, – все это не 
могло не воздействовать на эстетику литературного творче-
ства в эмиграции. «Парижские» тексты эмиграции неизменно 
посвящены «маленькому человеку», причем неустроенному 
и пропадающему фатально, безвыходно. Герои эмигрантской 
литературы – это «бедные люди», люди «из подполья», чужие 
и чуждые европейскому мегаполису. Достоевский оказывался 
тем гигантом, который подставлял плечо писателям русского 
зарубежья, пытавшимся не растерять главных гуманистических 
обретений русской литературы. 

Достоевский – главный «урбанистический» предшественник 
писателей эмиграции. Но дело не только в ведутах, переложенных 
на язык художественной литературы. Достоевский, прожив до-
вольно длительное время в Европе, откровенно писал об особенно 
ему неприятных, даже враждебных чертах западной цивилизации –  
рационализм, отчужденность, бессердечие вплоть до бесчеловеч-
ности. Собственно, сам европейский опыт жизни Достоевского 
во многом предвосхищал судьбу послереволюционной русской 
эмиграции, которой, впрочем, в отличие от Достоевского, путь на 
родину был отрезан. От Петербурга Достоевского к Парижу Буни-
на – путь гораздо более прямой, чем может показаться. Разитель-
ный контраст в художественных системах – и почти неожиданное 
сближение в символах и обобщениях, в восприятии и осмыслении 
цивилизации как автоматизации, обезличенности, утраты Бога 
как главной вершины иерархического мироустройства. 

Небольшое сопоставление «парижского текста» Бунина с петер-
бургской топикой Достоевского обнаруживает со всей очевидно-
стью, что художественная литература – это отнюдь не музейная 
архаика. Необычайно остро перед сегодняшним жителем мегапо-
лиса, в эпоху глобализации и мощных иммиграционных потоков, 
встают проблемы, впервые поставленные русскими классиками, 
со всеми контрастами и неоднозначными решениями. И если  
Достоевский безусловно воспринимается как мыслитель, то Бунин, 
декларативно не приемлющий «антиэстетизма» Достоевского и 
кажущийся ему прямой противоположностью своей поэтикой со-
вершенства, в сопоставительном анализе обнаруживает глубокое 
духовное родство с автором «Бедных людей», «Белых ночей», 
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«Преступления и наказания», «Братьев Карамазовых». И потому 
дальнейший сопоставительный анализ обладает таким громад-
ным потенциалом – сквозь призму Достоевского Бунин предстает 
в новом свете и как художник, и, что гораздо более неожиданно 
и захватывающе, как мыслитель. 
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