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Аннотация
В статье на примере прозы И.А. Бунина рассмотрен феномен места, 

точки географического пространства, как источника памяти. Сделано 
предположение, что произведения Бунина, написанные в эмиграции, 
могут быть проанализированы в духе memory studies, с одной стороны, 
и философского краеведения – с другой. Особым объектом исследова-
ния становится «двойной хронотоп» – результат спонтанной работы 
специфического рода памяти – памяти-воображения. В частности, в 
подобной оптике автором статьи интерпретирован образ Парижа  
ХХ в., унаследовавшего ряд черт «Парижа, столицы девятнадцатого 
столетия» (В. Беньямин), но отмеченного уже духом современности 
и увиденного глазами эмигранта – русского европейца. Бунинский 
способ обращения с пространствами памяти рассматривается в рам-
ках теории Поля Рикера и описывается предложенным философом 
термином évocation. Также в статье сделана попытка проанализиро-
вать пространство в прозе Бунина при помощи концепции «мест па-
мяти», разработанной современным французским историком Пьером 
Нора. Параллельно с вопросом о специфике пространства в трактовке  
Бунина, в статье затронута постоянно присутствующая тема време-
ни в его прозе периода эмиграции. В частности, делается предполо-
жение, что образы России, к которым обращается писатель, имеют 
вневременной характер, т.к. их история прервана сменой эпох и вы-
несена, таким образом, за пределы действительной истории. Акцент 
сделан на феномене «переоткрытия» прошлого, которое в произве-
дениях Бунина совершается посредством картографирования места 
в деталях на фоне масштабного исторического слома. В связи с этим 
опыт индивидуальной памяти-воображения анализируется как при-
мер обладающей универсализирующим характером памяти истори-
ческой.

Ключевые слова: философия литературы, культура, философское 
краеведение, пространство, историческая память, места памяти.
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Abstract 
The article, addressing the prose of Ivan Bunin, examines the phenom-

enon of place – a point of geographical space – as a source of memory. It has 
been suggested that Bunin’s works written in exile can be analyzed, on the 
one hand, from the perspective of memory studies and, on the other hand, 
from the perspective of philosophical area studies. A special object of study 
is the “double chronotope” – the result of spontaneous work of a specific 
kind of memory – memory-imagination, or memogination. In particular, 
with this approach, the image of Paris of the 19th century is considered. Thus, 
Paris is the city that inherited a number of features of “Paris, the capital of 
the nineteenth century” (W. Benjamin), but is already encompassed by the 
spirit of Modernity and seen through the eyes of an émigré,  the Russian 
European. Bunin’s method for dealing with memory is considered in the 
framework of Paul Ricœur’s theory and is described by the term évocation, 
proposed by the philosopher. The article also presents an analysis of the 
space in Bunin’s prose using the concept of “places of memory” (lieux de 
mémoire) developed by the modern French historian Pierre Nora. In parallel 
with the question of the specificity of space in Bunin’s interpretation, a re-
lated theme of time in his prose of the period of emigration is touched upon. 
It is assumed that the images of Russia, addressed by the writer, are time-
less in nature, as their history is interrupted by the change of eras due to the 
Russian revolution and thus rendered beyond the limits of the real history. 
The emphasis is on the phenomenon of “rediscovery” of the past, which 
in Bunin’s works is accomplished by mapping in detail a place against the 
background of a massive historical rupture. In this regard, the experience 
of individual memory-imagination is analyzed as an example of historical 
memory, which has a universalizing character.
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Очень зыбки мои представления времени, пространства.
И.А. Бунин 

Введение
О символизме различных пространственных объектов в про-

изведениях Ивана Алексеевича Бунина написано немало работ, 
преимущественно литературоведческого толка. Образы дороги, 
сада, степи и, само собой, темных аллей, отражающие субъектив-
ный взгляд на сюжет и героев, многократно проанализированы с 
точки зрения работы художественного нарратива, его неслучай-
ности по воле авторского замысла [Кочеткова 2005; Поторочина 
2011, 153−155; Щербицкая 2007, 255−260]. Но в этой статье мы 
зайдем на территорию прозы Бунина с другой стороны: с позиций 
философии, а точнее – философского краеведения как исследова-
тельского метода, позволяющего нащупать и обозначить точки 
соприкосновения идеи и ландшафта, текста и контекста.

Карта бунинской прозы интернациональна. На нее нанесены 
кавказское побережье [Бунин 2006а, 11−15] и Сан-Франциско 
[Бунин 2006б, 75−93], Иерусалим [Бунин 2006в, 411−419] и Киев 
[Бунин 2006г, 484−495], альпийские селения [Бунин 2006д, 266] 
и андалузское захолустье [Бунин 2006е, 205−212]… Мы сосре-
доточимся на двух точках этой карты, на двух разновеликих 
локациях – Париже и России; в свете эмигрантской судьбы это 
соотношение вполне закономерно.

 Современный Париж – вечная Россия
Бунин эмигрировал в Париж в 1920 г., уже немолодым чело-

веком и зрелым писателем, увенчанным многими регалиями по 



136

Филос. науки / Russ. J. Philos. Sci. 2020. 63(6)                                Философское краеведение

разряду изящной словесности, которая, однако, в прежних своих 
формах пришлась не ко двору в советской России. «Тысячи верст 
отделяют великий город, где мне суждено писать эти строки, от 
тех русских полей, где я родился, рос. И обычно у меня такое 
чувство, что поля эти где-то бесконечно далеко, а дни, которые 
считаются моими первыми днями, были бесконечно давно. Но 
стоит мне хотя немного напрячь мысль, как время и простран-
ство начинают таять, сокращаться. И так ведь и было всегда»  
[Бунин 2006ж, 165], – писал он в ноябре 1921 г. 

Париж рассказов Бунина предстает перед читателем городом – 
наследником знаменитой Всемирной выставки 1900 г., символом 
прогресса (технического – безусловно, социального – неточно); 
краски города ярки, как никогда не бывали прежде: таков он глаза-
ми эмигранта, но в первую очередь – европейца (Бунин, конечно, –  
русский европеец). «Зимний парижский закат, огромное панно 
неба в мутных мазках нежных разноцветных красок над дворцом 
Палаты, над Сеной, над бальной площадью Согласия. Вот эти 
краски блекнут, и уже тяжко чернеет дворец Палаты, сказочно 
встают за ним на алеющей мути заката силуэты дальних зданий 
и повсюду рассыпаются тонко и остро зеленеющие язычки газа 
в фисташковой туманности города, на сотни ладов непрерывно 
звучащего автомобиля, в разные стороны бегущими со своими 
огоньками в темнеющих сумерках. Вот и совсем стемнело, и уже 
блещет серебристо-зеркальное сияние канделябров Площади, 
траурно льется в черной вышине грозовая игра невидимой башни 
Эйфеля, и пылает в темноте над Бульварами грубое богатство ре-
клам, огненный Вавилон небесных вывесок…» [Бунин 2006з, 267]. 
Естественна метафора Вавилона, места всяческого изобилия – но 
и малозаметных, повседневных трагедий (подобных той, которой 
завершается этот небольшой рассказ-зарисовка). Почти портрет 
«короткого ХХ века» в миниатюре; похожим путем обнаружения 
Истории в рутине дней (пене дней) пошел Вальтер Беньямин, 
присудивший Парижу звание «столицы XIX столетия», уверенно 
вошедшей в следующее. Эти параллели кажутся нам достаточно 
примечательными в контексте дальнейших размышлений.

Работа «Париж, столица XIX столетия» была написана Бенья-
мином в мае 1935 г. в качестве проспекта, предназначенного для 
Института социальных исследований, с тем, чтобы включить 
тему, над которой работал философ, в планы института. В ре-
зультате возник предварительный набросок сочинения, которое 
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должно было дать панораму культурной истории XIX в. через 
призму некоторых явлений повседневной жизни. Работа над 
этим сочинением началась в 1920-е гг. и осталась незаконченной.  
Несмотря на то что работа, которую сам философ называл «О пас-
сажах», не была завершена, образ Парижа в ней предстает целост- 
ным, включающим в себя приметы архитектуры, быта, истории,  
этики и т.д. 

Принципиальна, на наш взгляд, трактовка Парижа как столицы 
современности, модерна: у этого города, выросшего из собствен-
ной средневековой сущности, изрядно потрепанного османскими 
реформами, все отчетливее являет себя индустриальная сторона, 
сторона машинерии, олицетворяемая пассажами из железных 
балок и стекла – достижением прогресса торговли и инженер-
ной мысли, которые у Беньямина ассоциируются с коммунами-
фаланстерами Фурье, увидевшего в пассажах «архитектурный 
канон фаланстера» [Беньямин 2000, 155−156]. Не только архи-
тектура, но и литература этой эпохи Парижа пронизана особым 
духом нового времени, что Беньямин усматривает, в частности, 
у Бодлера: так, по мысли философа, «принципиальное значение 
в «мертвенной идиллике» города у Бодлера имеет социальный 
субстрат, современный. Современность задает основной акцент 
его поэзии… дух современности постоянно ссылается на перво-
бытную древность» [Беньямин 2000, 163].

В свою очередь, Бунин в Париже то и дело возвращается 
мыслями к полному деталей ландшафту прошлого: этот пере-
ход осуществляется мгновенно, на легчайшей тяге мимолетных 
ассоциаций. «В Париже ночи сырые, темные, розовеет мглистое 
зарево на непроглядном небе, Сена течет под мостами черной 
смолой, но под ними тоже висят струистые столбы отражений 
от фонарей на мостах, только они трехцветные: белое, синее и 
красное − русские национальные флаги. Тут на мосту фонарей 
нет, и он сухой и пыльный. А впереди, на взгорье, темнеет садами 
город, над садами торчит пожарная каланча. Боже мой, какое это 
было несказанное счастье!» [Бунин 2006и, 30−31].

Говоря о специфике пространства (города и всего, что отлично 
от него) в бунинской трактовке, невозможно не затронуть и со-
путствующую тему времени: в данном случае это не просто со-
впадение, но сущность картографирования истории. Если Париж 
может быть описан как город XIX, XX или вообще какого бы то 
ни было столетия, то образы России, к которым обращается (воз-
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вращается) Бунин, уже имеют вневременной характер – их история 
прервана сменой эпох и систем (ниже мы к этому еще вернемся). 
Россия Бунина – это пространство «раньше, никогда и всегда».

И вот мысли мои опять возвратились к далеким, почти забытым 
осенним ночам, которые видел я когда-то в детстве, среди холмистой 
и скудной степи средней России. Там месяц глядел под мою родную 
кровлю, и там впервые узнал и полюбил я его кроткое и бледное лицо. 
Я мысленно покинул Париж, и на мгновение померещилась мне вся 
Россия, точно с возвышенности я взглянул на огромную низмен-
ность. Вот золотисто-блестящая пустынная ширь Балтийского моря. 
Вот – хмурые страны сосен, уходящие в сумрак к востоку, вот – ред-
кие леса, болота и перелески, ниже которых, к югу, начинаются бес-
конечные поля и равнины. На сотни верст скользят по лесам рельсы 
железных дорог, тускло поблескивая при месяце. Сонные разноц-
ветные огоньки мерцают вдоль путей и один за другим убегают на 
мою родину. Передо мной слегка холмистые поля, а среди них – ста-
рый, серый помещичий дом, ветхий и кроткий при месячном свете...  
[Бунин 2006й, 406−408].

Интересно, что этот прием ассоциативно связуемых про-
странств – видимого и вспоминаемого – в рассказе «Поздней 
ночью» возникает как некое предчувствие, так как написан за-
долго до эмиграции (в 1899 г.), но в более поздних работах Бунин 
будет прибегать к нему неоднократно и с иными, может быть, 
большими основаниями…

Память, воспоминание и воображение
Вообще тема соотношения памяти, припоминания, а также вы-

мышленного, – в философии присутствует давно и разнообразно; 
более того, по замечанию французского философа Поля Рикера, 
«проблематика, вытекающая из взаимопроникновения памяти 
и воображения, так же стара, как сама западная философия»  
[Рикер 2004, 25]. Апеллируя к Аристотелю с его трактатом  
«О памяти и припоминании», а также к размышлениям Спинозы 
о душе [Спиноза 2001, 80−81], Рикер предлагает «простое воскре-
шение в памяти» обозначать словом évocation, «в отличие от вы-
зывания, или добывания, воспоминания (rappel)» [Рикер 2004, 36].  
Бунинский способ обращения с пространствами памяти – яркий 
пример подобного évocation: воскрешения или пробуждения, не 
требующего ни малейшего усилия души:
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Осенней парижской ночью шел по бульвару в сумраке от густой, 
свежей зелени, под которой металлически блестели фонари, чувство-
вал себя легко, молодо и думал:

В одной знакомой улице
Я помню старый дом
С высокой темной лестницей,
С завешенным окном… 

– Чудесные стихи! И как удивительно, что все это было когда-то и 
у меня! Москва, Пресня, глухие снежные улицы, деревянный мещан-
ский домишко − и я, студент, какой-то тот я, в существование которо-
го теперь уже не верится...

Там огонек таинственный
До полночи светил… 

– И там светил. И мела метель, и ветер сдувал с деревянной крыши 
снег, дымом развевал его, и светилось вверху, в мезонине, за красной 
ситцевой занавеской… [Бунин 2006к, 141−143].

Можно предположить особый характер хронотопа в прозе 
Бунина: словно бы возникает эффект своеобразного «двойного 
хронотопа» памяти: воспоминание, триггером которого является 
настоящее впечатление – впечатление от точки в пространстве, ви-
димой и воспринимаемой здесь и сейчас, – переносит рассказчика 
в прошлое, к месту, связанному с нынешним сугубо ассоциативно, 
но при этом несущее в себе всю полноту ощущений и чувств, не-
сводимых лишь к чувству естественной ностальгии эмигранта. 
Выше мы уже упомянули соотношение памяти и воображения 
в качестве темы философской рефлексии. Но здесь имеет место 
нечто совокупное – память-воображение, то, что по-английски  
(вероятно, и по-французски) можно было бы выразить одним сло-
вом: memogination… Механизмы действия памяти-воображения 
часто предстают перед читателем на страницах бунинской прозы. 

«Печаль пространства, времени, формы преследуют меня 
всю жизнь. И всю жизнь, сознательно и бессознательно, то и 
дело я преодолеваю их. Но на радость ли? И да – и нет. Я жажду 
жить и живу не только своим настоящим, но и своей прошлой 
жизнью и тысячами чужих жизней, современным мне и про-
шлым, всей историей всего человечества со всеми странами его»  
[Бунин 2006ж, 167], пишет Бунин в одной из своих поздних работ, 
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«Книге моей жизни» – своеобразной «лаборатории текста», во 
многом подводящей итог эволюции творческого метода писа-
теля. «Я непрестанно жажду приобретать чужое и претворять 
его в себе. Но зачем? Затем ли, чтобы на этом пути губить себя, 
свое я, свое время, свое пространство, – или затем, чтобы, на-
против, утвердить себя, обогатившись и усилившись чужим?..»  
[Бунин 2006ж, 167].

По замечанию Анри Бергсона, «чтобы вызвать прошлое в виде 
образа, надобно иметь способность отвлекаться от действия в 
настоящем, надобно уметь ценить бесполезное, надобно хотеть 
мечтать. Быть может, только человек способен на усилие этого 
рода» [Бергсон 1999, 487]. Художественное переосмысление, пере-
вспоминание факта реальности в качестве основы творческого 
подхода осуществлялось в литературе ХХ в. неоднократно, есть 
в этом направлении и свои признанные классики (например, на-
звать первым и главным среди них Пруста было бы тривиальным, 
но по существу справедливым шагом). В этом отношении – еще 
одно замечание. В пространстве бунинской прозы выразительно, 
предельно пристрастно отражен не просто ход времени – смена 
эпох. Это дает нам основания размышлять об индивидуальной 
памяти как о памяти исторической.

«Места памяти» бунинской прозы
«Повышение индивидуального и социального спроса на исто-

рическую память и, следовательно, на переоткрытие прошлого 
имплицитно во многом связано с наследием катастрофического 
ХХ в., с невиданным ранее размахом приобщавшего людей к 
травматическому опыту в его разнообразных модификациях» 
[Султанов 2017, 49−95], отмечает литературовед К.К. Султанов. 
В прозе и мемуарах Бунина это переоткрытие прошлого совер-
шается посредством картографирования места в деталях, вы-
свечивающих в памяти минувший век и минувшие лики века: 
«в начале апреля посетил в Хамовниках дом Толстого. Несмотря 
на блестящий день, весеннее сияние голых деревьев, запах почек 
и сырой земли, впечатление тяжелое», пишет он в 1930 г. «Дом 
давно не топится, в нем холод, сырость… Все бедное, жалкое, 
следы жизни уже давней и забытой! Вспоминаю Остафьево, где 
был перед этим. Там, в кабинете Карамзина, лежат под стеклом 
кое-какие вещи Пушкина: черный жилет, белая бальная перчатка, 
оранжевая палка с ременной кисточкой… Потом – восковая свеча 
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с панихиды по нем… Смотрел – стеснялось дыханье. Как все хо-
рошо, безжизненно и печально! Век еще более давний и потому 
кажущийся гораздо богаче, тоньше…» [Бунин 2006л, 360].

Какие времена – такие и имена: «В жаркий день, в конце апреля, 
ходил в село Измайлово, вотчину царя Алексея Михайловича. 
Увидал, наконец, древний собор, с зелеными главами… весенний 
сквозной лес, а в лесу стены, древнюю башню, ворота и храм 
Иоасафа, нежно сиявший в небе среди голых деревьев позолотой, 
узорами, зеленью глав, – в небе, которое было особенно прекрасно 
от кое-где стоявших в нем синих и лазурных облаков… Теперь 
тут казармы имени Баумана. Идут какие-то перестройки, что-то 
ломают внутри теремов, из которых вырываются порой клубы 
известковой пыли. В храме тоже ломают. Окна пусты, рамы в 
них выдраны, пол завален и мусором, и этими рамами, и битым 
стеклом. Золотой иконостас кое-где зияет дырами – вынуты не-
которые иконы. Когда я вошел, воробьи ливнем взвились с полу, 
с мусора, и усыпали иконостас по дырам и по выступам риз над 
ликами святых...» [Бунин 2006л, 363].

Концепция lieu de mémoire, «мест памяти», предложенная фран-
цузским историком Пьером Нора в начале 1980-х гг., в настоящее 
время является весьма востребованной для описания объектов и 
символов национальной идентичности. На наш взгляд, приложи-
ма она и к прозе И.А. Бунина в контексте наших размышлений. 
«Вырвано с корнем все то, что еще сохранялось из пережитого в 
тепле традиций, в мутациях обычаев, в повторениях пришедшего 
от предков, под влиянием глубинного исторического чувства. До-
ступ к осознанию себя под знаком того, что завершилось навсегда, 
окончание чего-то изначального. О памяти столько говорят только 
потому, что ее больше нет» [Нора 1999, 17]. Так формулирует 
Нора, говоря об «ускорении истории»: «нужно суметь в полной 
мере ощутить масштаб того, что стоит за этими словами поми-
мо метафоры (все убыстряющееся соскальзывание в абсолютно 
мертвое прошлое, неизбежность восприятия любой данности как 
исчезнувшей) − нарушение равновесия…» Зыбкость пространства 
и времени, о которых, словами Бунина, сказано в самом начале 
этой статьи, ищут точки опоры (Нора говорит об «убежище») в 
местах памяти, рождающих «чувство непрерывности» (возможно, 
иллюзорное). «Многочисленные места памяти (lieux de mémoire) 
существуют потому, что больше нет памяти социальных групп» 
[Нора 1999, 17], и это более чем справедливо для описания ощу-
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щения человека на чужбине – совершенного индивида вне каких 
бы то ни было групп, зато, пользуясь выражением писателя и 
издателя Романа Гуля, – тоже, конечно, эмигранта, – способного 
унести на своих подошвах Россию [Гуль 1984].

Пространство, отмеченное индивидуальным опытом, становит-
ся связующим звеном между временем жизни человека и «боль-
шим» временем истории, и здесь важна каждая точка, каждый 
символ прошлого, тем более, если его можно визуализировать 
или ощутить как нечто «свое», близкое, причастное личному 
опыту человека. «Ездил на Николаевский вокзал. Очень, даже 
слишком, солнечно и легкий мороз. С горы за Мясницкими во-
ротами – сизая даль, груды домов, золотые маковки церквей. Ах, 
Москва! На площади перед вокзалом тает, вся площадь блещет 
золотом, зеркалами. Тяжкий и сильный вид ломовых подвод с 
ящиками. Неужели всей этой силе, избытку конец?» – спрашивает 
Бунин в «Окаянных днях», и в эту Москву – столетней давности –  
память-воображение переносит во времени не сложнее, чем в 
пространстве [Бунин 2006м, 287].

Не менее знаковым символом «утраченного времени» выглядит 
и образ театра: «Вечером в Большом театре. Улицы, как всегда 
теперь, во тьме, но на площади перед театром несколько фонарей, 
от которых еще гуще мрак неба. Фасад театра темен, погребально-
печален… Никитская без огней, могильно-темна, черные дома вы-
сятся в темно-зеленом небе, кажутся очень велики, выделяются как-
то по-новому... Что средние века! Тогда по крайней мере все воору-
жены были, дома были почти неприступны...» [Бунин 2006м, 289].  
Впрочем, театр становится и маркером борьбы поистине классо-
вой, то бишь неразрывно связанной со своими историческими, 
строго детерминированными основами: «На Страстной наклеи-
вают афишу о бенефисе Яворской. Толстая розово-рыжая баба, 
злая и нахальная, сказала: “Ишь, расклеивают! А кто будет стены 
мыть? А буржуи будут ходить по театрам! Им запретить надо 
ходить по театрам. Мы вот не ходим…”» [Бунин 2006м, 279].

Театр, как и иные места памяти, обретает двоякую природу, 
материально-архитектурную и символически-культурную, что 
Нора описывает следующим образом: «Даже место, внешне со-
вершенно материальное, как, например, архивное хранилище, не 
является местом памяти, если воображение не наделит его сим-
волической аурой» [Нора 1999, 40]. В этом случае воображения 
не занимать.
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* * *
Театр; монастырь, бывший там, где сейчас казарма; сад и аллеи 

дворянской усадьбы – оставленные сакральные места, чья сакра-
лизация не продиктована в порядке иерархии – государством, 
церковью, иными организованными институциями. Мемориа-
лизация утраченной повседневности в данном случае – это не 
только частная ностальгия, но и обобщение чувства поколения 
эмигрантов, выраженное в языке художественной прозы. Аполо-
гия эмиграции.

«Нет, это только ничего не значащая случайность – то, что 
мне суждено жить не во дни Христа, Тиверия, не в Иудее, не на 
острове Кипре, а в так называемой Франции, в так называемом 
двадцатом веке. За всю долгую жизнь с ее бумагами, чтением книг, 
странствиями и мечтами я так убедил себя, будто я знаю и пред-
ставляю себе огромные пространства места и времени, столько 
я жил в воображении чужими и далекими мирами, что мне все 
кажется, что я был всегда, во веки веков и всюду», − писал Бунин 
в «Книге моей жизни» [Бунин 2006ж, 167]. И задавался вопро-
сом, который мы оставим без ответа: «А где грань между моей 
действительностью и моим воображением, которое есть ведь тоже 
действительность, тоже жизнь?» [Бунин 2006ж, 167].
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