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Аннотация
В статье, написанной в жанре «интеллектуального краеведения», 

позволяющем органично соединить внимательное отслеживание 
конкретной человеческой судьбы и точное понимание подвижного 
культурно-географического контекста, исследуются обстоятельства 
первого посещения Италии в мае – июне 1904 г. русским художником 
Леонидом Осиповичем Пастернаком (1862–1945), отцом поэта Бориса 
Леонидовича Пастернака. В отличие от «итальянского путешествия» 
старшего сына Бориса (1912), хорошо известного литературоведам по 
стихотворению «Венеция» (в двух редакциях: 1913 и 1928 гг.) и «вене-
цианским главам» мемуаров «Охранная грамота» (1931), подробности 
поездок Леонида Пастернака в Италию (1904, 1912, 1923) остаются 
практически неизвестными исследователям. Автор статьи полагает, 
что сохранившиеся материалы о пятидневном пребывании Леонида 
Пастернака в Венеции в 1904 г. дают возможность реконструировать 
особенности самоидентификации художника Леонида Пастернака. 
В статье приводятся многочисленные примеры того, как выходец из 
русско-еврейской семьи из Одессы Л.О. Пастернак в своих мемуарах 
и переписке с женой – пианисткой Розалией Пастернак, подчеркивает 
свою «одесскую» идентичность, имеющую многочисленные парал-
лели с идентичностью «венецианской». Современная Венеция пред-
ставляется «южанину» Леониду Пастернаку итальянским аналогом 
родной Одессы. Подобная самоидентификация Пастернака-старшего 
объясняется автором статьи не только одесским происхождением  
Л.О. Пастернака и фактом его долгого проживания в многонацио-
нальном южно-российском городе, но и обстоятельствами обучения 
в юности в Одесском художественном училище, основателями и пре-
подавателями которого были в том числе итальянские художники и 
скульпторы, внесшие большой вклад в культурную историю Одессы.

Ключевые слова: философское краеведение, Италия, Одесса,  
путешествие, искусство, живопись, идентичность.
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Abstract
The article (written in the genre of “intellectual area studies,” which al-

lows to organically combine careful tracking of a specific human destiny 
and an accurate understanding of variable cultural and geographical con-
texts) examines the circumstances of the first visit to Italy in May–June 
1904 by Russian artist Leonid Osipovich Pasternak (1862−1945), the fa-
ther of the poet Boris Leonidovich Pasternak. Unlike the B.L. Pasternak’s 

“Italian journey” (1912), well known to literary scholars from the poem  
“Venice” (in two editions: 1913 and 1928) and the “Venetian chapters” of the 
memoirs Safe Conduct (1931), the details of Leonid Pasternak’s journeys 
to Italy (1904, 1912, 1923) remain practically unknown to researchers. The 
author of the article believes that the surviving materials about Leonid Pas-
ternak’s five-day stay in Venice in 1904 make it possible to reconstruct the 
peculiarities of the self-identification of the artist Leonid Pasternak. The 
article provides numerous examples of how L.O. Pasternak, a descendant of 
a Russian-Jewish family from Odessa, in his memoirs and correspondence 
with his wife, pianist Rosalia Pasternak, emphasizes his “Odessa” identity, 
which has numerous parallels with the “Venetian” identity. Modern Venice 
appears to the “Southerner” Leonid Pasternak as an Italian analogue of 
his native Odessa. The author demonstrated that such self-identification of 
L.O. Pasternak is explained not only by the fact of his Odessa origin and 
long residence in a multinational South Russian city but also by the circum-
stances of his youth studies at the Odessa Art School, whose founders and 
teachers were, among others, Italian artists and sculptors, who made a great 
contribution to the cultural history of Odessa.

Keywords: philosophical area studies, Italy, Odessa, travel, art, painting, 
identity.
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Вместо введения
Жанр «интеллектуального краеведения», позволяющий ор-

ганично соединить внимательное отслеживание конкретных 
человеческих судеб и точное понимание подвижного культурно-
географического контекста, прочно закрепился в отечественной 
литературе non-fiction (см.: [Кара-Мурза 2015; Кара-Мурза 2016; 
Кара-Мурза 2017; Кара-Мурза 2018]). Жанр этот оказывается особо 
плодотворным в отношении литераторов и художников, в первую 
очередь, – философствующих. Русско-еврейская семья Пастер-
наков, давшая России и миру по меньшей мере три бесспорных 
таланта (художника Леонида Осиповича, пианистку Розалию 
Исидоровну и их сына – поэта Бориса Леонидовича Пастернака) –  
наглядный тому пример.

В становлении людей искусства, в том числе россиян, Италия 
сыграла огромную роль. И так получилось, что среди других ве-
ликих итальянских городов Венеция заняла особое место. Именно 
она для русского путешественника чаще всего становилась пер-
вым открытием Италии – в силу своей географии и кажущейся 
(и часто обманчивой) «легкости восприятия».

Есть у Венеции уникальное свойство: мгновенно и глубоко 
взбудоражить воображение и спровоцировать в человеке то, что 
принято называть «творчеством». Это потом выяснится, что 
«родиной творчества» является все-таки Флоренция (об этом 
хорошо написал Бердяев), а родиной историософии – конечно 
же, Рим (согласно Гоголю или Герцену). Однако первое «чувство 
Италии» в пришельцах с Севера, будь то русские или англичане, 
пробуждает именно Венеция. Иначе говоря, «философом» чело-
века делают Рим, Флоренция, а иногда даже Неаполь. Но человека 
«просто философствующего» из путешественника делает именно 
«Venezia la bella».
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Тема «Венеция Пастернака» неплохо разработана не только в 
отечественной, но и в мировой литературе [Гаспаров, Поливанов 
2015; Меднис 1999; Москалева 2009; Соболева 2010; Сергеева-
Клятис 2018; Чудова, Толова 2007; Эванс-Ромейн 1997]. Речь, 
разумеется, идет о Борисе Пастернаке, «Пастернаке-младшем», и 
о его поездке в Италию, к родителям, в августе 1912 г. Этот корот-
кий вояж оставил нам две редакции знаменитого стихотворения 
«Венеция» («Я был разбужен спозаранку») – в редакциях 1913-го 
[Пастернак Б. 1989, 435] и 1928-го [Пастернак Б. 1989, 56] годов. 
Но, возможно, еще бóльшую известность получили великолеп-
ные «венецианские» страницы из второй части мемуарной книги 
Бориса Пастернака «Охранная грамота» [Пастернак Б. 1991]1.  
Мне и самому пришлось много писать на тему венецианских приклю-
чений Бориса Пастернака 1912 г. в двух изданиях моей книги «Знаме-
нитые русские о Венеции» [Кара-Мурза 2001; Кара-Мурза 2019а]. 

В данной же статье речь пойдет о путешествии в Венецию 
другого Пастернака – «Пастернака-старшего», отца поэта, 
художника-академика Леонида Осиповича.

Впервые в Италии
Леонид Осипович (Исаак Иосифович) Пастернак (1862, Одесса –  

1945, Оксфорд) трижды бывал в Венеции – в 1904, 1912 и 1923 гг.  
В своей мемуарной книге «Записи разных лет» он вспоминал, 
что еще с юности, «чуть ли не со времен Одесской рисовальной 
школы», мечтал попасть в Италию: «Но ехать туда художнику надо 
обязательно на продолжительный срок – на это у меня в те годы не 
было ни средств, ни свободного времени; потому поездка в Италию 
каждый раз отодвигалась “на будущий год”. И сколько же таких 

“будущих годов” у меня накопилось!» [Пастернак Л. 1975, 67] 
И вот, наконец, мечта сбылась. Весной 1904 г. в Дюссельдор-

фе должна была открыться Международная художественная 
выставка, и организаторы пригласили Л.О. Пастернака стать  
«комиссаром» русского отдела: «Я был приглашен устроителем 
этой выставки – организовать и “представлять” на этой выставке от-
дел русского искусства (живописи и скульптуры). Это приглашение 
и послужило поводом к поездке – сначала в Германию на выставку, 
по обязанности, а затем – в Италию!» [Пастернак Л. 1975, 67].

1  Вторая часть ранних мемуаров Б.Л. Пастернака «Охранная грамота» 
впервые появилась в журнале «Красная новь» (1931. № 4). В том же году 
«Охранная грамота» вышла в Ленинграде отдельной книгой. 
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Леонид Пастернак отправился тогда в Германию поездом – 
через Минск, Брест и Варшаву. Участниками «русского отдела» 
на дюссельдорфской выставке были той весной Игорь Грабарь, 
Виктор Борисов-Мусатов, Сергей Виноградов. Был представлен на 
выставке и Валентин Серов – сам он тогда, кстати, путешествовал 
с женой по Италии.

А после Дюссельдорфа Пастернак двинулся – через Берлин, 
Дрезден и хорошо знакомый ему Мюнхен2 – в вожделенную 
Италию: «Я уж думал, что просто не доживу – собирался ведь 
42 года, и теперь прямо стыдно где-нибудь сознаться, что худож-
ник не был там, где родина искусства!» [Пастернак Л. 2017, 405]. 
Узнавший о планах Пастернака Игорь Грабарь, бывавший в Ита-
лии неоднократно, не удержался тогда от восклицания: «Однако, 
какой Вы порядочный человек, Вы не стесняетесь говорить прав-
ду, что не были до сих пор в Италии, другой бы даже соврал…»  
[Пастернак Л. 2017, 405].

И вот, наконец, поезд «Вена – Венеция», который многие годы 
исправно доставлял сотни наших соотечественников на берега 
Адриатики: «В одну из теплых летних ночей, уставший за целый 
день езды в душном вагоне, я подъезжал в начале июня 1904 года 
(если быть точным, в ночь с 24 на 25 мая по григорианскому ка-
лендарю. – А. К.) к Венеции…» [Пастернак Л. 1975, 67]. 

Дорожные картины скорее разочаровали нетерпеливого путе-
шественника: «Из расхваленной и неописуемой красоты итальян-
ских пейзажей, признаться, я ничего за целый день езды не увидел, 
кроме станционных будничных зданий и пыльных участков 
земли с деревьями, перевитыми гирляндами дикого винограда. 
Несмотря на усталость, я жадно вглядывался в эти участки, ища 
обещанных апельсиновых рощ и зреющих лимонов, – увы, напрас-
но! Все те же станционные сараи и тощие запыленные деревья, 
обвитые серым плющом» [Пастернак Л. 1975, 67]. 

Но вот: «Какая-то дамба (соединившая еще в XIX в. Венецию 
с материком. – А. К.), мы едем по ней; справа и слева – вода; на-
чинается что-то вроде сна… Венеция. Вокзал (Санта-Лючия в 
начале Большого канала. – А. К.). Поздно… Спасибо соседу моему –  
он видит мою усталость и сонливую растерянность, подзывает 
“извозчика”, но тут их нет! Это он уговаривается с гондольером! 

2  В середине 1880-х гг. Леонид Пастернак занимался в Мюнхенской 
академии художеств, где учился у выдающихся художников и педагогов 
Иоганна Каспара Гертериха и Александра Лицен-Майера.
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Гондольер берет мои вещи, я схожу по широкой лестнице и са-
жусь в колеблющуюся гондолу – и это уже действительность,  
а не бутафория; сон становится явью…» [Пастернак Л. 1975, 67].

Пастернак-старший заранее забронировал тогда номер в отеле 
«Capello Nero», в районе церкви San-Salvador3. В гондоле рядом с 
ним оказались двое попутчиков-французов. На следующий день, 
25 мая, Леонид написал жене Розалии Исидоровне, оставшейся 
дома с четырьмя детьми, старшему из которых, Борису, недавно 
исполнилось четырнадцать: «Мы трое (еще два француза в гон-
доле со мною) пробирались плавно, таинственно по уснувшему, 
мертвому городу, почерневшему от времени, и, скользя по узким 
уличным каналам… Мы все плавно огибали улицы и грязные 
переулки с такой художественной и живописной, “как будто не-
настоящей”, а нарочно, как в сказках сделанной, внешностью, что 
казалось, что весь этот город, если его можно было так назвать, –  
одна сказка» [Пастернак Л. 2017, 405–406].

Венецианские гондольеры, возившие гостей по Canale Grande 
от вокзала в район площади San-Marco, обычно, срезая путь, 
сворачивали налево перед Fondaco dei Tedeschi4 – в узкий каналь-
чик: «Гондола скользит между подымающимися прямо из воды 
спящими домами и какими-то полосатыми столбами; палаццо с 
черными зияющими открытыми окнами, а кое-где со спущен-
ными оранжевыми портьерами – очень декоративным мотивом 
для живописи – обступают канал. Гондольер плавно, бережно 
и молча скользит в узких каналах, и вдруг, как крик совы, из 
тишины ночи вылетает окрик его, чтобы легче разъехаться на 
углах канала. Вот гондола тихо подплывает к ступеням лестницы 
отеля. Все похоже на сон, но я вовсе не сплю, наоборот, широко 
раскрыв глаза, смотрю, чтобы лучше разглядеть всю эту, ни на 

3  Достаточно скромная во времена Пастернака гостиница «Capello 
Nero», официально существующая с 1600 г., ныне превратилась в пятиз-
вездочный «Splendid Venice Starhotel». 

4  Огромное здание Fondaco dei Tedeschi было построено еще в XIII в.  
как подворье для проживания немецких (tedeschi) торговцев и хранения 
их товаров. Для русской истории это палаццо, интерьеры которого рас-
писывали Веронезе, Тициан и Тинторетто, интересно тем, что здесь в 
1603–1604 гг. жил будущий крестьянский вождь Иван Болотников. Попав 
в плен к крымским татарам, он был продан в плен туркам, трудился греб-
цом на галере. Болотников был освобожден немецким кораблем, привезен 
в Венецию, где прожил год на немецком подворье, хорошо выучив язык.
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что раньше виденное не похожую, сказочную действительность…» 
[Пастернак Л. 1975, 67–68].

Венеция как… итальянская Одесса
Уже в своих первых письмах из Венеции жене и детям Леонид 

Пастернак высказывает парадоксальную мысль, которая будет 
затем навязчиво преследовать его все пять дней пребывания 
в городе на Адриатике: Венеция напомнила ему… родную  
Одессу! 

Это «открытие» случилось в первый же день во Дворце дожей, 
когда Пастернак, «усталый от созерцания венецианских масте-
ров», подошел к открытому окну большого зала Палаццо Дожей 
и, выглянув из него, увидел «этот солнцем залитый рейд, это 
множество остроносых сонных кораблей, эти оранжево-красные 
черепичные крыши внизу, когда повеяло этим особенным запахом 
моря»: «Что-то давным-давно знакомое, родное охватило меня… 

“Да это ведь мое детство!”… Одесса… порт, эстакада… “Пересыпь”, 
куда ходили купаться. То же горячее солнечное утро, летний стоя-
чий зной, те же одесские глиняные красноватые черепицы домов 
и домиков, раскаленные на солнце, тот же штиль уснувшего за-
лива, те же иглы мачт бесчисленных парусных кораблей и дальние 
гудки пароходов – всё, что меня завораживало, когда на спуске я 
мальчиком стоял и глядел вдаль» [Пастернак Л. 1975, 23]. 

Леонид Пастернак потом хорошо описал в мемуарах свое по-
трясение: оказывается, Венеция, пусть бессознательно, все эти 
годы была неотъемлемой частью его идентичности! «И когда я 
отошел от окна огромной залы Палаццо Дожей и снова взглянул 
на колоссальный холст “Рая” Тинторетто, на плафон Веронезе, 
на “Шествие во Храм” Тициана – все эти итальянские мастера 
показались мне как-то связанными с моим детством, с чем-то 
родным, далеким и дорогим. И я понял, почему мне больше всего 
(кроме Рембрандта) нравятся итальянские мастера и итальянское 
искусство» [Пастернак Л. 1975, 23].

Одесская юность вспоминалась потом Пастернаку-путешест-
веннику постоянно: «В Одессе, этом портовом, наполовину ино-
странном городе, жили греки, итальянцы, французы, турки (не-
которые из них – потомки бывших пиратов). Мальчиком я играл 
с жившими у нас во дворе (в новом флигеле) детьми итальянской 
семьи Кавасс-Поццо. Я тогда не чувствовал, конечно, что живу в 
атмосфере чего-то итальянского…» [Пастернак Л. 1975, 23]. 
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Однако в Одесской художественной школе (Школе рисова-
ния), куда поступил юноша Пастернак, чувство сопричастно-
сти Италии и ее искусству усилилось (см.: [Одесская… 2015]). 
Леонид Осипович всегда с благодарностью вспоминал основа-
теля Школы, выходца из Кремоны, академика Императорской 
академии художеств Франческо (Франца Осиповича) Моранди, 
который, уехав на закате жизни из России, скончался в 1893 г. 
в итальянском Фиуме, но завещал похоронить себя в Одессе  
[Краснова, Дроздовский 2015, 5].

Особенно полюбил юноша Пастернак своего школьного настав-
ника, тоже ломбардца Луиджи Домениковича Иорини, выпускни-
ка Миланской академии художеств: «Высокий, коренастый милый 
старик, точно из времен Ренессанса… Холостой, одинокий, он был 
один со своей скульптурой. Только мрамор и молот – мир его, да 
трубка во рту. Он любил учеников, как отец, прожил большую 
часть жизни в России, но так и не научился говорить по-русски» 
[Пастернак Л. 1975, 23]. Синьор Иорини приехал в Одессу в 1869 г., 
когда ему было уже 53 года. На здании Одесской городской думы 
(здание Старой биржи на Думской площади), в боковых нишах 
слева и справа от колонн размещены скульптуры Меркурия (бога 
торговли) и Цереры (богини плодородия), выполненные Иори-
ни. Умер и похоронен этот «русский итальянец» тоже в Одессе  
[Краснова, Дроздовский 2015, 5]. 

Ценил и уважал Леонид Пастернак и своего однокашника по 
Школе рисования – Марка Луиджи Молинари, называвшего себя 
потомком Гарибальди: «Молинари, уже говоривший по-русски, 
но малограмотный, был подлинным каменотесом – глина, стилет 
и глыба мрамора были его родной стихией. Молинари исполнил 
мой портрет, гипсовый бюст, который находился у сестры моей» 
[Пастернак Л. 1975, 23]. Уже в начале нового века Марк Молинари 
стал известным в Одессе скульптором, создавшим, помимо про-
чего, грандиозный по размерам временный памятник Петру I для 
проведения торжественного парада (20 июня 1909 г.) на одесском 
«Куликовом поле» в честь 200-летия Полтавской битвы [Краснова, 
Дроздовский 2015, 5]5.

5  В одесской Школе рисования в 1870–1872 гг. занимался и М.А. Вру-
бель, чье творчество впоследствии будет тоже тесно связано с Венецией 
[Кара-Мурза 2019б]. Леонид Пастернак полагал, что «пристрастие Вру-
беля к итальянскому Ренессансу в известной мере было… следствием его 
пребывания в этой полуитальянской школе» [Пастернак Л. 1975, 23]. 
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28 мая 1904 г. Леонид Пастернак написал жене Розалии Иси-
доровне (тоже, как мы знаем, одесситке по рождению) письмо 
на бланке гостиницы «Capello Nero», где подробно и несколько 
сумбурно рассказал о своих ощущениях от Венеции: «Она мне так 
Одессу напоминает, что даже просто смешно сравнивать! Вчера 
я при луне после обеда (играет музыка на площади и на главной 
набережной) хожу, вдыхаю этот особенный морской запах, что 
в Одессе, помнишь, вспоминаю этих горланящих итальянцев с 
шляпой на затылке, жестикулирующих, шляющихся без дела, 
Бог знает зачем, в это кафе – и мне Фанкони (кафе в Одессе, на 
углу Ланжероновской и Екатерининской улиц. – А. К.) и одесские 
биржевики-пшеничники вспоминаются; по улицам и из этих 
переулков (тут улицы узкие до игрушечного, а переулки – едва 
пройдешь один!!) шныряют дети, грязные, оборванные, женщины 
в шлепанцах, как Ваша кухарка, помнишь – в шалях все, и старухи, 
и молодые, “расхристанные цишойберт и ефкер ди велт” (“рас-
стрепанные и лахудры”. – идиш.) – ну совсем Большая Арнаутская 
в жаркую летнюю пору или к вечеру, когда солнце скроется и всё 
вывалит наружу, и стар, и млад до грудного ребенка – все это с 
этим морским особенным запахом – ни дать ни взять, Одесса!!.» 
[Пастернак Л. 2017, 407] «Это, конечно, современная Венеция, – 
добавляет Леонид Осипович, – а не старая Венеция, которая давно 
уснула, умерла, и еще живым и говорящим о прежнем величии и 
блеске – осталось ее искусство в живописи, архитектуре и скульп-
туре» [Пастернак Л. 2017, 405–406].

Мечтой Пастернака в Венеции было отправиться на один из 
пляжей на острове Лидо и вдоволь искупаться: «Уже второй 
день хочу съездить на взморье (тут остров с купальнями на 
пляже) и выкупаться (жарко порядочно), но не могу – не успе-
ваю, жалко времени, а когда я уже никуда не могу к вечеру, то 
и поехать купаться поздно. Так и не выкупаюсь, должно быть»  
[Пастернак Л. 2017, 410]. Один только раз удалось ему вечером 
съездить на Лидо и там пообедать: «Я съездил туда вчера вечером 
и обедал. Ресторан выходит в море, как в Ланжероне. Ей-Богу, в 
Одессе это не хуже. Луна всходила точно, как на Большом Фон-
тане…» [Пастернак Л. 2017, 410]. 

В мистическую связь Венеции, впервые вживую увиденную 
им на сорок третьем году жизни, с родной Одессой Пастернак-
старший окончательно поверил, когда в одну из южных ночей 
гулял в одиночестве по набережной Скьявони: «В тихую лун-
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ную ночь однажды стоял я, очарованный феерической красотой 
этой мягкой теплой ночи, ощущая удивительно знакомый запах 
морской травы и арбузных корок, слыша особо запомнившийся 
мне звук плеска гондол и лодок – стоял, углубившись в свои вос-
поминания, как вдруг слышу сзади себя голос узнавшего меня 
товарища по Школе рисования, Брицци: “Не Одесса разве? А?”» 
[Пастернак Л. 1975, 23]. Долго потом они оба вспоминали Одессу, 
Школу рисования, Моранди, Иорини, Молинари… 

Об одном жалел Леонид Пастернак в Венеции – о том, что нет с 
ним детей и жены, которая могла бы разделить его «венецианско-
одесские» переживания: «Неужели мне не удастся когда-нибудь 
вместе с тобою побывать за границей, и только здесь! Как я болею 
душой, если бы ты знала! Нужно много денег для того, чтобы вдво-
ем провести здесь какое-то время! Авось, Бог даст, когда дорогие 
наши детки чуточку подрастут…» [Пастернак Л. 2017, 408]6.

Вместо заключения
31 мая 1904 г. Леонид Пастернак уехал из Венеции поездом на 

Флоренцию: «Пять дней я здесь провел – точно год, многое бро-
сил – надо было бы еще долго здесь оставаться… Но слава тебе, 
Господи, и благодарение Господу, что довелось хоть поздно, но 
все это, наконец увидеть…» [Пастернак Л. 2017, 409, 410].

Дорога на Флоренцию опять настойчиво напоминала ему род-
ной российский юг: «Жарко… Удивительно пейзаж и зелень напо-
минают юг Малороссии; хаты. Как у нас белые и крыты камышом. 
Только больше растительности; между деревьями в виде гирлянд 
всюду сплошь вьется виноград» [Пастернак Л. 2017, 410]. 

Проезжая Падую, Леонид Осипович вдруг вспомнил одну 
подзабытую семейную легенду. Будто на рубеже XVIII–XIX вв., 
откликаясь на всеевропейский призыв русской императрицы 
Екатерины Великой активно заселять недавно отвоеванный у 
турок «благодатный край» – Малороссию, из итальянской Па-

6  Эта мечта осуществилась летом 1912 г., когда, после посещения ба-
варского курорта Бад-Киссинген, где Розалия Исидоровна лечилась во-
дами, семейство Пастернаков, вместе с сыном Александром и дочерьми 
Жозефиной и Лидией, проехали по Италии (включая Венецию), а затем 
отдыхали на Тирренском побережье недалеко от Пизы. На несколько 
дней к ним в Марина-ди-Пиза приезжал и учившийся в Марбурге Борис 
Пастернак.
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дуи в Одессу отправились два предприимчивых брата-еврея по 
фамилии «Пастернак»… [Пастернак Л. 2017, 410–411]7.
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