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Аннотация
В «Разговоре о Данте» О.Э. Мандельштам описал логику, которую 

он определил как «царство неожиданности». Она не похожа ни на 
одно из обиходных логических построений. На основании анализа 
текста Мандельштама предполагается, что речь идет о возникшей в 
Средние века тропологике, принципы которой можно вывести из ис-
следований трактата «О диалектике» Августина и «Схоластической 
истории» Петра Коместора. Именно такое тройственное содруже-
ство (Августин – Коместор – Данте, прочитанный Мандельштамом) 
создает многослойный логический каркас произведения. Августин 
создал иную, чем в Античности, диалектику, полагая ее искусством 
обсуждения, и описал реальные шаги, способствующие возникно-
вению речи, соответствующие идее «разговора» у Мандельштама.  
В основании любой речи лежит, по Августину, троп-поворот. В ста-
тье обращается внимание на звуковую природу творения. Логика, 
используемая при объяснении творения мира по Слову (тропологи-
ка), предполагает в основании речевого акта не слово как единицу 
речи, а звучание, звук, который считался изначально эквивокальным 
(двуосмысленным). Звук в процессе произнесения мог превратиться 
в свою противоположность и при смене контекста менял смысл речи. 
Данте практически выразил смысл тропологики. Он, по словам Ман-
дельштама, выбран для разговора (поэта с поэтом) «потому, что он 
самый большой и неоспоримый хозяин обратимой и обращающейся 
поэтической материи». Мандельштам видит в Данте Декарта мета-
форы.
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Abstract
In the essay “Conversation about Dante,” Mandelstam described logic, 

which he defined as the “realm of unexpectedness,” which is unlike any 
everyday logical construction. Based on the analysis of Mandelstam’s text, 
it is assumed that we are talking about a tropology that arose in the Middle 
Ages, the principles of which can be derived from studies of St. Augustine’s 
treatise De Dialectica and Petrus Сomestor’s Historia Scholastica. It is this 
triple commonwealth (Augustine – Comestor – Dante, read by Mandelstam) 
that creates the multilayered logical framework of the work. Augustine cre-
ated a completely different dialectic than in classical antiquity. Augustine 
considers dialectics as an art of discussion and describes the real steps that 
contribute to the emergence of speech, which corresponds to Mandelstam’s 
concept of conversation. According to Augustine, at the basis of any speech, 
there is a trope-turn. In the article, attention is drawn to the sound nature 
of creation process. This logic, used in explaining the creation of the world 
according to the logos/word (tropology), assumes that, at the basis of the 
speech act, there is no the word as a unit of speech, but the sound itself – 
the sound, which was considered initially equivocal (ambiguous). In the 
process of pronounciation, the sound could turn into its opposite and could 
change the meaning of speech if the context has been changed. Dante ex-
pressed the meaning of tropology in practice. Mandelstam wrote that he 
had chosen Dante for the conversation (between poet and poet) “because 
he is the greatest and indisputable master of reversible and reversing poetic 
substance.” Mandelstam saw Dante as the Descartes of metaphor.
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Введение
Поэзия О.Э. Мандельштама сопровождает меня давно, с ранних 

студенческих лет, когда у меня появился машинописный текст 
его стихотворений. В начале 80-х годов ХХ в. Павел Маркович 
Нерлер, глава Мандельштамовского общества, изначально рас-
полагавшегося при Российском государственном гуманитарном 
университете, а сегодня – при Национальном исследовательском 
университете «Высшая школа экономики», много сделавший 
для издания и пропаганды трудов Осипа Эмильевича, пригла-
сил меня участвовать в розыске людей, которые находились с 
поэтом в лагере на Второй речке. И я брала интервью у Дмитрия 
Михайловича Маторина, оказавшегося в лагере «из-за брата», 
члена-корреспондента АН СССР Николая Михайловича Ма-
торина, который работал в аппарате Кирова [Неретина 1989]1.  
Д.М. Маторин был среди тех, кто хоронил Мандельштама.  
В 1987 году, когда я работала в журнале «Вопросы истории есте-
ствознания и техники», мы опубликовали архивные материалы, 
посвященные отношениям Мандельштама и его друга, биолога-
теоретика Б.С. Кузина [О.Э. Мандельштам и Б.С. Кузин… 1987]2. 
Затем я написала несколько статей. Одна из них, «Эмбриональное 
поле культуры: О.Э. Мандельштам», стала своего рода Вторым 
введением к нашей с А.П. Огурцовым книге «Время культуры» 
[Неретина, Огурцов 2000], где хотелось показать его близость 
к естествознанию, к двураздельной, важной для нас, системе 
классификации, например, Ламарка, к «горным породам, чи-
стота которых нарушена вкрапленными инородными телами» 
[Мандельштам 1987а, 118], т.е. тоже двойственными, источником 
формообразования которых является сдвиг (или катастрофа). 

1   Д.М. Маторин не имел дел ни с поэтами, ни с писателями и не мог 
взять в толк, почему нас так интересует Мандельштам. Он с удивлением 
спрашивал: «Что вы пристали ко мне с Мандельштамом? Там и поболь-
ше него были люди!» (имея в виду физиолога члена-корреспондента АН 
СССР Е.М. Крепса). Это «побольше него» придавало его памяти особый 
статус достоверности.

2  К сожалению, об этой публикации не знали издатели книги  
[Кузин, Мандельштам 1999]. 



65

С.С. НЕРЕТИНА. Мандельштам: царство неожиданности

«Разговор о Данте» Мандельштама
«Разговор о Данте» Мандельштама, хотя это – прежде всего 

мировое событие, для меня оказался воплощением многих соб-
ственных предчувствий и ожиданий, соединивший мою любовь 
к его поэзии и любовь к средневековой философии, причем в ее 
особой специфике. После чтения средневековых текстов, осо-
бенно Августина с его «Исповедями», где чуть ли не в каждой 
он себя ставит под вопрос, после пролистывания рукописей с 
их разнообразным письмом, широким и узким, торжественным 
и обычным курсивным, с красными и черными чернилами, где 
один и тот же текст в одном манускрипте начертан красным,  
а в другом – черным, после вычерчивания этих ярких кривых в 
блокнот для наглядного представления унциального, рустическо-
го, каролингского, готического и прочих шрифтов идея разрыва 
витала в воздухе. Даже историки все еще говорили о тусклости 
и одновременно жестокости Средневековья, пока едва ли еще не 
украдкой в начале 60-х годов читанные рукописи О.А. Добиаш-
Рождественской, где подчеркивалась мысль о динамическом 
Средневековье, не были подтверждены столь же украдкой про-
читанным «Разговором о Данте», написанным задолго до того, 
как я сама почувствовала осечку в полученных знаниях. Для меня 
это был не только разговор Данте и Мандельштама, о Данте и о 
Мандельштаме или только о Мандельштаме, позволивший мне 
укрепиться во внутренней катастрофичности первого тысячеле-
тия. Он сыграл и еще одну роль: позволил прояснить, что такое 
средневековая тропология, или тропологика (tropologia) – термин, 
редко встречающийся в нашей литературе или просто не заме-
чаемый, или опускаемый при переводах, я долго и не слишком 
успешно (с начала 60-х годов) пытаюсь вводить в качестве объ-
яснительного для понимания средневековой мысли и речи, хотя 
сегодня и появилась литература о логике тропов. 

Тропологика3 имеет отношение не только к тому далекому 
времени, но и к современности, преподносящей нам такие пово-
роты сознания и мышления (троп – поворот), такие возможности 
«схватывания»-понимания вещей, концептов, которые могут 
оставить человека жить, например, в мире, навязываемом ему 
многочисленными, в основном дурными, с моей точки зрения, 

3   Предлагаю называть ее именно так, поскольку моя цель – показать 
действие логики тропов.
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СМИ, а могут заставить быть чутким и поворотливым к соб-
ственным мыслям. 

Чтение «Разговора» началось со случайности: незаметно для 
себя перелистнула страницы и попала, не видя этого, в «Утро 
акмеизма», упершись взглядом в определение логики, трактуемой 
как «царства неожиданности». Меньше всего такого определе-
ния ожидаешь от поэта (о логиках и не говорю), который изна-
чально, будучи философом едва ли не в большей степени, чем  
Б.Л. Пастернак, связывает это царство с философией, поскольку, 
как и философы, поэт исходит из убеждения о том, что «мыслить 
логически значит непрерывно удивляться». Удивление всегда 
пребывает в союзе с неожиданностью и еще более оно связано 
у Мандельштама с доказательством. «Как убедительна музыка 
Баха! Какая мощь доказательства! Доказывать и доказывать без 
конца» [Мандельштам 1987а, 172]. Главное – как доказывать? 
Мы привыкли к силлогизмам, логическим выводам: «если… то». 
Доказательство у Мандельштама – работа, пойесис, «принимать 
что-нибудь на веру недостойно художника» [Мандельштам 1987а, 
172]. Мы действительно «поднимаемся только на те башни, кото-
рые можем построить» [Мандельштам 1987а, 172], т.е. сработать, 
сделать, «бороться с пустотой, гипнотизировать пространство» 
[Мандельштам 1987а, 170]. 

Работниками он называет акмеистов, камень для него – бытие, 
возжаждавшее иного бытия, ближе к Богу. Если сорвавшийся с 
горы камень Тютчева есть слово, прозвучавшее членораздельно, 
то ему противопоставлен архитектурный камень, запросившийся 
в «крестовый свод» [Мандельштам 1987а, 169]. Камень, который 
необходимо поднять, напоминает камень, который создает Бог, 
тем самым спровоцировавший вопрос о том, может ли Он поднять 
камень, который не сможет поднять. Неслучайно Мандельштам 
с этими размышлениями о камне и логике продолжает размыш-
ления о Средневековье: «…в XIII веке казалось логическим раз-
витием понятие организма – готический собор… Nôtre Dame есть 
праздник физиологии… Мы не хотим развлекать себя прогулкой в 

“лесу символов”, потому что у нас есть более девственный, более 
дремучий лес – божественная физиология, бесконечная сложность 
нашего темного организма» [Мандельштам 1987а, 170]. Это на-
блюдение, неожиданное для начала ХХ века, когда только-только 
начали публиковаться оригинальные тексты, которое восприни-
малось почти исключительно религиозно-мистически и с которого 
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Мандельштам снимает мистический флер, точнее, «чудовищную» 
мистику, возвращая ему организмический, концептуальный ха-
рактер с пониманием концептуализма как впадения общего в вещь, 
жертвования общим ради этой конкретности, приобретением ее 
смысла, вида и характера. 

Мне, медиевисту, всегда дороги эти мысли, выражавшие дело 
так, как и сорок тысяч братьев не смогли бы, – через лаконизм, 
строгость и остроту взгляда. Неслучайно Мандельштам соревно-
вался с А.А. Ахматовой в том, кто из них лучше видит. 

Он не выбирал, как Пастернак, между философией и поэзи-
ей. Он был поэт-философ. Диву даешься не тому даже, что он 
знал схоластику и Средневековье в целом: желая узнать Данте, 
выучил итальянский язык, впитывал мелодию (при изучении) 
вальсирующего звука Данте, видел готические соборы, тяжесть 
Нотр Дам, и уже оттого он его знал непосредственно, его логику 
и язык этой логики. 

Сразу после определения логики Мандельштам пишет: «Сред-
невековье дорого нам потому, что обладало в высшей степени 
чувством граней и перегородок. Оно никогда не смешивало 
различных планов и к потустороннему относилось с огромной 
сдержанностью. Благородная смесь рассудочности и мистики и 
ощущение мира как живого равновесия роднит нас с этой эпохой 
и побуждает черпать силы в произведениях, возникших на роман-
ской почве около 1200 года» [Мандельштам 1987б, 172].

Так что разговор о Данте и с Данте возник неслучайно. То, что 
Мандельштам сразу в начале «Разговора о Данте», написанного в 
1933 году, вводит идею двойного звучания, свидетельствует о род-
стве поэтических задач во все времена. Речь с учетом того, что она 
всегда есть ответ на что-то, прозвучавшее в душе или вошедшее 
в нее извне, двуосмысленна, эквивокальна. Со Средневековьем, 
точнее, с христианским началом, это связано непосредственно, 
само творение взывает к такому пониманию речи: сначала ее 
произносил творец, а затем по праву и акту творения – тот, кому 
она дана как образу и подобию творца, если следовать максиме 
«Вначале было Слово, и Слово было у Бога, и Слово было Бог».

Но речь не о слове как о единице этой речи, оформленной 
звуком, а о самом звучании, звуке, который считался изначально 
двуосмысленным: он мог перевернуться, обернуться, превратить-
ся в свою противоположность при малейшей смене контекста. 
Мандельштам пишет: «Первое из этих звучаний – слышимое и 
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ощущаемое нами изменение самих орудий поэтической речи, воз-
никающих на ходу в ее порыве; второе звучание есть собственно 
речь, т.е. интонационная и фонетическая (курсив мой. – С. Н.) работа, 
выполняемая упомянутыми орудиями» [Мандельштам 1987а, 108]. 

В этом смысле, конечно, поэзия не природа. Но любая речь –  
поэтическая. Любое единичное слово выдает поэтическое на-
пряжение. Когда человек, в том числе не считающий себя хри-
стианином, говорит, он дает ответ на вопрос, приходит ли этот 
вопрос в голову извне или рождается внутри. Недаром говорят: 
«Слово дается имярек». Хотя имярек может произнести десятки 
слов. «Любое слово является пучком, и смысл торчит из него в 
разные стороны… Произнося “солнце”, мы совершаем как бы 
огромное путешествие», ибо «говорить – значит всегда находить-
ся в дороге» [Мандельштам 1987а, 119]. Латинское pes означает 
«стопа» с раздвоенным смыслом: и ступня, и стих, стихотворная 
стопа. Но свернутое слово, объясняя его или сочетая с другими 
словами, легко превращается в пересказ, что можно (условно) 
назвать прозой («повернутой вперед», что, видимо, происходит 
от латинского prorsus [Walde, Hofmann 1954, 374]). 

 В работе «Канцона как средоточие философии Данте» я анализи-
ровала «Новую жизнь» Данте, написанную приблизительно в 1292 
году, после смерти Беатриче в 1290 году [Неретина 2020, 186–224].  
Писала о нем прежде всего как о зачинателе поэтической фило-
софии – не философии эпохи Возрождения, которое вот-вот 
возникнет, а его философии, возникающей в произведениях, 
философии Дамы-спасительницы, покровительницы, утешитель-
ницы, философии любви и красоты. Меня интересовало единство 
стиха и прозы (такую форму чередования стихов и прозы он за-
имствовал у Боэция, которому тоже являлась дама Философия, 
правда, отгонявшая от него муз) и показалось, что Данте пытался 
справиться с прозой, втянуть поэтические слова в поэтическую 
жизнь – dolce stil nuovo. Это получалось, когда он рассказывал 
о перипетиях своей жизни, и не получалось, когда пытался объ-
яснить стихи. Его комментарий шел вразрез с повествованием, 
выглядел чужеродным: после «сладостных» строк «Влюбленным 
душам посвящу сказанье, // Дабы достойный получить ответ. //  
В Аморе, господине их – привет! // Всем благородным душам шлю 
посланье» следуют строго научные, очевидно, диссонирующие с 
первыми: «Этот сонет делится на две части: в первой я шлю при-
ветствие, испрашивая ответа, во второй указую (в итальянском 
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тексте «обозначаю, намечаю». – С. Н.), на что я жду ответа. Вторая 
часть начинается…» [Данте 1968, 9]. Объяснение приведенному 
комментарию, поскольку смысл сонета уже и во время написания 
«Новой жизни», по словам Данте, был «ясен и самым простым 
людям», можно найти в том, что он разыгрывал.

 В «книге памяти» – так Данте называл «Новую жизнь» – внутрь 
каждого раздела он поместил сонеты, баллату и канцоны. Они в 
каждой части книги словно центр, в который стекаются прозаиче-
ские строки, преобразуясь в поэзию. Форма сонета известна: два 
четырехстишия и два трехстишия. Форма баллаты, во времена 
Данте одноголосой, а со второй половины XIV века многоголо-
сой танцевальной песни, показательна для тропологики: рипреса 
(припев) – станца – повтор рипресы; станца делится на две пьеды-
стопы и вольту-поворот. Метрическая структура рипресы и воль-
ты одинаковы. Поэтому баллата представляет собор: сплошные 
повороты вначале, в конце и между станцами, особенно, если в 
баллате их несколько. В той работе меня интересовал путь, кото-
рый испытал Данте, принявший в результате форму канцоны. Ее 
структуру он разработал во второй части трактата «О народном 
красноречии». В «Новой жизни», где лишь четыре канцоны, при 
преобладании сонетов (более двадцати), у которых могут быть 
по два начала, она лишь испробовалась. Главное, однако, в том, 
что в канцоне, в которой одна из двух частей песенной строфы 
называется, как и в баллате, вольтой-поворотом, стихи каждой 
из частей распеваются на разную музыку. Данте направил поиски 
такой формы стиха, которая выразила бы «сдвиг, или катастрофу» 
его собственного существования, выразила бы эту катастрофу 
через динамизм всего его существования, не только сознания. 
«Зернистые примеси и лавовые прожилки», все провертни кан-
цоны показывают трагизм любви. Философия любви и красоты 
создана в столкновении формообразующих разнопородных эле-
ментов, смыкающих и разрывающих сомкнутое единство. 

Это понял Мандельштам, когда писал о том, что получается, 
если из скрещенных двух линий вынуть каждую и рассмотреть 
по отдельности. Одна окажется нема, а вторая «вне орудийной 
метаморфозы» будет готова к пересказу. А «там, где обнаружена 
соразмерность вещи с пересказом…, там поэзия, так сказать, не 
ночевала» [Мандельштам 1987а, 108]. Данте – «орудийный мастер 
поэзии», «стратег превращений и скрещиваний», менее всего 
«поэт в “общеевропейском” и внешнекультурном значении этого 
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слова» [Мандельштам 1987а, 108]. И это в действительности так: 
его «Божественная комедия» – своего рода литературная икона 
(как средневековый жанр), он вытащил ее из своего сна, изнутри 
себя, где она предстояла ему, и представил миру. Термин же «куль-
тура» изъят из употребления с IV века как свидетельствующий 
языческую традицию. Речь идет об «исполняющем понимании», 
которое сродни «чувству исполненного приказа». 

Мандельштам отметил и плясовое начало, особенно в 26-й 
песне, и эту круговерть, напомнив, что «начало путешествия 
заложено в системе кровеносных сосудов. Кровь планетарна, со-
лярна, солона… Немыслимо читать песни Данта, не оборачивая их 
к современности» [Мандельштам 1987а, 130]. Как и О.А. Добиаш-
Рождественская, утверждавшая, что за каменными твердынями, 
опоясавшими город Средневековья, за рыцарской броней и негну-
щейся парчой мы проглядели льющуюся через край жизнь, так и 
Мандельштам пишет о том, что «за богословской терминологией, 
школьной грамматикой и аллегорическим невежеством мы про-
глядели экспериментальные пляски Дантовой “Комедии”… в то 
время как его теология была сосудом динамики» [Мандельштам 
1987а, 134], а слова всей итальянской поэзии спешат взорваться, 
уйти, очистить место. 

Жаль, что рядом нет Августина, который пишет в трактате  
«О диалектике» о таком свойстве слова, присущем всей этой эпохе. 
О том, что Слово – это Verbum, которое Августин производит от 
verberare, разящее, трепещущее, хлещущее и тем самым звучащее 
в уме любого внимающего ему, изогнувшегося «в позе писца, 
испуганно косящегося на иллюминованный подлинник, одол-
женный ему из библиотеки приора» [Мандельштам 1987а, 145].  
После этого, страшась не наказания, а неверно понятого, можно 
что-то и произнести. Отдельного внимания требует анализ связи 
слова и времени, которое, как и слово, всегда в пути, но все же 
вот это герундивное время, время, в которое должно, кем-то и 
чем-то предназначено что-то делать. Это отметил и Августин, 
«Исповеди» посвятивший пониманию того, что такое время. 
Только совместное говорение, поскольку «говорить – подать 
знак артикулированным звуком (vox)», интонированным и со-
провождающимся жестом, навело и Данте, свято исполняющего 
заветы теологии, на понимание времени как охвата всех времен, 
которые «должны» пройти в себе и через себя. Как и Данте, Ав-
густин – «антимодернист», видит время извне, его прошлое – это 
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прошлое настоящее, настоящее – настоящее настоящее, будущее –  
будущее настоящее. И потому «его современность неистощима, 
неисчислима и неиссякаема [Мандельштам 1987а, 131]. 

Как и чтение Данте, чтение Августина – это «бесконечный 
труд» во имя «исполняющего понимания» и с риском собой, так 
как речь грозит превратиться в пересказ. Именно Августин теоре-
тически обосновал двойственность, для которой нашел два слова: 
ambiguitas (двусмысленность) и aequivocatio (дву-о-смысленность, 
т.е. один пишем – два в уме). О ней и говорит Мандельштам. Не-
случайно к «Разговору о Данте» Мандельштама мы обратились 
как к выразителю двуосмысленности, составляющей основу 
тропологики. 

Данте было у кого учиться. У Августина, как впоследствии и у Дан-
те, «философия и поэзия всегда на ходу» [Мандельштам 1987а, 112].  
Поясняя, что такое эквивокация, он ссылается на значение слова 
«Туллий»: им может быть конкретно существующий человек 
(Марк Туллий Цицерон) и стихотворная стопа – дактиль, 
представляемая словом «Туллий». У Данте много розыгрышей, 
которые Мандельштам называет «дантовской эрудицией». Это 
действительно эрудиция, но понятая не как широкая осведомлен-
ность, а как аккомпанемент одного слова другому, одного человека 
другому, подобно тому, как Аверроэс аккомпанирует Аристотелю. 
Это «два компонента одного рисунка» [Мандельштам 1987а, 113], 
в плоть и кровь впитавшееся знание о том, что такое тропологика, 
мышление тропами-поворотами, составлявшее венец мироздания 
[Comestor 1855, 1053]4. Августин пытается выстроить в «Диалекти-
ке» эту логику, имя которой – тропология, или тропологика – даст 
в конце XII века Петр Коместор5, Едок, ученик Петра Абеляра, 
персонаж Дантова «Рая» («Здесь Августин и здесь Иллюминат, // 
Из первых меж босыми бедняками, // Которым Бог с их вервием 
был рад. // Гугон святого Виктора меж нами, // И Петр Едок, и Петр 
Испанский тут, // Что сквозь двенадцать книг горит лучами»). 

В «Схоластической истории» Пролог к библейскому тек-
сту начинается следующими словами (перевод нейтральный):  
«В чертогах (in palatio) высокочтимого властителя (imperator) 

4   Мандельштам говорит о связи у Данте еды и речи [Мандельштам 
1987а, 141]. Наблюдается совпадение: имя Коместор (Comestor, XII век, 
автор Пролога к «Схоластической истории», реально представляющей 
собой комментарий к Библии), означает «Едок». 

5   Подробнее о нем см.: [Неретина 1993; Неретина 1995].
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должно иметь три помещения: аудиторию, или консисторию, 
в которой он вершит суд (устанавливает права, jura decernit,  
и нам именно это важно подчеркнуть, поскольку далее говорится 
о праведнике. – С. Н.), столовую, в которой распределяет еду, и 
спальню, в которой отдыхает. Таким образом, властитель наш, 
который управляет ветрами и морем, властвует над этим миром из 
аудитории… Душой праведного он владеет через спальню, так как 
радость ему отдыхать там с сынами человеков. И потому называ-
ется он женихом, душа же праведного невестою (или супругом и 
супругою)… Три части в столовой его: фундамент, стены и крыша. 
История – это фундамент… Аллегория – стена, вздымающаяся 
ввысь… Тропология – располагающееся вверху на крыше дома, 
которое он через сделанное (созданное, quod factum est) проложил 
путь (insinuit) к тому, что нам должно делать (quid a nobis sit fa-
ciendum)» [ Comestor 1855, 1053; Неретина 1993, 82–83]. 

Когда проходит первоначальное удивление, вызванное чте-
нием такого Пролога, и предпринимаются попытки понимания, 
то возникает шоковое состояние при осознании того, что текст 
нужно читать хотя бы в двойном регистре: светском (мирском) и 
священно-религиозном. В книге «Слово и текст в средневековой 
культуре. История: миф, время, загадка» в большей степени за-
интересовала идея двуосмысленности и идея концепта; наличие 
логики тропов мною только зафиксировано, дано общее ее опреде-
ление, не раскрыты при этом принципы речевого акта, но даны 
разные значения слов, имен, терминов. Не проходит состояние 
шока от необходимости деления страницы надвое, от того, что на 
одной половине дается перевод (условно) «для мирян», на другой –  
«для религиозно озаренных людей». Но следует осознать, что пе-
ред нами – один и тот же текст. Это не просто аудитория, которая 
«символ мудрого управления», «символ власти и сил, где таятся 
Божественные секреты мироустройства» [Неретина 1993, 114].  
Текст предполагает и единство прочтения (понимания), и его 
разность, что напоминает о старой проблеме: Христос со-
стоял из двух природ или в одной природе. Можно не только 
прочитать Пролог как состоящий «в» двух (взаимосвязанных) 
логико-образных структурах, но и как состоящий «из» этих 
двух структур. Читаем следующее: «В хоромах (in palatio) его 
величества императора надлежит иметь три палаты (не просто 
обыкновенного обиталища, tres mansiones): аудиторию, где он 
вершит суд, пиршественный зал… и опочивальню, где отдыхает». 
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Но этот латинский текст можно прочитать и несколько иначе:  
«В храме-обители Владыки и Повелителя должно иметь три 
духовных присутствия: консистория… трапезная… и покои» 
[Comestor 1855, 1053]. Вместе с Мандельштамом представляется 
возможным совершить путешествие по Палатинскому холму, на 
котором стоял и императорский дворец, и храм Аполлона. 

В устроенном храме-хоромах естественно, что центральным 
покоем была трапезная-пиршественный зал, едальня, если 
вспомнить Петра Едока. Именно она олицетворяла созданный 
мир, тянущий вверх свою историю, которая сверху и была дана. 
Священное писание, если рассматривать его значение с позиции 
мирянина, – это важная, но лишь первая часть земной истории; 
если рассматривать с позиции священной – это вечный образец 
истории, который и время позволяет рассмотреть как то, что 
может «застыть в ожидании», как вечное время (tempus sempit-
ernum, по определению Гийара де Мулена, переводчика «Схола-
стической истории» на французский язык, XIV век). И Августин 
говорит о таком времени, повернувшем после грехопадения в 
сторону не просто изменения, но смертного изменения, в 12-й 
книге «Исповеди». Отныне истинная жизнь возможна только в 
будущем, а смертная должна быть поворотливой и в этом смысле 
ненадежной, герундивной. Соответствующее время имел в виду 
Мандельштам, говоря о том, что «время для Данта есть содер-
жание истории, понимаемой как единый синхронистический 
акт и обратно: содержание истории есть совместное держание 
времени – сотоварищами, соискателями, сооткрывателями его» 
[Мандельштам 1987а, 130–131]. Он полагал, что песни Данта тре-
буют комментария в Futurum, поскольку он ведет речь оттуда. 
Но и у Августина время шло из будущего… 

Принципы тропологики
Из XIII века от Данте мы спустились к началу его логики, к 

Августину, писавшему о тропах в трактате «О христианском уче-
нии», преисполнившему метафорами свои «Исповеди». Однако 
фактически Августин и Данте могут считаться началом и концом 
Средневековья. Они обозначили смысловую структуру эпохи, 
которая впоследствии оказалась закрытой. 

Полагаю, никто не испытывал интереса к логике тропов именно 
потому, что это не формализованная логика, к которой привыкли. 
Она – принадлежность диалектики, созданной Августином и 
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трактуемой им как наука обсуждения, надолго выпавшая из на-
шего философского обихода, чаще ему неизвестная, хотя «мы при 
всех обстоятельствах ведем спор словами» [Августин 2018, 469]. 
Поэтому при обсуждении всегда требуется «участник обсужде-
ния», слушающий или слушатель, которого, словно удивившись 
его присутствию, заметили в ХХ веке. 

Речь идет об одной из первых, если не первой (пишу осторожно, 
потому что мало знаем средневековые тексты) попытке показать 
способы, какими внутренне напряжение мысли складывает сти-
хию звуковой речи в артикулированные звучания. Тропологика 
акцентирована на показ мысле- и словообразования не из имен 
(здесь не годятся ни омонимия, ни синонимия, ни паронимия, 
связывающие слова и вещи у Аристотеля), а из звуков, обнаружи-
вающих возможности смены смыслозвучания через один звук-
букву («радость – гадость»), через разнонаправленность предлогов  
(«в школу – в школе»), через динамику речи и разную включен-
ность в нее (при неясности звучания творительный падеж lepore, 
происходящего от lepos – «красота», может быть понят как «заяц» 
или lepus), через по-разному понятый смысл слова. Известное 
высказывание Августина «сredo ut intelligam, intelligo ut credam» 
в зависимости от контекста можно перевести следующим об-
разом: «верую, чтобы понимать», «понимаю, чтобы веровать», 
но одновременно и «верую, как понимаю», «понимаю так, как 
верую». Очевидны превращения и скрещивания, о которых го-
ворил Мандельштам, «разновидности накопленного движения» 
[Мандельштам 1987а, 112], умения поворачивать голову («троп –  
поворот»). Изменение двух букв в, казалось бы, простом слове 
currit и сurro («бежит», «бегу») ведет к превращению нейтраль-
ного по отношению к долгу слова («кто-то бежит себе и бежит») 
в сложное и нравственно-ответственное («ибо бегу-то я»), под-
властное истине или лжи. 

Первое удивление Августина, отмеченное им при наблюдении 
за речью, отсылает к практике изучения латинского языка и к 
его бытованию, к тому, например, что у него нет местоимения 
третьего лица: его «замещают» указательные местоимения, 
включающие один из первых философских жестов-поворотов, 
обращенных на вещь. Личными местоимениями являются только 
«я» и «ты», те, кто видит лицо друг друга.

Звук, звучание речи – акцент на это связан с возможностью 
завершения/незавершения речи. Причем незавершенная речь  
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(выраженная, например, деепричастным оборотом при отсутствии 
знаков препинания) может предстать в форме высказывания, но 
передающего мысль иного содержания. Например, фраза «чело-
век торопясь домой идет на гору», произносимая, как все фразы, 
постепенно, слово за словом, при ожидании сказывания «идет 
на гору», может выражать вполне законченную мысль: «человек 
торопится домой». Грамматика языка позволяет говорящему 
остановиться, если дальнейшее выражение он еще обдумывает, 
не производя у слушателя впечатления незаконченной мысли. 

Августин размышляет о том, о чем и Мандельштам на основа-
нии чтения Данте: простое речевое выражение – это «как бы мате-
рия диалектики» («ковровая ткань» у Мандельштама), а связное –  
само произведение, opus. Слово и вещь при этом не тождественны. 
Слово – знак вещи, а вещь – «это то, что либо чувствуется, либо 
понимается, либо скрыто». Вещь в этом смысле таинственна, она 
in se в обоих смыслах – и как сама по себе, вырванная из всех 
связей, и как в себе (внутри себя, замкнутая на себя). Но и то, и 
это связано со вторым принципом, выставляемым Августином на 
обсуждение – с обязательным возбуждением чувства, вызванным 
знаком, не исключено, что с неясным значением.

Слово без значения – нонсенс, набор незначащих, произне-
сенных произвольно, звуков, т.е. ничто, хотя слово «ничто» не 
является набором ничего не значащих звуков. Иначе о ничто ни-
чего не было бы известно. Парадокс состоит в том, что значащие 
звуки образовали незначащее слово. Значащие же слова могут 
образовать незначащее (или противоречащее другому) выска-
зывание. Неясность может быть осознана только на основании 
ясности другого.

Третий принцип тропологики связан с постижением проис-
хождения, силы, склонения и упорядочения звуков или звукосоче-
таний. Происхождение слов (этимология), на которое уповают при 
объяснении чаще всего, по Августину, – вещь темная, полагаю-
щаяся на чей-то ум (мы нередко ссылаемся на словари, не всегда 
полные и точные). В отличие от иных современных лингвистов, 
он считает, что при происхождении слов целесообразно учиты-
вать уподобление звуков вещи, которую они пытаются выразить: 
скрежет цепей или ржание лошадей – это то, что касается вещей 
осязаемых. Если речь идет о вещах неосязаемых или бессло-
весных, то слова образуются по подобию с осязаемыми, мягко 
(«услада») или твердо («крест» – в значении «каждый несет свой 
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крест» – или «мед»). Все имеет значение: ударение, удлинение 
или укорочение звуков, гротеск, сходство и подобие (метафора), 
метонимия, где одни слова замещаются другими по смежности, 
где часть уподобляется целому, слоги, образующие префиксы и 
суффиксы, союзы, предлоги, глагольные или именные формы. 

Сегодня такие фонетические тонкости отданы нами на от-
куп лингвистам, и это свидетельствует о том, что изменилось 
философское уморасположение, ушло понимание мира, соз-
данного Словом и по Слову. Мандельштам и акмеизм (как и 
его поэтические спутники – символисты, футуристы, особенно  
В. Хлебников, формалисты, в целом представители первого трид-
цатилетия ХХ века) представляют собой счастливое исключение, 
хотя и поруганное; только в последнее время в лице некоторых 
философов или философски ориентированных людей (например,  
В.В. Бибихина, О.А. Седаковой, И.П. Смирнова) логика поворота 
восстает из пепла. Мандельштам писал: «Дант никогда не вступа-
ет в единоборство с материей, не приготовив органа для ее улов-
ления, не вооружившись измерителем для отсчета конкретного 
или тающего времени» [Мандельштам 1987а, 114]. Тропологика 
и обеспечивала пишущих такими инструментами, обладающими 
активными функциями, устрояющими речь. Гласные могут не со-
гласовываться с согласными и в определенных случаях не желать 
с ними соседствовать, как и согласные потому и согласные, что 
соглашаются или не соглашаются сотрудничать в речевом деле с 
остальными согласными. В знании действия такого маховика и за-
ключался в значительной мере энциклопедизм Данте (Коместора 
тоже называли «эрудированнейшим мужем»). Он знал обо всех 
этих согласиях/несогласиях, мягкости и твердости, практически 
физиологической связи с материей. 

Августин подробно пишет о рыбном садке, бассейне, в котором 
плавают люди, piscina, извиваясь словами, чтобы не произнести 
нечто совсем уж физиологическое. Он говорит: «Ничто не отвра-
щается от вещи, но и то, и другое скрыто в ней» [Августин, 477].  
Августин называет все это тропами. К рыбьему садку он воз-
вращается не раз, поскольку рыба для христианина – мощный 
символ, символ Христа. В трактате «О христианском учении» 
он говорит, что «это опять троп, называемый катахрезой»  
[Августин 2001, 111]. 

Рассмотрим четвертый принцип тропологики. Речь осущест-
вляется только благодаря силе и воле, vis, voluntas. Воля – это то, 
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что позволяет возможности стать действительностью. Нет воли, 
нет ничего. Вещь должна быть тождественной себе, чтобы оста-
ваться этой вещью. Условием существования себетождественной 
вещи, которая не допускает ни ослабления, ни усиления, является 
не только ее собственная природа, но и природа иного, неизвестно 
откуда взявшаяся. Признание тайны слова ничего общего не име-
ет с невнятностью, с опорой на кромешное неведение. Напротив, 
в данном случае дано ясное представление возможностей разума, 
не тушующегося перед неведением, а удивляющегося ему. Такова 
и логика «Разговора» у Мандельштама, полная неожиданностей, 
которые нужно уметь радостно принимать и с ними работать. 

Понимание силы Августин связывает именно с явленным 
таинством речи, т.е. с появлением изначально двояко звучащей 
латинской буквы «v» в виде лука без тетивы. С этой буквы на-
чинаются слова vis – сила, vita – жизнь, vir – муж, via – путь, 
который следует проторить силой ног, vinus – вино, vulnus – рана, 
vincula – оковы, veto – запрет и многие другие. В таком понимании 
vis, voluntas и прочие v-образные слова связаны с истиной-veritas. 
Поэтому сила слова есть не только «то, благодаря чему оно по-
знается, поскольку имеет значение» [Августин 2018, 480]. Слово 
и получает свою силу вследствие того, что оно – истина. Именно 
истина и возбуждает чувство. Под чувствами подразумеваются 
не только органы чувств (но и они тоже), а невербализованное 
молчание, которое равно невербализованной еще мысли, или 
состояние души, где мысль еще только дает о себе знать, где она 
смутно постигается. Такое чувство, понимавшееся как начало 
мысли, возбуждается. При этом отсутствует заинтересованность в 
приятности или неблагозвучности звука – в наличии только значе-
ние. Значение приобретается, когда истинное слово произносится, 
т.е. «бумкает», как у Августина. У него слово состоит из истины 
(verum) и «бума», «гуда» (bum, откуда – ver-bum). Очевиден тот 
факт, что Августин иронизирует и шутит, но в каждой шутке, как 
известно, существует доля истины, а грамматика того времени 
отличалась изменяемостью, тем более окончанием, добавленным 
к «истине», которое и изменяло выражение этой истины, наделяя 
слова значениями, оставляя смысл скрытым.

С пятым принципом тропологики связана двойственность, 
которая прослеживается в текстах Августина: ambiguitas или 
aequivocatio – основы тропологики, условия действия которой 
даны нами ранее в статье. Указанные основы зависят не от 
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движения Слова к своему выражению, а от времени и места 
его восприятия, когда одни вещи появляются, другие исчезают. 
Новизна с этим связана всегда, именно она рождает неясность и 
двойственность – ambiguitas. Неясность трояка: 1) вещь может 
открыться чувству (нарисованный гранат), но не сознанию (если 
гранат ранее не видели и не знали о его существовании); 2) вещь 
может быть открыта сознанию и неполно чувству (нарисованный 
в темноте человек); 3) вещь слабо открывается чувству (тенью, 
неясным очертанием) и не осознается, что это такое (как в пуш-
кинских «Бесах» неясно, «домового ли хоронят, ведьму ль замуж 
выдают» – темнейший вид неясности). Смысл в данном случае 
может исчезнуть.

Речевой тропизм в творчестве Мандельштама
О чем все это говорит и как это связано с «Разговором о Данте» 

Мандельштама? Речь идет о том, что Средневековье предложило 
другое начало логики. Сократово «я знаю, что ничего не знаю» 
преобразилось. Я оказалось в позиции незнания и из незнания, 
неведения, неясности смотрит на разворачивающийся перед ним 
мир. Можно сказать так: «Я ничего не знаю, но потому хотелось 
бы понять, что такое то, что считалось знанием, что я полагал 
как знание». 

Мандельштам замечает, что в «начале десятой песни “Inferno” 
Дант вталкивает нас во внутреннюю слепоту композиционного 
сгустка… Все усилия направлены на борьбу с гущиной и неосвещен-
ностью места. Световые формы прорезаются, как зубы. Разговор 
здесь необходим, как факелы в пещере» [Мандельштам 1987а, 114].  
Мы сталкиваемся с тем, что Августин назвал «двунаправленным 
вниманием на смысл», усиленный «диалектическими мускулами 
и костями, которые сама природа не могла отнять у наших тел по 
крепости сил и не позволяла обнаруживать при отвращении глаз 
[Августин 2018, 481]. 

И дальше у Мандельштама развертывается все, что относит-
ся к логике тропа. Если для указания на тропы их можно было 
сравнивать с природными явлениями, то для их понимания не-
обходим розыгрыш природы «при помощи орудийных средств, 
в просторечье именуемых образами» [Мандельштам 1987а, 108]. 
Августин говорит о том, что «фигурами», разными фигурами 
можно объяснить то многое, что может содержаться в одном слове, 
в одном определении или только в общем слове. С этого момента 
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начинается розыгрыш природы: то, что может включать в себя 
общее определение, называется единогласным, или одноголосым, 
univoca; то, что под одним именем выражает разное, aequivoca, –  
дву-о-смысленным. То, что потом получит определение раз-
ноголосого и многоголосого, неявно подразумевается в данном 
случае, так как это – варианты одноголосости и двуголосости 
(двуосмысленности). Суть произносимого человеком слова «Тул-
лий» остается неясной до тех пор, пока оно не будет поставлено 
в определенный контекст, и в этом проявляется уже не природа, 
а искусство. Данный контекст лишит слова двусмысленности. 
Туллий в разных контекстах может означать оратора, философа, 
политика, статую, стопу дактиля, причем ни одно из его значений 
не будет потеряно при употреблении его в иных контекстах. Все 
это можно назвать тропологикой, то, что имел в виду Мандель-
штам, замечая, что Данте – менее всего поэт в общеевропейском 
смысле слова. С творчеством Данте случилось примерно то, что и 
с иконой. На портреты, рядом с которыми вешают для сравнения 
иконы, смотрят все, и все ими восхищаются. Иконы – в гордом 
одиночестве: их нельзя или не стоит смотреть на стене выста-
вочного зала, где им не место. Мандельштам неслучайно назвал 
образное мышление Данте «обращаемостью, или обратимостью» 
поэтической материи [Мандельштам 1987а, 125–126], поворачива-
ющей материю песни к арабской сказке [Мандельштам 1987а, 126]  
или являющейся сродни голубиной почте. Ему мешает «привычка 
к грамматическому мышлению», вероятно, в том виде, в каком 
оно установилось – «ставить понятие искусства в именительном 
падеже» [Мандельштам 1987а, 127]. 

Не читавший Августина Мандельштам разворачивает логику 
тропов: «Диалог десятой песни “Inferno” намагничен временными 
глагольными формами – несовершенное и совершенное прошед-
шее, сослагательное прошедшее, само настоящее и будущее даны 
в десятой песни категорийно, категорично, авторитарно. Вся песнь 
построена на нескольких глагольных выпадах, дерзко выпрыги-
вающих из текста. Здесь разворачивается как бы фехтовальная 
таблица спряжений, и мы буквально слышим, как глаголы вре-
менят… Как здесь вытянулся вспомогательный – маленькое об-
рубленное “fur” вместо “furon”. Не так ли при помощи удлинения 
вентиля образовалась валторна?» [Мандельштам 1987а, 115]. Это –  
показ способов возбуждения чувства, ведущего к пониманию со-
бытия, показ, предполагающий знание не только своеобразных пра-
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вил поэтической речи, но и ее дефектов [Мандельштам 1987а, 140],  
что сродни Коместору с его прыгающими из светского в священ-
нический миры символами-знаками-значениями.

Мандельштам при чтении Данте и в разговоре о нем показывает 
возникающие неясности, и даже очевидное «окутывает сизым 
сумраком, упрятывает на самое дно туманного звукового меш-
ка», выключая «фонетический свет» [Мандельштам 1987а, 118],  
отчего и возникает двойственность, склеивающая начало и ко-
нец, – кривизна, не прямая линия. Данте у него тоже «бумкает». 
Наилучшим образом тропизм у Мандельштама проявляется при 
анализе им слова, любого слова, например, «солнце». Поэзия 
встряхивает нас, и, перебирая значения слова, мы совершаем 
длинное путешествие. 

Объясняя, что означает речевой тропизм, я обычно прошу пред-
ставить, что мы разговариваем с человеком, не знающим языка, 
на котором мы говорим. Мы вынуждены каждое слово (во фра-
зе, например, «дворец стоит на горе») замещать другим словом  
(метафорой, метонимией), каждое замещенное слово снова замещать 
другим словом для разъяснения. В результате слово как бы рас-
пускается, во все стороны разбрасывая свои переносные значения. 
Мы же должны объяснить не только слово «дворец», но и слово 
«богато», «украшенный», «дом» и прочие слова, встречающиеся и 
неизвестные человеку. Слово не просто распускается во все стороны, 
но встречается и пересекается с иными выпущенными россыпями 
значащих слов. Мандельштам, говоря об этом роспуске, упоминает 
пример, который приводил и Августин – о «мёде», собирающем 
мягкость звуков. Мандельштам отмечает, что Данте рифмует его 
с «медью», сопряженным с мягкостью и твердостью. «Научное 
описание дантовской “Комедии”, взятой как течение, как поток, 
неизбежно приняло бы вид трактата о метаморфозах и стремилось 
бы проникать в множественные состояния поэтической материи»  
[Мандельштам 1987а, 120], из которой, напомним, состояла вся 
средневековая речь, настоянная на стихотворном Священном писа-
нии. При этом метафора – сама речевая точность. Переносы – это не 
нечто приблизительное, они необходимы для большей и еще большей 
точности. «То есть» – важные для средневековой речи слова.

* * *
Данте, по Мандельштаму, – родоначальник многого: вальсового 

скольжения, кристаллических стихов, создатель особого «химиче-
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ски реактивного оркестра». Он, как сказал Мандельштам, выбран 
для разговора (поэта с поэтом) «не потому, чтобы я предлагал 
сосредоточить на нем внимание в порядке учебы у классиков и 
усадить его за своеобразным кирпотинским6 табльдотом вместе с 
Шекспиром и Львом Толстым, но потому, что он самый большой 
и неоспоримый хозяин обратимой и обращающейся поэтической 
материи, самый ранний и в то же время самый сильный хими-
ческий дирижер существующей только в наплывах и волнах, 
только в подъемах и лавированьях поэтической композиции»  
[Мандельштаму 1987а, 137], т.е. поэтической речи. Это и есть 
определение тропологики, которая является «потолком здания 
и говорит, что нам должно делать». «Я сравниваю – значит, 
я живу, – мог бы сказать Дант. Он был Декартом метафоры»  
[Мандельштам 1987в, 161].
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