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Она удивительно шутила, легко и изящно. Озорно и не обидно. Шутки 
Наташи были естественной составляющей наших общих бесед. Ее ко-
ронное в конце обеда: «А счета не надо» вызывало хохот не только у нас, 
но и веселую улыбку у официанта. 

Прожив в чем-то очень не простую жизнь, она осталась абсолютно 
искренним и естественным человеком.

И вот случилось непоправимое. В одну минуту я потеряла что-то 
очень важное, нечто такое, что не у каждого в жизни и бывает, то, что 
и не успела толком понять, а только смутно почувствовать. Это что-то 
прошло мимо меня, едва задев и поманив. И я все пытаюсь понять: что 
же это такое?

Я вспоминаю Наташу. Да, очень умная, красивая, незаурядная, жен-
ственная, сердечная... Но это все не то! Не то, одной ей присущее, что 
делает ее незабываемой. Тогда что же? Я пытаюсь разглядеть и оценить 
главное. И в какой-то момент я понимаю. Она настоящая! Быть настоя-
щей – редчайший дар, встретиться с настоящим человеком – ценнейший 
подарок.

Да, да, дочь советского высокопоставленного чиновника, закончившая 
престижнейший в СССР вуз, прожившая большую часть жизни за гра-
ницей (столь вожделенной для многих в советское время), она осталась 
при всем при этом совершенно нормальным и теплым человеком. В ней 
все было настоящее! И любовь, и дружба, и юмор, и смех, и глубочайшие 
познания, и интерес к людям, и врожденная интеллигентность, и изяще-
ство, и красота, и еще многое другое, чем Господь ее щедро наделил.

Судьба подарила мне надежду на дружбу с замечательным и светлым 
человеком. И тут же забрала эту надежду. Горько и несправедливо. Я 
безумно завидую ее близким подругам, имевшим счастье дружить с ней 
многие годы, и вообще всем, кто знал ее дольше и лучше меня.

 
КОЛОКОЛА ПЕЧАЛИ

Анна ВАСИЛЬЕВА (ЩЕРБАКОВА)

Одна из отличительных черт жизни на чужбине – это то, что близ-
кие люди всегда остаются близкими. Отчего это происходит? Может 
быть, от невероятной географической удаленности от Родины и жизни 
в своеобразной культурной и социальной капсуле – в скафандре, кото-
рый запаивается герметично и навсегда. Там, внутри этого скафандра, –  
пронзительные, согревающие, просветляющие воспоминания, мысли, 
видения, голоса.

Я не вижу Наташу вне Евгения Петровича. Они как два сообщающих-
ся сосуда. Я никогда не видела их порознь, даже в те короткие моменты, 
когда они не были физически рядом, они были отражением друг друга. 
Их внутренняя связь казалась такой всеобъемлющей, что каждое слово, 
жест, интонация Наташи немедленно находили отзвук, реакцию в Евге-
нии Петровиче и наоборот.
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Наташа была ошеломляющей: красавица, умница, женщина с «тай-
ной», глубокая как океан, на берегу которого я живу. Она была отзывчива 
на юмор и легко смеялась, так, как смеются только уверенные в себе 
женщины. Она имела способность немедленно понять, почувствовать, 
разделить трудность, бремя и принять решение – навсегда. Так она при-
няла меня в свой мир, в свою семью – безоговорочно, прямо и щедро. 
Путеводная звезда Наташиного внимания, ее дружеского расположе-
ния осветили мой путь, укрепили мой дух на многие, многие годы. Я 
хорошо помню ее голос – певучий, мягкий, когда Наташа говорила с 
Евгением Петровичем, со своей мамой или рассказывала об их жизни в 
Сан-Франциско, путешествиях, друзьях. Голос сгущался, оседал, твердел, 
когда Наташа говорила о научных разногласиях с коллегами, спорных 
ситуациях, моментах, когда нужно было сделать выбор – моральный, 
профессиональный, гражданский. Наташа ходила легкой быстрой поход-
кой, словно танцевала и очаровывала сочетанием неподдельной, почти 
детской искренности и глубокого интеллекта.

Она была очень хороша в белом. Я всегда думаю о Наташе, когда вижу 
ландыши. Ландыши появляются в Москве в мае – чудо светящихся 
фарфоровой белизной колокольчиков, не растущих в Сибири, откуда я 
родом, и в Калифорнии, где я прожила половину жизни. Те ландышевые 
колокольчики радости и нынешние колокола печали, глубокой печали 
по Наташе, теперь будут жить во мне очень долго. Я всегда буду носить 
эту печаль в скафандре своей изолированности, географической отда-
ленности от близких, родных мне людей, живущих в России. Хорошо то, 
что жизнь в скафандре не знает временных измерений. Это значит, что 
мои встречи с Наташей и Евгением Петровичем продолжаются, ведь мы 
попрощались только вчера... И совсем ненадолго.

Позднее, в октябре 2014 г., автором этих строк, Анной Васильевой, было 
также направлено Е.П. Бажанову письмо, часть которого мы публикуем:

«Здравствуйте, дорогой Евгений Петрович! В конце мая я была в Мо-
скве по работе, после долгих лет отсутствия. Звонила в Ваш секретариат 
из гостиницы днем, в рабочее время – безответно. Хотела приветствовать 
Вас. Теперь я понимаю, почему в мае нам была не судьба встретиться. 
Видя ландыши у московских станций метро, фарфоровую белизну кро-
шечных колокольчиков, я думала о Наташе.

Мне многое хотелось бы Вам рассказать, дорогой Евгений Петрович, и по-
благодарить Вас от всей души за все, что Вы и Наташа сделали для меня. Ни 
капли Вашего участия, Вашей и Наташиной доброты не пропали даром.

Вы могли бы гордиться программой изучения современной России, 
которую я создала в Монтерейском институте. Это – уникальная про-
грамма: у меня есть возможность приглашать ведущих российских 
специалистов читать лекции по-русски моим студентам и офицерам 
программ DTRA и FAO, изучающим русский язык в военных учебных 
заведениях в Монтерее. Моя программа – островок света и получения 
знаний о современной России для улучшения понимания России. Я 
очень хочу верить в то, что нынешняя фаза мракобесия пройдет, и мои 
студенты смогут внести достойный вклад в создание прагматического 
партнерства между США и Россией. <…>




