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В.Л. ШАРОВА

Судьба каждого мало-мальски значительного исторического события – 
когда-нибудь стать поводом для юбилейных торжеств, мемориальных 
акций, публичных мероприятий, официальных речей разной степени 
искренности. Но как действительно понять и осмыслить то, что находит-
ся за этим фасадом? Особенно если повод – дело жизни и смерти, каким 
неизменно является война, тем более  – такого масштаба, как Первая 
мировая война, столетие со дня начала которой столь широко отмечалось 
в Европе в 2014 г. Свои ответы на этот вопрос искали участники научной 
конференции «Мыслители ХХ в. о Первой мировой войне», состоявшейся 
в Институте философии РАН 11 декабря 2014 г.

Первая мировая – Великая – война фактически обозначила начало 
современной эпохи. Она стала сюжетом, долгие годы остававшимся в 
фокусе внимания множества мыслителей – не только европейских (в том 
числе русских), для которых она на четыре года стала рутинным «видом 
из окна», но и их американских коллег. На страницах философских 
сочинений выстраивались системы критики, но порой и апологетики 
крупнейшего на тот момент международного конфликта. Иных авторов 
в ряды этих апологетов записывали – и до сих пор записывают – на до-
статочно спорных основаниях. Среди этих последних – немецкий фило-
соф, социолог, один из основоположников философской антропологии 
Макс Шелер.

Как отметил в своем докладе старший научный сотрудник Института 
философии РАН, к.ф.н. Михаил Хорьков, смысл многих трактовок теории 
войны Макса Шелера нередко сводится к тому, что теория эта представ-
ляет собой не что иное, как оправдание и даже пропаганду «немецкой 
войны» с философской точки зрения. В основном критики подобного 
рода опираются на главную публикацию Шелера на «военную» тему: 
«Гений войны и немецкая война», опубликованную в 1915 г. Тем инте-
реснее, что в том же году, в начале его, в свет вышел другой текст Шелера, 
ныне забытый, причем забытый явно незаслуженно. Речь идет об эссе 
«Война и смерть», которое не попало ни в официальную библиографию 
философа, ни в полное собрание сочинений, но безусловно представляет 
немалый интерес хотя бы потому, что последовательно опровергает сте-
реотип, согласно которому Шелер изначально занимал милитаристские 
позиции, и по-новому расставляет акценты в том, что принято называть 
философией войны.

Публикация «Войны и смерти» состоялась в альманахе «Zeit-Echo», 
объединившем на своих страницах деятелей искусств самого разного 
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толка. Фактически издание представляло собой военный дневник, 
поучаствовать в создании которого имели возможность как пацифистски 
настроенные авторы – такие, как, например, изначально стоявшие на 
антивоенных позициях Пауль Клее и Райнер Мария Рильке – так и, на-
пример, Мартин Бубер, бывший в то время чуть ли не шовинистом… Та-
кое разнообразие не случайно: собственно, задача альманаха и состояла в 
том, чтобы дать возможность деятелям культуры и искусства высказывать 
свою позицию без оглядки на массовые вкусы и предпочтения. Главный 
редактор журнала, Фридрих Маркус Хюбнер, прямо говорил о том, что 
цель журнала – дать высказаться метафизикам – которых в Германии 
никто не слушал – но метафизикам не в обычном, не в университетском 
смысле слова. Именно в таком качестве Шелер как философ был при-
глашен к участию в альманахе. 

В чем состоит своеобразие «Войны и смерти»? Прежде всего в том, что 
в этом тексте нет ни одного прямого указания на обоснование немецкой 
войны, на ее легитимность, т.е. того, что гораздо более явно присутствует 
в книге «Немецкая война». Характерно, что Шелер придает не просто 
метафизический, а религиозный смысл войне: жертва солдат на поле 
брани – это религиозная жертва, подобная жертве Христа, приходит к 
выводу философ. Именно в этом смысле она не напрасна: нация спла-
чивается этой жертвенностью, готовностью к ней. Таким образом, в 
тексте доминирует понимание жизни как дара, понять и прочувствовать 
который это можно только во время войны: солдат чувствует, что жизнь 
ему не принадлежит, она получена в дар, во временное пользование, и 
высшее предназначение  – эту жизнь отдать. Объектом исследования 
Макса Шелера становится метафизика смерти…

Интересно, что в забытом эссе немецкого философа содержится мас-
са идей, позже использованных и переработанных не только им самим. 
Очевидно, предложенная Шелером концепция повлияла на таких мыс-
лителей, как Пауль Людвиг Ландсберг, Эдит Штайн, Жан-Люк Марион. 
Публикация Шелера в «Zeit-Echo» незаслуженно забыта не только с 
точки зрения того, как европейские философы реагировали на события 
Первой мировой войны, но и с точки зрения истории феноменологии 
вообще, – отметил Михаил Хорьков.

Тему отношения Макса Шелера к Первой мировой войне продолжил 
старший научный сотрудник ИФ РАН, к.ф.н. Игорь Михайлов. Отноше-
ние это – метафизическое, полагает исследователь; это нечто куда более 
тонкое и фундаментальное, чем просто рассуждения о политическом 
смысле противостояния, например, немцев и французов (что периоди-
чески Шелеру приписывают). Прочитывается оно в таких работах фило-
софа, как, в частности, статья «О смысле страдания». 

«Как и все великие вещи, корни того явления, которое мы называ-
ем войной, уходят в глубину органической жизни», – пишет Шелер, и 
спорный характер этого высказывания делает его чуть ли не полити-
чески опасным заявлением… Но философ рассуждает о милитаризме и 
пацифизме не с простых публицистических позиций – его интересует 
онтологический, сакральный смысл явлений. Если идея вечного мира и 
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согласия между народами встречается во всех культурах во все времена, 
то почему же за несколько тысячелетий развития культуры она ни на йоту 
не приблизилось к осуществлению? И значит ли это, что от этой идеи 
следует отказаться как от потерпевшей фиаско или и заведомо невыпол-
нимой? Конечно, таких ответов Макс Шелер не дает. Стремясь избежать 
упрощающего взгляда со стороны биологии или духа, он выстраивает 
иерархический ряд ценностей  – от простых биологических через ма-
териальные к более высоким духовным, высшей из которых является, 
разумеется, ценность религиозного порядка – любовь. Приверженность 
Шелера католицизму читается здесь достаточно наглядно; собственно, 
его заботит вопрос – какую роль могла бы играть социология войны для 
немецких католиков? В годы Великой войны этот вопрос был отнюдь не 
праздным для немецкого общества, для Германии, не так давно объеди-
ненной и неоднородной в конфессиональном отношении…

Именно любовь является фундирующим чувством в онтологическом 
и социальном смысле, все остальное – искажение этой любви. Одним из 
проявлений этого искажения является ресентимент, очевидно явивший 
себя в европейском обществе в годы войны (здесь, конечно, следует со-
слаться на работу Шелера «Ресентимент в структуре моралей», где его 
позиция в отношении этого явления сформулирована весьма развернуто). 
Здесь философ и обращается к романтизму Фридриха Ницше, и опирается 
в своих рассуждениях на современные ему примеры. Последнее обстоя-
тельство служит большим соблазном для того, чтобы в очередной раз об-
винить Шелера в шовинизме, но обвинения эти, очевидно, беспочвенны. 
Шелер критикует не национальные культуры (допустим, британскую 
или французскую), но лишь определенные проблематичные пласты этих 
культур – в его интерпретации, низшие, не способные ухватить и постичь 
более высокие ценностные пласты культур. Только сейчас Европа родилась 
как единое культурное пространство – к этому выводу Шелер приходит в 
годы войны, хотя его этическая концепция, по-видимому, сформировалась 
уже в 1911 – 1913 гг., отметил в своем докладе Игорь Михайлов.

Как воспринималась война по другую сторону линии фронта? Русские 
философы, общественные деятели, писатели были не только присталь-
ными наблюдателями, но подчас и участниками военных действий, по-
лучавшими опыт драматический, но и неоценимый – для размышлений, 
выводов, творчества. Заместитель декана философского факультета МГУ 
им. М.В. Ломоносова, к.ф.н. Алексей Козырев в своем докладе «Русские 
мыслители о войне. Первые отклики» проанализировал процесс вы-
страивания нового пласта сознания российской интеллигенции той эпохи 
на примере целой плеяды философов – Алексея Лосева, Ивана Ильина, 
Федора Степуна… Степун был в числе тех, кто оказался в окопах: хоть и 
недолго, но он командовал артиллерийской батареей, а после галицийских 
боев оказался в госпитале. Ничего возвышенного в войне нет, она по-
вседневна и иррациональна – к такому выводу довольно быстро приходит 
Степун (описавший свои переживания в книге «Из записок прапорщика-
артиллериста» и переосмысливший их в более поздней работе «Бывшее 
несбывшееся»). Интересно сравнение, которое Степун делает между 
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Первой мировой войной и Второй: если первая еще несла в себе какую-то 
романтику и тем самым принадлежала еще отчасти XIX в., то Вторая ми-
ровая была уже полностью порождением ХХ столетия. Первую мировую 
философ объясняет с теологических позиций: «…зло либерального 19-го 
века было, в конце концов, лишь неудачею добра. Сменивший же его 20-й 
век начался с невероятной по своим размерам удачи зла. Удача эта ничем не 
объяснима, кроме как качественным перерождением самого понятия зла. 
Зло XIX века было злом, еще знавшим о своей противоположности добру. 
Зло же XX века этой противоположности не знает»… Война 1914 г. была 
преступлением перед богом и людьми, но преступлением человеческим; 
война 1939 г. стала античеловеческим деянием, делом тех, кто, фактически 
по Ницше, встал «по ту сторону добра и зла».

Русскими мыслителями война не раз оценивалась как нечто исходя-
щее из глубин души, народной и интеллигентской; война, таким образом, 
является не чем иным, как проекцией нашего внутреннего самосознания. 
Квинтэссенцией этих размышлений можно было бы назвать слова, запи-
санные в дневнике писательницей Аделаидой Герцык: «Кажется, что еще 
немного, и нельзя будет жить дальше… И что-то, что теперь происходит, 
мы уже пережили в духе, и теперь это лишь объективация наших вну-
тренних мистерий, на которых сгорела наша душа». Аделаида и ее сестра, 
Евгения Герцык сыграли не последнюю роль в судьбе Ивана Ильина, вы-
нужденного бежать из Германии, когда была объявлена война с Россией, 
напомнил Козырев. Философ был женат на кузине сестер Герцык, и, 
удрученный и расстроенный (в суматохе первых военных дней пропала 
рукопись его диссертационного сочинения о Гегеле) он возвращается в 
Россию и ждет призыва (отмечая, что «одного знакомого приват-доцента 
уже взяли» – не Степуна ли?)

Как и Ильин, встречает войну в Берлине Алексей Лосев. Его спешная 
эвакуация тоже не обходится без потерь, кстати: теряется костюм, теря-
ются конспекты по средневековой схоластике, работы, накопленные за 
полтора года… Осмысление Лосевым войны достаточно необычно: в его 
дневниках отсутствует патриотический пафос, который соотносился бы 
с интонацией его писем того времени: он похваляется в них казачьим 
происхождением, готовностью в любой момент встать под ружье... В 
этом есть определенная логика: все-таки письма – сигнал вовне, а война 
на тот момент была для интеллигенции преимущественно объектом 
внутренних переживаний. Масштаб происходящего был осмыслен не 
сразу: «окопное братство» формировалось постепенно (но все же, кстати 
говоря, быстрее, чем после Второй мировой войны), по мере того, как 
приходило осознание войны как наднациональной стихии, разруши-
тельной куда более, чем очистительной. Характерно, кстати, что русские 
интеллектуалы не воспринимали противника как бездуховного: Лосев 
не переставал любить Вагнера, Волошин писал о лекциях Штайнера… 
Война не пресекает общения с немецкой культурой, и сама эта культура 
не воспринималась как бездуховная, заметил Козырев.

О формировании такого уникального явления как «окопный генезис 
западного экзистенциализма» рассказал главный научный сотрудник 
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сектора современной западной философии ИФ РАН, д.ф.н. Виктор Виз-
гин. Европейская философская традиция экзистенциализма вышла из 
окопов Первой мировой, полагает исследователь. Она представлена та-
кими именами, как, например, Габриэль Марсель и Карл Ясперс. Говоря 
о настроениях европейских интеллектуалов накануне противостояния, 
Марсель высказывает, вероятно, общую позицию: тревога висела и но-
силась в воздухе, но вера в силу западной цивилизации – просвещенной, 
демократичной, прогрессивной – сохранялась до последнего момента. 
Однако Марсель не очарован этой цивилизацией, он осознает ее хруп-
кость и ненадежность, ее иллюзорный характер: «Иллюзия, которой мы 
жили накануне катастрофы, позволила мне осуществить начальную 
стадию моего поиска»… Работа Марселя на посту главы информацион-
ной службы Красного Креста заставила его посмотреть на войну если 
не в прямом смысле из окопов, то в любом случае изнутри: поиски про-
павших на фронте людей не оставляют ему возможности быть простым 
свидетелем происходящей катастрофы. «Информационная карточка 
перестала быть для меня абстрактным напоминанием о случившемся, 
это был раздирающий душу призыв, на который я должен был ответить», 
пишет философ; сведения о пропавших в прямом смысле становятся во-
просом жизни и смерти (чаще – увы, последней). Ситуация складывалась, 
безусловно, экзистенциальная; Марсель, отвращаясь от духа абстракции, 
переосмысливает свою философию бытия.

Что до Ясперса, то его война потрясла меньше, чем Габриэля Марселя, 
но и он отмечает, что с началом войны все изменилось, все разом оказалось 
под угрозой. Экзистенциализм стал ответом культуры на вызовы цивили-
зации, которая сбросила камуфляж гуманизма, свободы и прогресса.

Интересно, что у России был другой путь становления экзистенциа-
лизма – литературный. Если здесь мы хотим проследить путь эволюции 
мысли, скажем, Николая Бердяева и Льва Шестова, то убедимся: их 
философия свободы – это русский экзистенциализм, но их учителя – не 
философы, а писатели, прежде всего Толстой и Достоевский. Русский 
экзистенциализм вышел не из окопов, а из русской литературы, – резю-
мировал Визгин.

Профессор МПГУ, д.ф.н. Татьяна Щедрина проанализировала 
интеллектуально-экзистенциальный контекст эпохи через материалы 
архива Густава Шпета и его окружения. Шпет, подобно многим в то 
время, столкнулся с необходимостью вывезти свою семью из Германии; 
интересен тот информационно-дискуссионный фон, на котором раз-
ворачивались соответствующие сюжеты. В 1914 г. семья Шпета  – Ма-
рия Крестовская-Крестовоздвиженская с детьми – жила в Геттингене, 
но выехать свободно им не удалось: на границе они были взяты под 
так называемый «охранный арест». Адресаты писем Крестовской-
Крестовоздвиженской были весьма различны как по своему положению, 
так и по умонастроениям: с одной стороны, учитель Шпета Эдмунд 
Гуссерль, с другой – хозяин квартиры, немецкий учитель по фамилии 
Хютиг. Поддерживает семью Густава Шпета и профессор Ростокского 
университета Карл Леман (который, кстати, в итоге и дал рекоменда-
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цию об освобождении). Но как реагирует на ситуацию Хютиг? В дан-
ном контексте он выступает как «типичный немец», «хороший немец», 
и поначалу его отношение к войне вполне восторженное. «Мы ведем 
священную войну, на которую сверху благосклонно взирает божье око… 
Мы, немцы, очень мирные люди и радуемся, если культура человечества 
прогрессирует на всем Земном шаре… Но нас следует оставить в мире 
и не ограничивать наших законных прав. Когда же это происходит, в 
нашей груди восстает бог – не дикий зверь, дорогая госпожа фон Шпет, 
как Вы, может быть, хотите сказать… Такой народ, в котором живет 
такая чистая, великая и сильная воля, непобедим, даже если бы против 
него поднялся целый мир врагов. Вы это увидите», – пишет Хютиг жене 
Шпета. Показательно, что к 1916 г. от его былой восторженности не оста-
нется и следа: относящийся к войне эпитет, который встречается в его 
дальнейшей переписке – «пошлейшая»… Впрочем, и это демонстрация 
настроений общеевропейских – боевой дух к тому времени сходил на нет 
у всех участников кампании. 

Татьяна Щедрина также сослалась на не менее интересную переписку: 
поэтов Юргиса Балтрушайтиса и Вячеслава Иванова, хронологически от-
носящуюся к лету 1915 г. (страшное лето). «Страшное творится, но страха 
нет в груди моей, как не должно быть ни в чьей», – пишет Балтрушайтис. 
Осознание необходимости жертвовать растет не только в философии – в 
тесно связанной с ней литературе оно ничуть не менее очевидно.

Как стала возможна война на истребление именно тогда, когда чело-
вечество, наконец, достигло вершин прогресса? Или, по меньшей мере, 
находилось на пути к ним… В годы войны ответ на этот вопрос искали 
как прогрессивно настроенные оптимисты, так и пессимистичные кон-
серваторы. Наиболее полный и выразительный ответ, вероятно, принад-
лежит человеку, известному широкой публике, скорее, благодаря своим 
литературным сочинениям. Но его общественно-политическая деятель-
ность и теория известны меньше, чем литературные труды, – отметила в 
своем докладе ученый секретарь Института философии РАН, к.полит.н. 
Александра Яковлева. 

Уже с 1901 г. Г. Уэллс предстает с другой стороны, непривычной чита-
телю. В своем трактате он размышляет о том, как необратимо преобразу-
ется мир и жизнь человека в условиях постоянного научно-технического 
прогресса в «мире, в котором не стало расстояний». Одна из глав этого 
трактата посвящена проблеме войны, которую Уэллс рассматривает 
как обратную сторону прогресса (повторимся, речь идет о 1901 г., а не о 
1916-м). Но и за почти полтора десятка лет до того, как война разразилась, 
Уэллс предполагал, что она неизбежна, политики не готовы к тому, чтобы 
ее избежать, а «военный класс» отнюдь не стремится повышать уровень 
своего развития и образования, чтобы сравняться с учителем или врачом. 
Итак, делал вывод Уэллс, война безнадежно неизбежна – нужно хотя бы 
извлечь из нее максимум пользы. А максимум этот состоит в том, чтобы 
сделать эту войну последней из войн. 

Более поздние сочинения, такие как «Война против войны, или Меч 
мира»; «Грядущее: и о том, что будет после войны» и «Международная 
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катастрофа 1914 года и ее последствия», не сразу были поняты современ-
никами и даже на некоторое время снискали Уэллсу плохую славу: его 
упрекали в милитаристичности позиции, так, словно бы он писал о том, 
что война нужна и даже полезна. Ничего подобного Уэллс, конечно, в 
виду не имел. Напротив, пока силами своих армий правительства воева-
ли от имени наций, писатель критиковал романтическое традиционное 
представление о мощи государства, нации, которое и толкает народы к 
войне. Уэллс предлагал представить историю как единый путь эволюции 
человечества, а не как историю отдельных государств; тем любопытнее, 
что именно он принимал участие в подготовке документов, позволивших 
в итоге создать Лигу наций. Эту организацию (самым наглядным об-
разом, пожалуй, иллюстрирующую известное утверждение о том, куда 
ведут добрые намерения), Уэллс также критиковал ожесточенно: ведь и в 
ней тоже не было преодолено возвышение наций, государств, а не людей 
и общества. Знакомый с ситуацией не понаслышке, Уэллс предполагал 
скорый конец Лиги наций и предполагал, что это лучшее, что могло с 
ней случиться.

Не раз уже обозначенная нами трагическая эмоциональная синусои-
да – резкий общенациональный подъем восторга, а потом безнадежный 
спад разочарования – был весьма характерен не только для сообщества 
интеллектуалов, но и для «простого народа», отметила в своем докладе 
студентка ГАУГН Ирина Щедрина. «Батюшка, веди нас к победе!» – в 
этом площадном призыве воплотились настроения очень многих, вос-
принимавших на первых порах войну как свою, кровную, схватку «за 
царя и Отечество». Впрочем, на практике это неизбежно и регулярно вы-
ливалось в погромы немецких и австрийских магазинов… Неудивитель-
но: ведь сперва даже пацифисты приветствовали ее как «войну за мир», 
но такая ситуация сохранялась недолго: по мере того, как приближалась 
линия фронта, радужные ожидания блекли… 

Здесь вновь на ум приходят воспоминания Федора Степуна, который 
имел непосредственную возможность прояснить для себя народные 
умонастроения. В своих текстах он высказывается вполне однозначно: 
крестьяне не могли взять в толк, за что воюют. Для них идеальной осмыс-
ленной войной мог бы стать крестовый поход, – отмечает Степун. Это было 
связано и с исторической памятью о русско-турецких войнах, и о недавней 
русско-японской войне. То, что немцы – христиане, не укладывалось в 
голове у массы солдат. Но постепенно и к ним приходило осознание бес-
смысленности геройства. «Быть в такую войну патриотом – глупо» – эти 
слова из солдатского письма проводят черту между иллюзиями и осозна-
нием реальности, наступившим после 1916 г. Божьей благодати уже никто 
не видел: все видели лишь глупость властей, а война – чем дальше, тем 
больше – воспринималась как стихийная разрушительная сила. 

О том, как война воспринималась за океаном, далеко от основного 
театра военных действий, сообщил и.о. заведующего сектором современ-
ной западной философии, кандидат философских наук Игорь Джохадзе 
в докладе, посвященном философии американского прагматизма – тем 
ее аспектам, которые касались войны и ее моральных эквивалентов. 
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Американский прагматизм развивался в неспокойное время: расцвет 
его приходится на 1910 – 1940-е гг., так что философы-прагматисты не 
могли не реагировать и на обе мировые войны, и на череду революций... 
Военная тема занимает важное место в творчестве Уильяма Джеймса, 
Джона Дьюи, Джорджа Герберта Мида; интересно, что теории праг-
матистов, антивоенные по сути, в советской критической традиции 
оцениваются в негативном ключе: как реакционные и милитаристские. 
Такой взгляд на вещи опровергает позиция Уильяма Джеймса, который 
Первую мировую войну не застал, но сделал ряд выводов о моральном 
аспекте войны вообще (они, безусловно, оказали влияние на авторов бо-
лее позднего периода). Джеймс был озабочен тем, чтобы найти «мораль-
ный эквивалент войны»; «что-нибудь героическое, что имело бы такую 
же ценность для всех людей без исключения, какую имеет война, но что 
настолько же согласовалось бы с внутренней жизнью людей, насколько 
война с ней расходится». В качестве эквивалента Джеймс предлагает 
альтернативную гражданскую службу  – трудовую повинность, но не 
любую, а включающую в себя долю риска, своеобразную «адреналиновую 
составляющую», которая, по его мнению, была бы привлекательна для 
молодежи, но при этом не имела бы разрушительного потенциала... 

Джон Дьюи же, в отличие от Джеймса, застал обе войны, и первую из 
них проанализировал в книге «Немецкая философия и политика», вы-
шедшей в 1915 г. Рассуждения Дьюи о «немецкой» природе войны лежат в 
плоскости не политики или экономики, но именно философии: с точки 
зрения американского мыслителя, не нигилизм Ницше, но идеализм 
Канта, Фихте и Гегеля сделал из немцев милитаристов. Этический фор-
мализм, предъявляющий к субъекту требования нравственного закона, 
как оказалось, очень просто преобразуется в обоснование безусловной 
лояльности закону и государству. Покорность власти оборачивается 
«политическим раболепием», как выражается Дьюи; обожествление 
государства, помноженное на милитаризм и национализм, составляют 
суть германской политики, а потому победа Германии в войне была бы 
не только политической, но и этической катастрофой, полагал Дьюи. 
Первая мировая должна, по крайней мере, стать последней войной в 
истории человечества и способствовать демократизации Европы, отмечал 
он. Этот идеализм, конечно, был очень уязвим; итоги Версаля и бессилие 
Лиги наций к моменту начала Второй мировой войны сделали из Дьюи 
законченного пацифиста. 

Пока философы рассуждали, политики принимали решения; портрет 
одного из них очертил в своем сообщении старший научный сотрудник 
сектора современной западной философии ИФ РАН, к.ф.н. Владимир 
Старовойтов. Речь идет о фигуре, далеко не последней в событиях Первой 
мировой войны: президенте США Вудро Вильсоне. Этот сын пресви-
терианского священника во многом унаследовал идеи американского 
прагматизма, но трактовал их порой весьма своеобразно. По мысли Вла-
димира Старовойтова, Вильсону был свойствен идеализм мессианского 
толка: президент полагал, что своими действиями он уберег Америку 
от войны, и следующим глобальным шагом стало бы создание Лиги на-
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ций, на которую Вильсон возлагал большие надежды. «Христос не смог 
полностью осуществить свои цели, – так как у него не было организа-
ции», как-то раз заметил он, имея в виду этот беспрецедентный по тем 
временам наднациональный проект. Но Вильсона подвел человеческий 
фактор: не имея партнеров в США, он не смог ими обзавестись и в Ев-
ропе, с политической культурой которой он был знаком недостаточно 
близко. Ведущие европейские государственные мужи – Ллойд-Джордж, 
Клемансо, Орландо не нашли с ним общего языка. Ряд человеческих 
ошибок обернулся для Вильсона ошибками историческими, – сделал 
вывод Владимир Старовойтов. 

Пути американского президента в какой-то момент пересеклись с 
путями такой заметной величины европейской и мировой философии, 
как Анри Бергсон. Именно Бергсона французское правительство ко-
мандировало к Вильсону в составе делегации, на которую были возло-
жены весьма деликатные миссии. Об этом сюжете рассказала ведущий 
научный сотрудник сектора современной западной философии ИФ 
РАН, д.ф.н. Ирина Блауберг. По ее словам, эта история – показательный 
пример того, как философ превратился в политика в надежде на то, что 
философия интуиции покажет свою эффективность на практике для 
блага Франции (которой, стоит отметить, приходилось в то время весь-
ма непросто). В определенном смысле это сработало: очевидно, Бергсон 
сыграл немалую роль в том, чтобы США отказались от ранее занятой 
позиции нейтралитета, и их вмешательство резко повлияло на ход за-
тянувшейся европейской войны. 

Что же касается теории, то Бергсон немало размышлял о природе вой-
ны; в частности, к этому вопросу он обращается в своих речах, соединяя 
в них прежние идеи и ряд положений из своей будущей теории. Позже 
высказанные им положения будут суммированы в книге «Два источника 
морали и религии», которая выйдет в свет в 1932 г. 

Как же философ оценивал войну? Во-первых, – отметила Ирина 
Блауберг, Бергсон противопоставляет материальную и моральную силу, 
Германию и ее противников, обвиняя Германию в том, что она мили-
таризована Пруссией и отбросила идеи, унаследованные от Просвеще-
ния. Здесь мы вновь видим дихотомию духовного и механического (что 
нередко встречается у авторов того времени, рассуждающих о войне). 
Бергсон доходит до предположения, что Германии было лучше вовсе не 
объединяться: теперь же ею правит прусский дух механизации, направ-
лявшийся в свое время злым гением канцлера Бисмарка... Идея о грубой 
силе стала идеологией в Германии, пишет Бергсон; человечество должно 
восстать против нового варварства, противопоставить механизации  – 
спиритуализацию, направить жизнь и силу творчества против готовых 
материальных вещей. Если Германия стала современным воплощением 
варварства, то ее противники должны стоять на страже цивилизации, 
пусть и ценой войны, – полагал Бергсон. Стоит отметить, что ряд со-
временников философа (в частности, Жорж Политцер) подвергли эту по-
зицию критике; впрочем, позже Бергсон сам отказался от этих взглядов, 
уточняя, что тяготение к войне – свойство закрытого общества вообще, а 
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не отдельного государства в частности (об этом он говорил в работе «Два 
источника морали и религии»).

Великая война стала колоссальным потрясением для европейских 
умов, для коллективного сознания европейцев, но в первую очередь – для 
интеллигенции, кризис которой в заключение (вкратце и достаточно 
поверхностно) был проанализирован в моем докладе. Кризис этот имел 
широкомасштабный, социокультурный характер, о чем, например, пи-
сал в конце 1915 г. русский философ Лев Лопатин. «В свирепствующей 
теперь небывалой исторической буре не только реками льется кровь, не 
только крушатся государства... не только гибнут и восстают народы, – 
происходит и нечто другое... Крушатся старые идеалы, блекнут прежние 
надежды и настойчивые ожидания... А главное, непоправимо и глубоко 
колеблется самая наша вера в современную культуру: из-за ее устоев 
вдруг выглянуло на нас такое страшное звериное лицо, что мы невольно 
отвернулись от него с недоумением. И поднимается неотступный во-
прос: да что же такое, в самом деле, эта культура? Какая ее материальная, 
даже просто жизненная ценность?», – задается вопросом Лопатин и, мы 
уверены, не он один… Далеко не все европейские интеллектуалы сразу 
заняли последовательную антивоенную позицию; первоначальный шок 
от войны был таков, а предшествующие ему надежды столь радужны, что 
трудно было удержаться от соблазна хотя бы отчасти оправдать проис-
ходящее. Показательны в этом смысле рассуждения Семена Франка (мы 
имеем в виду его работу «О поисках смысла войны»). Франк был убежден, 
что мировая война была навязана русскому государству извне, против его 
воли. Не то Германия, рассуждал философ: «В Германии общественное 
мнение десятилетиями упорно и систематически воспитывалось в идее 
войны, в понимании необходимости и национальной важности войны… 
Идея войны была идеей привычной, понятной, популярной, укоренен-
ной в самих основах миросозерцания». Для русского же сознания война 
является чем-то противоестественным, – полагал Франк, – и все же 
неожиданно она была воспринята самой стихией национальной души 
как необходимое, нормальное, страшно важное и бесспорное по своей 
правомерности дело. Как можно идейно оправдать войну? 

Никак. Таким образом на этот вопрос отвечал французский философ 
Ален, охарактеризовавший войну как факт нравственного и интеллек-
туального падения человека и народов. На войне человек заботится о 
том, чтобы ни о чем не думать; в эту ловушку попадают все войны, все 
революции, – говорит этот последователь европейского Просвещения, 
наследник картезианской традиции.

Не сработало и оправдание войны с политико-прагматической точки 
зрения: объяснение ее как столкновения «либеральной демократии и 
международного права с авторитарной Германией». Так мы можем объ-
яснить кризис британской интеллигенции, которая, отринув наследие 
обветшавшего викторианства, сперва по большей части войну поддер-
жала (тех, кто стоял на позициях пацифизма с самого начала, было не 
так много – можно вспомнить Бертрана Рассела, который с ужасом и 
отвращением заметил, что массы «обыкновенных мужчин и женщин 
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впали в восторг от того, что впереди их ждала война»). Эдвардианцы в 
патриотическом порыве отправились на войну – и пришли в ужас от не-
справедливости и безнадежности происходящей бойни. Это во многом 
характеризует короткий процесс эволюции умонастроений европейских 
интеллектуалов в целом. Европейские интеллектуалы, сделавшие делом 
своей жизни производство смыслов, оказались беспомощными перед 
бессмысленностью колоссальных явлений новой реальности.

«Мы проиграли войну, – писал Томас Манн в романе “Доктор Фау-
стус”,  – но ведь это означает нечто большее, чем просто проигранная 
кампания, это ведь на самом деле значит, что пропали мы, пропали наше 
дело и наша душа, наша вера и наша история». Война была проиграна 
всеми сторонами: Европа оказалась перед лицом утерянных иллюзий 
и надежд, распада системы ценностей. Как жить дальше, во что верить, 
что ожидает человечество в будущем? Эти вопросы вышли на передний 
план и в Европе, и во всем мире. Кризис интеллигенции обернулся своей 
изнанкой, породив огромное количество новых идей, социальных теорий, 
философских концепций, направлений в литературе и искусстве. Ис-
точник его был чудовищен, последствия – впечатляющи. 

Война покончила с миром, но на пороге был новый мир, осмыслить 
который только лишь предстояло, – резюмировали участники конфе-
ренции.




