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ТРУДНАЯ ТРОПА СВОБОДЫ

А.Е. РАЗУМОВ 

Всему свое время, и время всякой вещи под небом. 
 Екклесиаст

Любое время – время для всего.

 Вильям Шекспир

Во всеобщем неостановимом круговороте вещей, полагал Ек-
клесиаст, или Проповедник, любая вещь или событие жестко 
привязаны ко времени, в котором они происходят. Отсюда следует, 
в частности, что человек не может быть в разные времена в одина-
ковой степени свободным в своих действиях. Время накладывает 
определенные ограничения. Время лишает любого абсолютного, 
безоговорочного права на свободу, даже если он царь над Израи-
лем в Иерусалиме и познал мудрость. Впрочем, у автора еще будет 
возможность в рамках этих заметок поговорить на тему «власть и 
свобода». Пока же отметим возможность иных решений вопроса 
соотношения времени и деяния. Так, если поверить Антонию из 
«Антония и Клеопатры» Шекспира, время предоставляет человеку 
полную свободу «для всего», поэтому человек обязан в полной 
мере отвечать за свои поступки и их последствия. Это, конечно, не 
Екклесиаст. Хотя, быть может, не так уж сильно противоречат друг 
другу эти два знаменитых исторических персонажа. И более того, 
что характерно, их объединяет общая принадлежность к высшей 
из свобод, а именно, к свободе творчества. Об этой составляющей 
феномена свободы, разумеется, еще придется вести речь. 

В разных идеологиях, теологиях и философиях существуют, как 
мы понимаем, разные толкования того, каким образом в рамках 
человеческого существования соотносятся времена и свободы. 
На наши представления (и бытие), скажем, сильно влияют ге-
нетика, физика, космология… Здесь нет никакой возможности 
внятно представить все, даже самые значительные, из известных 
вариантов соотношений времен и свобод, поэтому ограничимся 
только тем, что называется историческим временем – тем самым 
историческим временем, или временем истории, где реализуется 
человек и его свободы, где возможно примирение позиций мудреца 
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и историка, писателя и богослова Соломона и мудреца, писателя, 
драматурга Шекспира. 

Строго говоря, нашей темой является попытка уяснить, куда ве-
дет нас историческая память, вспомнить некоторые существенные 
ее фрагменты и рекомендации. Но следует отметить неизбежную 
в ряде мест скороговорку, изза чего придется многое пропустить 
из того, что кажется мне относящемся к теме. 

Для осмысленности предлагаемых поисков возможных ответов, 
позвольте внести необходимую (возможную) ясность в постановку 
вопросов. Подобно ряду других общих понятий, «свобода» вбирает 
в себя многие смыслы, отличается большим числом допустимых 
истолкований, заметим, не всегда между собою согласных и со-
вместимых.

Свобода воли, свобода выбора, свобода слова, свобода совести, 
свобода мысли и пр., «свобода от» и «свобода для», как мы пони-
маем, – это разные свободы, и как бы в моей голове из этих «сво-
бод» не образовалась изрядная каша. В России еще не так давно 
свобода слова замещалась простой болтовней, а раньше бывало, 
что и «орево стояло» (В.Э. Мейерхольд), причем не только в театре. 
Свобода шествий, митингов, собраний, свобода выборов провоз-
глашались Конституцией во времена самой махровой деспотии. 
Стремление освободиться от давящего гнета государства может 
обернуться непредвиденным «хамодержавием» (К.С. Станис-
лавский) и пр. Такая замечательная вещь, как свобода совести, 
может сопровождаться плясками девиц в Храме. В последние 
годы политическую актуальность приобрел вопрос свободы го-
мосексуальных браков. По мысли передовых умов, сегодняшнее 
демократическое сознание не должно некритически наследовать 
моральные и иные оценки ветхих времен Содома и Гоморры, но 
обязано предложить собственные толкования политических прав 
геев и лесбиянок. 

Не стану участвовать в обсуждении этого аспекта проблемы 
свободы ввиду недостаточного знакомства с предметом. Напри-
мер, не изучил любовную поэзию Сафо и т.д. Однако считаю не-
обходимым отметить, что коль скоро история предлагает разные 
толкования свободы, то и мне следует соблюдать аккуратность в 
употреблении этого понятия. Бесспорно то, что для пользы сво-
боды ее следует ограничить некоторой необходимостью, логикой 
мысли, если получится, и строгими, неизменными, когда это воз-
можно, значениями принятых терминов. Но разобраться надлежит 
не только в этом. В итоге нам следует проникнуть в глубинный 
смысл понятий и в эволюцию смыслов. 
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Не буду злоупотреблять вниманием читателя цитированием, 
ссылками на авторитеты и «точки зрения». Свободой мы станем 
считать возможность преодоления любых форм и видов внешней 
по отношению к «я» детерминации; способность человекасубъекта 
принять решение, затем действовать с целью достижения желаемо-
го результата и возможность отказаться от любых действий. Далее 
необходимо различать свободу как объективную характеристику 
определенных деятельных форм человеческой активности и сво-
боду как состояние личности, как ее субъективное переживание. 
Отметим, что популярная у нас «свобода как осознанная необхо-
димость» – это частный случай свободы и понимания свободы.

Предлагаемое толкование свободы обязано охватить феномен в 
целом; оно получилось весьма общим, так как стремится включить 
самые разные свободы, часто противоречащие друг другу экзи-
стенциальные смыслы. Поэтому соединить все фрагменты можно 
только в какойнибудь абстрактной модели, в теоретическом по-
строении, где многозначные, паранепротиворечивые логики и 
истины будут соседствовать с вероятностями результатов. Правда, 
в эффективности рекомендаций подобной конструкции практи-
ческому действию позволю себе усомниться. Конечно, во все, что 
касается собственных свобод, человек привносит факторы веры 
и интуиции; исторически и ситуационно изменчивую личную и 
групповую мотивацию, а значит, дополнительную неопределен-
ность. 

Мотивация может отклонять поведение от статистически ожи-
даемого, подвигнуть на поступки, которые станут отличаться от 
прогноза, основанного на анализе «объективных причин», осо-
бенно если имеющиеся неопределенности дополнить, подключив 
к ним политические, экономические, финансовые, идеологи-
ческие мотивы и измерения (каждое – особая, отдельная тема) 
свободы. Мотивы вносят дополнительные вероятности в анализ 
поведения. Все так. И все же историческая наука мало похожа 
на квантовую механику. События истории более определенны и 
доступны сознанию. Если правы те, кто сомневается в существо-
вании Абсолютного Наблюдателя, то человек полностью несет 
ответственность за дарованную ему Природой свободу. Понятно 
при этом, что свобода человека может быть тем полнее, чем глубже 
он проникает познанием в физику, биологию, социологию окру-
жающего, в психологию своего внутреннего мира. Впрочем, если 
Абсолютный Наблюдатель существует, он также не снимает с нас 
задачу, используя синтетические знания, проникать в тайны При-
роды или Творения.
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Я веду к тому, что вместо абстрактных всеохватных конструк-
ций, отслеживая неоспоримые достижения и пытаясь понять 
исходящие от свободы угрозы, следует привлечь к изучению 
проблемы философию как представителя синтетического зна-
ния, историческую память и саму историю. Можно вспомнить, 
скажем, такие достижения в познании необходимости и такие 
угрозы собственной экзистенции, о которых знали наши далекие 
предки времен только еще утверждавшегося философского мыш-
ления. Этот путь зовет нас в глубину веков, к разным культурам 
и цивилизациям, к истокам формирования личности и морали. 
Историческая память возвращает нас во времена перехода от 
массовоархаических, коллективистских, этнических или ло-
кальных религий к религиям личностного спасения, к феномену, 
который мы называем мировыми религиями. Уже тогда наши 
предки старались ограничить свободу моралью, чтобы сделать ее 
более приемлемой и безопасной.

Интересно, что поиски моральных регуляторов поведения 
происходили в разных, иногда мало, иногда вовсе не связанных 
взаимовлияниями культурах, что указывает на закономерный, 
общечеловеческий исторический характер проблемы. «Поступай 
по отношению к другому так, как ты хотел бы, чтобы он поступал 
по отношению к тебе», – это «золотое правило» морали встреча-
ется уже в ранних памятниках многих культур (у Конфуция, в 
«Махабхарате», в Библии). Аналоги золотого правила можно найти 
у Гомера (Одиссея) и в «Этике» Аристотеля, они присутствуют в 
буддизме, в исламе, и, конечно, в христианстве. Позже в потоках 
истории свобода мысли все это трансформирует в (похожие) си-
стемы морали, но в разные теории и разные практики. Вспомним, 
скажем, «априорный категорический императив» Канта1 , споры с 
ним и классовое несогласие; «моральный кодекс строителя ком-
мунизма» и т.п. Случались времена «свободы от», вплоть до тор-
жества свободы от морали и совести в России во времена сначала 
борьбы с «привилегиями», затем в период весьма инициативной 
приватизации финансов и «ничейной собственности»; во время 
введения (едва ли не указами Президента РФ) в стране демокра-
тии и гражданского общества, а также строительства правового 
цивилизованного (не коррумпированного) государства. Во всем, 
что касается человека, никогда до конца не ясно, какую из свобод 
он предпочтет в итоге. В результате этих усилий образовался и 
существует правящий слой, которому, по слухам, обязаны своим 
сегодняшним благоденствием сельские врачи, школьные учителя, 
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научные работники и многие другие граждане. Власти слухи не 
опровергают. Но, кажется, я отвлекся.

Для темы моих заметок принципиально важно, что свобода 
творит особую, специфическую историю. В ней не существует 
ничего однажды пройденного, к чему не стоит возвращаться мыс-
лью. История, благодаря существованию свободы, – это сложный 
многомерный генезис, а не линейная последовательность этапов 
развития. Здесь следует не выбирать, а разыскивать проблемы.

История ведет человека каменистой тропой свободы и камни 
на пути разбрасывает сам человек, его антропология. Будем на-
деяться, что это дорога «через тернии к звездам», но пока главным 
врагом человека является сам человек. Дело в том, что новое по-
рождение эволюции выпадало из общего порядка вещей. Речь 
идет не только о появлении сознания – феномена и предпосылки 
свободы. Речь о том, что генетическому Адаму не возбранялось в 
большом, все возрастающем количестве истреблять собратьев по 
генетике, по «творческой эволюции», чего в животном мире до 
него не случалось, но что он до сих пор проделывает. Ближайшее 
к нам ХХ столетие является пока чемпионом истории по количе-
ству смертоубийств. Человек страшнее всех видов оружия, кото-
рые сам он придумал, опаснее термоядерной «слойки» гуманиста  
А.Д. Сахарова, ибо он не останавливается на достигнутом. При-
влекая свободу мысли, не трудно предположить, что ныне спе-
циалисты исполняют заказ правительств по совершенствованию 
нанобомбы и психотропного оружия. Не убежден, что к такому 
порождению эволюции можно прилагать понятие «прогресс». Уна-
следовав от животного мира способность к агрессии, мы раскраси-
ли «архаику» цветами собственной мысли и изобретательства.

Свободу насилия и убийства генетического брата пытаются 
ограничить моральные заповеди, опирающиеся на авторитет 
Бога: Не убий, не укради, «люби ближнего твоего, как самого 
себя» (Лев. 19 : 18). Последнее, правда, относится только к «сынам 
народа твоего». Жалко, что замечательные заповеди адресованы 
прежде всего своим – своим по религиозной, этнической, нацио-
нальной и иной групповой принадлежности. Задание с симпатией 
относиться к другому со временем осложнилось тем, что между 
собратьями утвердилось разделение труда, формы и способы при-
своения результатов физического, а затем и умственного труда 
собрата; возникли социальные группы, групповые интересы и 
групповое сознание, что вместе сильно затруднило и до сего дня 
затрудняет общую дорогу Свободы и сильно отодвигает торжество 
Ноосферы, как ее понимали, к примеру, В.И. Вернадский или  
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П. Тейяр де Шарден. Пока человек больше способствует дегра-
дации окружающей среды, приближая неотвратимость экологи-
ческой катастрофы. Об этом не уставал предупреждать человек 
многих знаний и универсального ума Н.Н. Моисеев, оставляя 
открытым вопрос: «Быть или не быть… человечеству?» Климати-
ческие аномалии последних лет происходят явно не без участия 
антропогенных факторов.

Академик Моисеев и другие ученые предупреждали о возмож-
ном «парниковом эффекте» и глобальном потеплении в результате 
выброса в атмосферу большого количества диоксида углерода2 . 
Надо бы в этом случае ограничить, а лучше устранить свободу 
выбора вовсе. Проделать это, однако, совсем не просто. Здесь в 
тугой узел завязались индустриальный путь цивилизаций (глав-
ный поставщик диоксида), сверхприбыли монополий на этом пути, 
мировые финансы, а также блага, которые несут в себе индустрия 
и постиндустриальное общество. Так что упрощать проблему не 
следует, но осознать ее как одну из главных проблем глобализма 
надо. Поддаваться тревожным настроениям не стоит, но чтото 
слишком вяло вмешивается в поиски возможных вариантов реше-
ний всечеловеческий Коллективный Разум, – Мировой Нус, так 
сказать. Как этот мировой ум активизировать – не знаю, но ясно, 
что течение эволюционного процесса следует направить в другое 
русло. Необходимо пробудить в мировом разуме новое политиче-
ское и экологическое мышление. К этому, разумеется, следует при-
влечь авторитет и влияние определенных организаций (не только 
ООН и СБ). Придется сказать о них несколько слов. 

Свобода от диктатуры внешних причин и обстоятельств не 
может быть независимой от целого ряда организаций. Даже самая 
интимная из всех человеческих свобод, а именно, свобода мысли, 
в отдельном «я» существует только вместе с незримо присутствую-
щим в нем человечеством; зависит от того, что «я» успело ухватить, 
странствуя мыслью по мирам времен и пространств. Роль орга-
низаций при этом переоценить трудно. Не одной, подчеркнем, а 
нескольких организаций, конкурирующих за влияние на мою 
личность, претендующих на главные роли в формировании моего 
внутреннего мира. Эти организации ограничивают сферу моего 
свободного поиска, задавая его направления и рисуют картину 
мира, где я обретаюсь, т.е. весь мой Космос. Радикально освобо-
диться из-под контроля, кроме безумия, может еще и гениаль-
ность. Но во всяком случае следует отдать должное организациям 
(таким как семья, школа, вуз, исследовательские и художественные 
школы, Академия наук и пр., церковь, государство, политическая 
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партия и др.) – они меня формируют и воспитывают, предостав-
ляя возможность соучастия в поисках Истины и Свободы. Мои 
восторги, правда, несколько умеряет давняя и новейшая истори-
ческая память, каковая свидетельствует, что организации могут 
при случае не только прищемить мою индивидуальность мнением 
большинства или параграфом устава, но и в пыль растереть мою лич-
ность на какойнибудь скрижали веры. Для того чтобы организации в 
положительном смысле имели возможность участвовать в «синергии», 
в самоорганизации личности, в бифуркации и свободе выбора, как 
советовал истории физик, лауреат Нобелевской премии И.Р. При-
гожин3 , желательно привнести в историю нравственную ценность 
субъективных, личностных свобод. Хорошо бы, чтобы задача осво-
бождения личности стала целью всякой организации, но сегодня это 
слишком напоминает прекрасную утопию, не в последнюю очередь 
потому, что организации формируют идеологии, бывает, что и поли-
тические идеологии, а политические идеологии участвуют в руковод-
стве организациями. Политические идеологии ориентированы не на 
отдельную личность, а на большие группы людей и на всеобщие цели; 
они любят «мировой пролетариат» с пролетарским имущественным 
равенством или «средний класс», или зовут к неограниченному 
накоплению на основе частной инициативы. Отдельный разговор, 
скажем, о последствиях случавшихся расовых предпочтений. Свобод-
ная личность с трудом укладывается в рамки многих организаций, в 
особенности образующих государство.

Словом, для восстановления утраченного равновесия между 
человеком и природой, для проникновения в глубины Мирового 
Разума использовать влияние организаций не просто. Сегодня 
положение меняется. Растет политическая активность народов и 
их независимость от произвола властей. Мы еще несем родимые 
пятна прошлого, но уже начинаем понимать, что вершина поли-
тической власти редко бывает вершиной политического ума. И 
не только в моей стране. Протестные движения, правда, не всегда 
оправданы и разумны, и путь к свободе не близкий. Но, как на-
ставляет нас мудрость Лаоцзы: «Дорога в тысячу ли начинается 
с одного шага». Можно начать движение с проблем сохранения 
условий для жизни, с экологии… Тем более, что грозит неконтро-
лируемый рост населения планеты, истощение запасов питьевой 
воды и вооруженные конфликты по этому поводу. Проблемати-
зируя, но не отвергая роль организаций, можно вспомнить, что 
«спасение утопающих – дело рук самих утопающих»! 

В этой связи самое время вернуться к началу нашего разговора, 
чтобы сказать, что помню о высшей из свобод, а именно, о свободе 
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творчества. Первым предоставить слово я, недостойный, решил 
Екклесиасту и Шекспиру, потому что в них ярким образом вопло-
тился дар Творчества. А, значит, и свободы. Можно было бы обра-
титься к другим мастерам, другим авторам шедевров. Каждый из 
них неповторим и уникален, и у меня была возможность выбора. 
Но хочу сказать еще и о том важнейшем, что творчество являет-
ся главной отличительной особенностью, основополагающим 
началом, атрибутом личности. Человек в той степени является 
личностью, в какой в нем присутствует и реализуется творчество. 
Творчество образует главный (не единственный) смысл жизни; 
в творчестве реализуется то, зачем «я» явился в мир и хочу рас-
сказать о себе другому. В этом смысле можно отметить, что 
любое время – для всего. Для творчества. Творцами могут быть 
кузнец и хлебороб; созидающий гармонию звуков, красок и слов, 
гармонию в камне и бронзе; познающий мир и стремящийся его 
сохранить или переделать к лучшему. Не всякая личность являет 
себя миру в одинаковой степени. Одна проникает в глубины со-
знания, другая плещется на мелководье. Есть личности разных 
масштабов. Но я знаю и верю, что пока сохраняется способность 
человекаличности к творчеству, смысл жизни для многих не будет 
сводиться только к пропитанию, карьерному росту и обладанию. 
Они продолжат свой долгий путь к свободе, на них мои главные 
упования и гуманитарные надежды.

Николай Бердяев учил о «безначальной свободе творчества», ко-
торая существует вне и независимо от Бога. Так далеко, до свободы 
Творца моя мысль не достигает, но нахожу весьма глубокими мыс-
ли Бердяева о свободе. В частности, о свободе как о его внутреннем 
переживании свободы. 

Бердяева называли философом свободы4 . Свобода для него 
«первичнее бытия», она лежит в основании его личности. Не стану 
пересказывать Бердяева, лучше отошлю к его «Самопознанию». 

Свобода является понятием, которое присутствует в контексте 
любого разговора о человеке. Сейчас у меня возникло желание 
отождествить или, по крайней мере, связать свободу человека и 
его право на выбор. Кажется, настало время выполнить еще одно 
обещание, данное в начале статьи, а именно, разобраться с во-
просом «свобода и власть». Речь пойдет не просто о власти, но о 
политической власти и нет сомнения, что она оказывает влияние 
на свободу нашего выбора. 

Начнем с того, что властью приходится признать возможность 
и способность принимать решения, влияющие на объективные 
отношения, на жизнь и мышление, на свободу миллионов под-
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властных. Причем это влияние не следует ограничивать только 
хозяйством, финансами, охраной общественного порядка, заботой 
об армии и другими важными заданиями в рамках государствен-
ного управления. Кроме того, для понимания темы «свобода и 
власть» следует разобраться с приоритетами власти. 

Любая власть утверждает, что только что перечисленные за-
дачи имеют своей высшей целью народное благо. Слово «народ» 
является обязательной частью заклинаний в культовых обрядах 
партийногосударственных властей. В России – вчера и сегодня. 
Невзирая на перемены в обрядах и декларациях, обычай апелляции 
к народу сохранился вполне. Власть благоволит народу, а народ 
свободно избирает себе власть. Именно этот лозунг написан на зна-
менах демократических избирательных компаний. Много лестного 
о себе узнает народ от кандидатов, доходчиво разъясняющих, какой 
именно жизни достоин гражданин-избиратель. Со своей стороны, 
избранник готов приложить максимум усилий, чтобы оправдать 
оказанное ему доверие. Так было, скажем, во время избрания (фев-
раль – март 2012 г.) Президента РФ. Тем более трудно понять, почему 
при таких благоприятных исходных посылках кудато исчезает сво-
бода большинства. Свободна ли сама власть при этом? Для ответа 
надлежит проследить, в чем заключается отечественная, российская 
специфика отношений народа и власти. Думаю, что надо все же 
разобраться с вопросом о приоритетах властей. О любви и симпатии 
к народу уже говорилось, теперь следует выяснить о каком народе 
идет речь. Очевидно, власть любит не всякий народ (население) и не 
одинаково относится к его слагаемым. Более всего, при нормальном, 
рутинном ходе событий, она, ясное дело, более всего благосклонна 
к собственным ветвям, которые прорастают имуществом и иными 
плодами – законодательной, исполнительной и судебной. Заметим, 
что каждая ветвь знает свое место в общем раскладе сил и ведет 
себя соответственно. Конечно, говоря о любви, следует выделить 
государство, т.е. главным образом управленческий аппарат и все те 
органы, которые составляют власть и способствуют ее сохранению. 
Большую привязанность испытывает власть к собственным по-
клонникам, в особенности к тем из них, которые в состоянии ока-
зать ей серьезную финансовую поддержку, но при этом не свободна 
от их любви. Словом, более всякого другого, российская власть 
любит себя, почитание и уважение, что не слишком отличает ее 
от многих зарубежных коллег. 

Давайте поговорим немного о наших российских особенностях. 
За последние два десятка лет сложилась специфическая система 
управления, когда реальная власть – не вполне то, что избирает и 
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чествует обыватель. В России, кроме официальной президентской 
вертикали власти, кроме управляющей финансовополитической 
элиты, весьма влиятельных, организованных преступных групп, 
сложился управленческий, отнюдь не бедствующий, социаль-
ный класс, состоящий из чиновников разного уровня, который 
внес собственный вклад в практику и идеологию управления. 
Существенным слагаемым классовой идеологии огромного, воз-
растающего числа «столоначальников» стал отказ догматически 
следовать древней заповеди «не укради». Несмотря на гуманизм 
и отмену смертной казни, в том числе за «хищения в особо круп-
ных размерах», несмотря на переименование коррумпированной 
милиции в неподкупную полицию, «укради» питает чиновный 
политический класс. Ясно, что у него имеются соратники по убеж-
дениям в других слоях народонаселения с весьма либеральным 
отношением к «не укради». 

Я вовсе не хочу сказать, что заповедь, некогда выбитая Господом 
на скрижали, совсем утратила силу в современной России. Навер-
няка существуют острова и материки честности в предполагаемом 
океане воровства. Существуют, надо думать, добросовестные, 
глубоко порядочные чиновники. Я не о них. Я имею в виду поли-
тический класс, социальный тип, который фактически управляет 
народом России не меньше, чем Президент и, конечно, не меньше, 
чем Конституция. Здесь вполне можно обнаружить определенный 
тип свободы. Не испрашивая дозволений у Конституции с Пре-
зидентом, чиновник по собственной инициативе фактически 
перераспределяет бюджетные средства, корректирует заработную 
плату и пенсии граждан благодаря тому, что сотворил коррупцию 
важным слагаемым бюрократического управления. 

Как можно понять, опираясь на собственные наблюдения и 
отслеживая это в средствах массовой информации, воровство, 
взятки и подкуп образуют устойчивые системы связей, вертикали 
и горизонтали; они создают особые социальные группы со своей 
психологией, ценностными установками и интересами. Мы имеем 
дело с особой онтологией, достойной внимания аналитика. Этот 
фактор воровства носит системный, фундаментальный характер, 
чего упорно не желает замечать верховная власть; он образует 
сферы влияния в области экономических отношений и полити-
ческого управления. После (неоконченной) истории с министром 
Сердюковым, не будет преувеличением сказать, что этот фактор 
проникает в систему обороны и теперь это забота не одного только 
Верховного Главнокомандующего. Но вот от каких забот его и чи-
новника точно следует освободить, так это от руководства наукой, 
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тем более, от прямого, непосредственного руководства и, тем более, 
фундаментальной наукой. 

Не стоит позволять чиновнику управлять мыслью сограждан. 
Власть в целом хорошо бы ограничить в подобном стремлении. 
Конечно, контроль за движением политической мысли является 
одним из важных заданий, данных власти обществом, ибо бес-
контрольная свобода мысли может не только повлечь политиче-
скую нестабильность, «брожение умов, ни в чем не твердых», но 
и быть опасной и разрушительной. Возможные следствия этого 
прекрасно известны. Контроль за состоянием умов необходим, но 
формы контроля могут быть разными. Они и были разными. От 
морального, религиозного или «научно идеологического» сдер-
живания свободы мысли и поступка, до концлагерей и ГУЛАГа. 
Особый разговор – об отечественной специфике правового ре-
гулирования жизни народонаселения страны, о соотношении в 
этом плане закона, беззакония и власти, об исторических корнях 
этого соотношения.

Власть является примером группового мышления и подверже-
на тем же опасностям свободы, как и те, кем она руководит. Она 
и сама нуждается в контроле в разных формах, поэтому отрадно 
видеть появление таких форм, как Общественная палата, Народ-
ный фронт и развитие форм самоуправления. То, что Президент 
пытается завязать и вести диалог с народом, достойно похвал. Но 
особенно обольщаться не стоит. Какой может быть диалог между 
финансово более чем благополучной властью и миллионами 
людей, находящихся на грани выживания? Диалог может быть 
продуктивным только между более или менее равными партне-
рами и при наличии равенства в правах. Но не нужно никаких 
имущественных революций, нужна революция в умах. Предстоит 
долгий путь изменения сознания, которое наступит не иначе как 
вслед за изменением групповых интересов, устранением упо-
мянутой скрытой онтологии и разумным ограничением власти 
чиновного класса. Каким образом этот путь прошагать, давайте 
думать вместе. Можно даже Карла Маркса привлечь. На этом я 
прерываю разговор о власти (и свободе) и хочу порассуждать по 
поводу народа. 

Некогда, на излете своей культурноисторической эпохи мудрец 
и политик Луций Анней Сенека изрек знаменитое: «Vox populi – vox 
Dei» («Глас народа – глас Божий»). Ко всему прочему, это означает, 
что народ – суверен и обладает полной свободой действий. Однако 
со времен автора изречения, убиенного собственным воспитан-
ником Нероном, история не раз могла убедиться, что глас народа 
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звучал иногда тоньше комариного писка, а иногда бывал неистово 
разрушительным. «Бог» чаще всего «голосовал» за правителей, 
иногда – за народ, но в итоге решил пока, где можно вводить демо-
кратию, т.е. приучить народ и власть организовывать совместную 
жизнь, опираясь не на силу, а на закон и право. С высоты этого 
требования следует сказать, что Россия никогда ранее не жила при 
демократии и не вполне живет при демократии теперь. Напомню, 
что в России сложные отношения с правом можно проследить, на-
чиная с царей и цареубийств и кончая «голью кабацкой». А между 
ними сановное воровство и воспетые в народных преданиях раз-
бойные казаки, вроде Разина, Пугачева или менее известного, но 
удостоенного песни «разбойничка», атамана Чуркина, исправлен-
ного православием Кудеяра и многих других. Словом, мы в России 
имеем все основания согласиться с современником французской 
революции и Наполеона графом Жозефом де Местром: «Каждый 
народ имеет то правительство, какого достоин». Теперь следует 
проследить, из чего проистекает наше народное «достоинство», 
которому теперь соответствует правительство.

Подобно многим моим соотечественникам, с детских лет я 
гордился тем, что родился и произрастаю в лучшем из миров и 
вольно дышу в самой могучей и свободной стране. Но время шло, 
и я догадался, что правдой в песне о вольном дыхании на про-
сторах России является только то, что «я другой такой страны не 
знаю». Ни такой, ни какойлибо иной. И не я один. И Великий 
Инквизитор Союза ССР толкует Христу: «У нас все будут счаст-
ливы… Мы убедим их, что они только тогда станут свободными, 
когда откажутся от свободы своей». Совсем как в Легенде, расска-
занной Иваном Карамазовым. Мое и моих собратьев достоинство 
формировалось в обстоятельствах, среди которых – войны, По-
беда и годы тяжких, голодных восстановлений. Страна великих 
культурных и научнотехнических достижений и глубочайших 
социальных провалов – она всегда была загадкой, причем не 
только для внешнего наблюдателя. В любви к России было и есть 
много странностей. Какой, как не странной можно назвать любовь 
к стране тех, кто был из нее насильственно выдворен или опреде-
лен в ГУЛАГ мечтателями о лучшей жизни для всех. Изгнанный 
Сергей Рахманинов несколько раз анонимно переводил на роди-
ну большие суммы денег «от почитателя России». Конечно, это 
«странная» любовь, ибо это объединенная любовьвера. Любовь 
не к настоящему, а к прошлому и будущему. Вера в историческую 
миссию России, в ее способность, преодолев «разруху в головах», 
стать гарантом мирового равноправия и стабильности. 
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Однако я вовсе не убежден, что мы последовали совету профес-
сора Преображенского из «Собачьего сердца» и преодолели «раз-
руху в головах». Чтобы объясниться, продолжу о народе. Для вы-
явления возможных причин «разрухи» предлагаю пойти несколько 
дальше графа де Местра и объявить, что каждый народ имеет ту 
историю, которой он достоин, а история выявляет степень его до-
стоинства. Посмотрим на народ (народы) России под этим углом 
зрения. Мировые, локальные и гражданские войны, революции 
только в одном столетии, тяжелейшие восстановления и пр. – все 
это хорошо известно моему предполагаемому читателю. Я же хочу 
подчеркнуть, что такая история могла породить стремление к сво-
боде и чувство собственного достоинства, но не могла воспитать 
такого «субъекта» мирового процесса, который полностью отдает 
себе отчет, в чем заключается его подлинная свобода и достоин-
ство, т.е. знает о своих правах, обязанностях и месте в истории. 
Развитое политическое сознание попросту не могло возникнуть в 
нашей истории. Не хватало времени. 

Для выполнения задачи нужно, как минимум, повысить уровень 
гуманитарного и высшего гуманитарного образования. Ныне оно 
зажимается в финансовые тиски и вряд ли положение в ближай-
шее время существенно изменится. Между тем финансирование –  
только начало, важнее предоставить науке автономию, устранив 
или сведя к минимуму руководящее вмешательство государствен-
ного чиновника. Еще, если кто не догадывается, гуманитарное 
образование нужно для производства «субъекта познания», т.е. и 
для тех, кто работает в области точных наук. Особое место в гума-
нитарном образовании занимает философия. Она обучает науке и 
искусству мышления. Стимулирует и направляет свободу мысли, 
особенно если она не принуждается властью обслуживать догма-
ты политической идеологии. Подчеркну, что речь идет именно о 
политической идеологии. Специфические идеологии, т.е. идеи и 
логику идей, она производит сама, правда, под давлением науки 
и культуры в целом, часто подчиняясь этому давлению, а также, 
естественно, под давлением собственной истории, которая в зна-
чительной степени является историей мысли – историей эволю-
ции и революций в сознании. 

Для преодоления неустроенности в собственной голове, я дол-
жен прежде всего понять, что именно я должен изменить в себе. В 
себе и в своем отношении к другому. Я должен научиться мыслить 
и говорить так, чтобы быть понятным другому. Я обязан научиться 
понимать этого другого, т.е. стать «гражданином мира», как сове-
товал еще Иммануил Кант. Кант рекомендовал жить в «граждан-
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ском обществе», и есть смысл прислушаться к его рекомендации. 
То, что у нас соорудили власти за последние два десятка лет, они 
называют гражданским обществом и, похоже, это наш вклад в 
историю мысли мировых цивилизаций. Никогда еще не называли 
гражданским общество, которое изнутри разъедает коррупция; 
вертикали и горизонтали коррупции. Давайте все же попытаемся 
построить традиционное общество, если уж многие принялись 
глядеть на иноземные, западные стандарты и демократии. По-
строим, отказавшись от современной российской специфики, изо-
бретая новую. В таком традиционном новом обществе, хотя народ 
и я будем иметь то правительство, которого достойны, руководить 
нами станет другая, более достойная власть. Сегодняшняя, учи-
тывая начальные условия, – не самая худшая из тех, с которыми 
мне довелось жить, хотя она – не власть моей мечты. Нынешний 
глава государства далеко не самый худший из предшественников, 
во всяком случае. Скажу еще, что не слышал о такой безошибоч-
ной власти, которая может всем безоговорочно нравиться, поэтому 
членам гражданского общества никогда не стоит уклоняться от 
продуманного участия в решении политических вопросов. Воз-
можно, тогда, в таком обществе народное большинство поймет и 
станет исполнять Завет: «Моя свобода кончается там, где начина-
ется свобода другого». 

То, что написано выше, относится не столько к идее подлинной, 
высшей свободы человека, сколько к идеологии ее существования 
во времени, к возможностям ее исторического прочтения и моего 
понимания, возникающих при этом смыслов. Время творит раз-
ного типа личности, и законы познания рекомендуют проследить 
и не забывать этапы и вехи пути. «И помни весь путь, которым вел 
тебя Господь, Бог твой… чтобы смирить тебя и узнать, что в серд-
це твоем, будешь ли хранить заповеди Его или нет», – советовал 
своему народу Моисей, ведя его из рабства к свободе (Втор. 8 : 2). 
Пройденный путь надлежит помнить затем, чтобы понять, куда он 
ведет, куда должен привести в итоге. Призывая к морали, Моисей, 
понятно, звал к лучшему, что есть в человеке, к свободному со-
вершенному человеку.

История знала несколько выдающихся персонажей, претен-
дующих на роль Совершенного Человека, даже на роль Бога или 
Слова Бога, при этом каждый из них обладал своей философией 
и теологией образа, каждый вошел в историю со своей моральной 
проповедью. По понятным причинам мне ближе всего Иисус из 
Назарета. Спаситель больше других исторических совершенных 
персон участвовал в формировании моей личности, разъяснял 
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мне меру ответственности за себя и за происходящее. Сознаюсь, 
что усвоил я не каждое слово Нового Завета. Каждый из идеаль-
ных людей пророс обильными всходами мифологий. И один из 
мифов настаивает, что именно на этих людей мы станем похожи в 
отдаленном будущем. Конечно, это миф. Но «миф – это жизнь», –  
утверждал величайший знаток мифологии Алексей Федорович 
Лосев. Мераб Мамардашвили называл миф «человекообразую-
щей машиной»5 . Мы постоянно разоблачаем какиенибудь мифы, 
чтобы на их месте утвердить другие, правда, не всегда их можно 
назвать человекообразующими, как в случае, когда в народном 
сознании место идеала занимает идол, а массы превращаются в 
толпы (как в Германии в середине ушедшего века).

Сегодня космология, физика энергии, тяготения и времени на-
стаивают, что абсолютного совершенства в природе не существу-
ет. Мир несовершенен, и все, что рождено во времени, однажды 
навсегда исчезнет. Мы появились и живем, утверждает наука, 
благодаря несовершенству, изменчивости каждого состояния 
Вселенной и исчезнем по той же причине. Но думать о предстоя-
щем окончательном исчезновении грустно, поэтому я нуждаюсь 
в мифе. Миф выводит меня за пределы мира физики, биологии 
и событийной истории в область воображения. Это созидающее 
воображение. Мне хочется понять миф, как своеобразное истол-
кование реальности и отклонение от нее в сторону воображаемого 
и желаемого. Но миф продуктивен только в том случае, если он не 
утрачивает связи с реальностью. Бывает, что вымысел оказывается 
влиятельнее и конструктивнее нелицеприятной действительности. 
История знала такие примеры. Будем надеяться, что и наши мечты 
о наступлении эры свободного совершенного человека окажут 
стимулирующее влияние на продвижение к лучшему обществен-
ному состоянию. Вспомним миф о всеобщем коммунистическом 
равенстве перед Богом. Вспомним и подивимся мудрости древних. 
На жизнь потомков она влияет уже не одну тысячу лет. В конце 
концов, многое зарождалось в глубинах небытия.

Итак, свобода – это гораздо более многосмысленное и более 
проблемное понятие, чем оно видится обыденному сознанию. И 
более проблемная практика. Свобода является не только желан-
ным состоянием души и тела, мысли и деяния, но и тяжким грузом 
ответственности, возложенным природой на одно из своих про-
изведений. Она существует в той мере, в какой человек не должен 
подчиняться космической необходимости. Человек отвечает за всю 
земную биосферу, даже за атмосферу в последнее время. Но более 
всего он отвечает за самого себя, за свое бытие во времени. 
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Мы путешествовали в трех временах: прошлое, настоящее, бу-
дущее. «Правильнее говорить так: есть три времени – настоящее 
прошлого, настоящее настоящего и настоящее будущего… это па-
мять, непосредственное созерцание и ожидание», – учил Августин 
Аврелий6 . Правильно учил, ибо мы глядим на времена и на само 
«время» с позиции своего настоящего. При этом движение самого 
настоящего меняет наше отношение к прежним позициям. Иногда 
радикально меняет. Не зря мы договаривались, что в природе не су-
ществует ничего абсолютного и совершенного. Сегодня «настоящее 
будущего» непредсказуемо, поскольку идущие за нами сами выби-
рают дороги. Реальный человек амбивалентен: в нем борются недо-
человек со сверхчеловеком. Может быть, мы дойдем до такого этапа 
самодвижения, когда достойное будущее станет сотворимым.

В этой работе, разумеется, автор не мог и не претендовал на то, 
чтобы отследить весь путь к свободе и человеку. Мы видели только 
отдельные следы на дороге. Глубокие и не очень. Их, однако, доста-
точно, чтобы понять Завет – то важное, что пришло к нам от пред-
ков: человек не должен подчиняться другому человеку, но только 
Богу (или лучшему, что есть в человеке), морали, долгу, закону. 
Свободное общество предполагает свободное долженствование. 
Чем больше прав, чем сильнее Закон, тем больше Свободы.
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Аннотация
Свобода – более многосмысленное понятие и более проблемная практика, чем 

это видится обыденному сознанию. Свобода является не только желанным со-
стоянием души, мысли и деяния, но и грузом ответственности, возложенным на 
человека природой. Свобода предполагает долженствование. Чем больше прав, 
чем сильнее Закон, тем больше Свободы.
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Summary
Freedom is a more meaningful notion and a more problematic practice than it seems 

to ordinary mind. Freedom is not only a desirable state of soul, thought and act, but the 
load of responsibility the man bears before nature. Freedom supposes duty. The more 
rights, the stronger the Law, the more Freedom.
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