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БЕРДЯЕВСКАЯ МОСКВА
(Опыт философского краеведения)*

А.А. КАРАМУРЗА

В год 140летия Николая Александровича Бердяева (1874 – 1948) 
московские философы и историкикраеведы должны в очередной раз 
отметить тот факт, что Бердяев, родившийся в Киеве и скончавшийся 
в Кламаре под Парижем, был по своему складу в значительной мере 
«москвичом»1 . Уникальную роль в этом сыграла и интеллектуальная 
жизнь Москвы, особенно в последние перед высылкой из больше-
вистской России годы. 

Увы, Москва пока не потрудилась установить ни одного мемори-
ального знака Бердяеву (заметим, это сделано не только в его родном 
Киеве, но и в Житомире, Судаке), а с его московскими адресами до 
сих пор происходит неприличная путаница – даже в изданиях, пре-
тендующих на академичность. Юбилейный год – хорошее время, 
чтобы разобраться с московскими (весьма содержательными) фраг-
ментами жизни Бердяева, и сделать это должны профессиональные 
краеведы в содружестве с историками русской философии. 

Н.А. Бердяев в первый раз относительно надолго поселился в Мос-
кве осенью 1908 г.2 , когда, приехав из СанктПетербурга (и получив 
там опыт работы в журналах «Вопросы жизни» и «Новый путь»), начал 
работать в «Московском еженедельнике», издаваемом М.К. Морозо-
вой и кн. Е.Н. Трубецким. Тогда Бердяевы (Николай Александрович 
вместе со второй женой Лидией Юдифовной, урожденной Трушевой, 
в первом браке – Рапп3 ) поселились в меблированных комнатах 
Тимофеевой в доходном доме на углу Кривоколенного и Армянского 
переулков. 

В большинстве изданий ошибочно говорится, что проживали 
они по адресу «Армянский переулок, д. 1», на самом же деле вход в 
двухкомнатную квартиру Бердяевых был со стороны Кривоколен-
ного переулка, д. 8. Дело в том, что один из самых знаменитых в 
Москве доходных домов – «дом Микини» (или «домкорабль», как 
его часто называют) – это два разных здания двух разных архитек-
торов, хотя и построенные в едином «стиле модерн» в 1901 – 1905 гг.  
Дом со стороны Армянского переулка построен В.А. Властовым 
для владельца М.М. Лернера; дом же со стороны Кривоколенного 
проектировал архитектор П.К. Микини для своего брата – подпол-
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ковника инженернотехнической службы В.К. Микини. Все письма, 
отправленные Бердяевым с этого адреса в 1908 – 1911 гг., однозначно 
помечены: «Кривоколенный переулок, дом Микини»; сюда же при-
ходила и корреспонденция на его имя.

Добавим, что дом, где жили тогда Бердяевы, имеет свою историю. 
В 1797 г. здесь, у графа А.Ф. Санти (сардинского аристократа, отли-
чившегося на русской службе), снимало квартиру лютеранское семей-
ство Пестелей – московский почтмейстер Иван Борисович с женой 
Елизаветой Ивановной (урожденной Крок) и тремя малолетними 
сыновьями; в тот год их первенцу Паулю (будущему декабристу Пав-
лу Пестелю) было четыре года. В 1831 г. наследники Санти продали 
владение Екатерине Львовне Тютчевой, матери Ф.И. Тютчева (кста-
ти, любимого поэта Бердяева), которая жила здесь до 1840 г. Сменив 
затем нескольких владельцев, дом в 1856 г. перешел в собственность 
Михаила Никифоровича Каткова – магистра философии, известного 
московского издателя и публициста. Здесь, по адресу «Кривоколен-
ный, д. 8», Катков, вместе со своим другом и единомышленником, 
историком и филологом П.М. Леонтьевым, издавал «Русский вест-
ник», а потом и «Московские ведомости».

О жизни Н.А. Бердяева в маленькой квартирке в Кривоколенном 
переулке осталось мало свидетельств. Одно из них принадлежит  
Е.К. Герцык: «Всегда острое безденежье – но убогость обстановки не 
заслоняла врожденной ему (Бердяеву. – А. К.) барственности. Всег-
да элегантный, в ладно сидящем костюме, гордая посадка головы, 
пышная черная шевелюра, вокруг – тонкий дух сигары. Красивая, 
ленивая в движениях Лидия Юдифовна в помятых бархатах велича-
во встречала гостей. И за чайным столом острая, сверкающая умом 
беседа хозяина»4 .

В период проживания в «доме Микини» Бердяев иногда, для удоб
ства общения, снимал номера в меблированных комнатах «Княжий 
двор», расположенных на территории городской усадьбы князей Го
лицыных на углу Волхонки и Малого Знаменского переулка. Именно 
здесь обычно останавливались иногородние участники заседаний 
Московского религиознофилософского общества памяти Вл. Соло
вьева, одним из устроителей которых был Бердяев. Часто бывал он в 
те годы и в московских особняках меценатки Маргариты Кирилловны 
Морозовой, щедро спонсировавшей работу МРФО: на Смоленском 
бульваре; на Знаменке, д. 11 (там некоторое время работало издатель
ство «Путь»); в новом особняке Морозовой в Мертвом (Пречистен
ском) переулке, д. 9 (здесь теперь расположено посольство Дании).5  
Помнит Бердяева и флигель усадьбы ХрущеваКотлярева на Пре
чистенском (ныне Гоголевском) бульваре, д. 31. Здесь в 1910 – 1916 гг.  
жил один из лидеров символистов Андрей Белый и существовало 
издательство «Мусагет»6 .



67А.А. КАРА-МУРЗА. Бердяевская Москва

Начиная с 1909 г. Н.А. Бердяев читал лекции в Университете имени 
А.Л. Шанявского, который располагался сначала в городской усадьбе 
Голицыных (отдельный вход был со стороны Волхонки), а потом и в 
новом здании на Миусской площади. 

Примерно в те же годы Бердяев увлекся богословскими спорами, 
которые обычно проходили по воскресеньям в некоторых московских 
трактирах – так называемых «ямах»7 . Есть достоверные свидетельства 
о посещениях Бердяевым одной из таких «ям» – трактира Чуева на 
углу Рождественки и Софийки8 . Превращению этого рядового заве-
дения в своего рода клуб способствовали два приятеля – известный 
всей Москве букинист А.А. Астапов и историограф Н.П. Бочаров 
(автор книги «Москва и москвичи»). Астапов имел тогда книжную 
лавку рядом с церковью Троицы в Полях у ворот Китайгорода (на 
этом месте был потом поставлен памятник первопечатнику Ивану 
Федорову). По воскресеньям Бочаров шел к Астапову за очередной 
порцией редких изданий, и пока приказчики разыскивали нужные 
книги в обширных астаповских развалах, приятели отправлялись 
на Рождественку в находившийся в какихнибудь трехстах метрах 
трактир Чуева. Очевидец вспоминал: «Приятели сделали “Яму” 
своей резиденцией. Около них всегда масса знакомых. Сидят, бесе-
дуют. От книги и русской старины один шаг до Бога. Даже шага нет. 
Русский простой человек именно в трактире больше всего любит 
говорить о божественном. За “книжниками” в трактир потянулись 
богоискатели»9 . Говорили, на «чаепития» в чуевскую «Яму» в послед-
ние годы жизни любил заходить сам Владимир Сергеевич Соловьев. 
А в начале 1910х гг. завсегдатаями богословских споров в «Яме» на 
Рождественке стали Н.А. Бердяев и С.Н. Булгаков10 .   

Атмосферу религиозных споров в «Яме» описала Е.К. Герцык, 
несколько раз сопровождавшая Бердяева: «…собирались сектанты 
разных толков, толстовцы, велись прения… Кругом за столиком с 
пузатыми чайниками слушатели больше мещанского вида, но иногда 
и любопытствующие интеллигенты: религия в моде. Споры об аде: 
где он, реален или в душе?.. Это – мистики, для них смерти уже нет, 
и греха нет… Сколько индивидуальностей, столько вер. Та же страсть 
к игре мысли у этих трактирных, малограмотных, что и у философов, 
заседающих в круглом зале университета, а может быть и более под-
линная. Случалось, когда посторонние разойдутся, останутся только 
самые заядлые, сдвинут столики, и Бердяев острыми вопросами под-
талкивает, оформляет их мысль, а потом не казенным, своим огневым 
словом говорит о церкви, о вселенскости»11 .

Особый период в московской жизни Бердяева – месяцы, проведен-
ные в 1913 – 1914 гг. в особняке его друзей Гриневичей в Савеловском 
(ныне Пожарском) переулке. Некоторые биографы, основываясь на 
упоминаниях о «жизни на Остоженке», ошибочно помещают искомый 
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дом на улице Остоженка (и, разумеется, не могут его точно указать), 
путая собственно улицу и одноименный район Москвы. На самом 
деле, дом Гриневичей находился по адресу «Савеловский переулок, 
д. 10» – действительно, совсем рядом с Остоженкой. 

Вера Степановна Гриневич, урожденная Романовская, дочь комен-
данта Судакской крепости, была хорошо знакома с семьей Бердяевых 
через сестер Евгению и Аделаиду Герцык. Женщина хорошо образо-
ванная и имеющая средства (муж, Павел Иванович, – богатый полтав-
ский помещик), она была увлечена гуманитарнопросветительскими 
проектами и новейшими методиками детского обучения. В 1907 – 
1908 гг. она организовала в СанктПетербурге издательство; позднее, 
после переезда в Москву, задумала открыть в своем доме гимназию 
для девочек с церковнофилософским уклоном в память о Владимире 
Сергеевиче Соловьеве. 

Гриневич предложила тогда не имевшим жилья в Москве Бердяе-
вым пожить в ее доме. За отсутствием свободных комнат, она посе-
лила их первоначально в большой парадной зале, которая некоторое 
время служила гостям и кабинетом, и столовой, и спальней. В фев-
рале 1913 г. Евгения Герцык писала в Петербург Вячеславу Иванову: 
«Живу я теперь в гимназии Веры Степановны, все еще создающейся 
ее фантастической гимназии, и здесь же мы поселили Бердяевых, и 
живем пока как странники»12 . 

Просветительскопедагогический проект Веры Гриневич, увы, 
не реализовался. В главе своих воспоминаний «Вера» Е.К. Герцык 
писала об этом: «Она (В.С. Гриневич. – А. К.) захвачена идеей создать 
школу, пронизанную евангельским духом любви и братства, истиной 
народной... Старинный особняк на Остоженке. Уют старого барства. 
Школа им. Вл. Соловьева. К идейному участию привлечены эпиго-
ны славянофильства: памятные москвичам фигуры из дворянских 
переулочков. Менее всего заметны в школе дети... Перебои в уроках... 
Химера – эта школа на Остоженке, как и многое, что возникало в те 
обреченные годы (это был 913й)»13 .

При всем при этом «особняк Гриневичей» явно недооценен био-
графами Бердяева – некоторые из них даже считают, что дом вообще 
не сохранился. На самом деле особняк второй половины XIX в., пере-
строенный архитектором Б.Н. Кожевниковым в 1907 г. и имеющий 
сегодня адрес «Пожарский переулок, д. 6» (нумерация домов в про-
шлом веке сместилась, что и вводит подчас в заблуждение), – это и 
есть искомый «старинный барский особняк», где Н.А. Бердяев жил в 
1913 – 1914 гг. Подтверждением этому служат старые фотографии из 
знаменитого собрания Э.В. ГотьеДюфайе. Среди них есть по мень-
шей мере две14  с видами Савеловского переулка «снизу» – от Нижнего 
Лесного (ныне Курсового) переулка по направлению к Остоженке, и 
относящиеся как раз к 1913 г. Богатый дом Гриневичей виден здесь 
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четко, и иных «старинных барских особняков с садом» на этой, чет-
ной, стороне переулка попросту нет. Проведенная на рубеже 1970 – 
1980х гг., а затем в 1990х гг. реставрация усадебного комплекса (о чем 
знатоки Москвы знают) была сделана, повидимому, на основании 
аутентичных чертежей15 .

Установление этого обстоятельства достаточно важно, поскольку, 
по нашему мнению, именно в «доме Гриневичей» в Савеловском пере-
улке Бердяевы и отмечали наступление нового, 1914 года – торжество, 
не раз описанное в мемуарной литературе как крайне важное для 
многих его участников.  

Так, Лидия Иванова, дочь Вячеслава Иванова, приехавшая в се-
редине 1913 г. из Рима в Москву поступать в консерваторию (осенью 
к ней присоединились сам Иванов, его новая жена Вера Шварсалон 
с маленьким сыном Дмитрием) вспоминала: «Зимний сезон 1913/14 
в Москве был необычайно возбужденный и радостный. Было ли это 
подсознательным предчувствием, что идет последний светлый и бес-
печный год? Или у всех были точно завязаны глаза? Люди жадно весе-
лились: театры, концерты, а главное, балы: всем хотелось танцевать»16 . 
По свидетельству Ивановой, ей особенно запомнился «бал у Бер-
дяевых», где она появилась в сшитом Верой Шварсалон костюме 
итальянской цветочницы: «Бердяевы – Николай Александрович, его 
жена Лидия Юдифовна и ее сестра Евгения Юдифовна Рапп – жили 
в центре города, гдето в переулках между Арбатом и Остоженкой, в 
старом барском особняке. У них был чудный двусветный большой 
зал прекрасной архитектуры. Они любили время от времени соби-
рать изрядное количество друзей у себя в зале и в шутку называли 
эти вечера “балами”. Но на святках 1913/14 они пригласили друзей 
действительно на бал, и даже костюмированный. Было чрезвычайно 
весело, и мы танцевали»17 .

Однако тот «бал» запомнился Лидии Ивановой не только веселыми 
развлечениями: «Но тут словно бы мимоходом прошла какаято туча, 
которую, однако, не все заметили. В тот год появился в Москве, Бог 
знает откуда, какойто мистик, высокий старикшвед с пышной бо-
родой, длинными волосами, както странно одетый. Он был принят 
у многих наших друзей. На этот раз он оказался на балу у Бердяевых. 
Я была слишком увлечена танцами в кружке молодежи, чтобы под-
ходить к нему и его слушать, но знаю, о чем он говорил, со слов Лидии 
Юдифовны (Бердяевой. – А. К.): “Вот, вы все радуетесь, встречаете 
Новый год. Слепые! Наступает ужасная пора. Кровавый 1914 год от-
крывает катаклизм, целый мир рушится…” И прочее в этом духе»18 . 

Эти мемуары можно дополнить воспоминаниями самого Н.А. Бер-
дяева, который написал в «Самопознании», что «таинственный швед» 
поселился у них в доме за несколько дней до новогоднего бала: «Очень 
запомнился мне один очень яркий человеческий образ. Однажды во-
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шел к нам в столовую во время завтрака таинственный человек. Все 
почувствовали странность его появления. Это был nordischer Mensch 
(человек нордического типа. – А. К.), напоминающий викинга: огром-
ного роста, очень красивый, но уже среднего возраста, с падающими 
на плечи кудрями, одетый в плащ. На улице он ходил без шляпы. 
Когда мы ходили с ним по Москве, то он обращал на себя всеобщее 
внимание… Он оказался шведским врачом Любеком. Он специаль-
но был направлен ко мне и проникся ко мне большой симпатией. 
Более всего поражал Любек своей проницательностью, близкой к 
ясновидению… Любек встречал с нами Новый год, это был канун 
1914 года… Было большое общество, и все пытались делать пред-
сказания на следующий год. О войне никто не думал. Любек сделал 
следующее предсказание. В наступающем году начнется страшная 
мировая война, Россия потерпит поражение и будет обрезана в своей 
территории, после этого будет революция»19 . Сбылось впоследствии 
и другое предсказание дра Любека – о том, что сам Бердяев скоро 
станет профессором Московского университета! Тогда это тоже ка-
залось немыслимым: ведь Бердяев не имел не только докторской, но 
и магистерской степени. Тем не менее, в 1920 г. это случилось!

В Москве до начала 1960х гг. существовал еще один «бердяевский 
адрес» – дом Аделаиды Герцык и ее мужа Д.Е. Жуковского в Кре-
четниковском переулке20 , где Николай Александрович, приезжая в 
Москву из имения Бабаки под Харьковом, несколько раз останавли-
вался в первую военную зиму 1914 – 1915 гг., пытаясь найти стабиль-
ный журналистский или лекторский заработок. В январе 1915 г. он 
приехал сюда в очередной раз с Лидией Юдифовной – как они думали, 
всего на несколько дней. Евгения Герцык, также жившая тогда в доме 
в Кречетниковском, вспоминала: «Квартира в переулке у Новинско-
го <бульвара>, снежные сугробы во дворе. Жили мы тихо, притаясь, 
оглушенные совершавшимся. С приездом Бердяевых хлынули люди, 
закипели споры. В один из первых дней Николай Александрович, воз-
вращаясь с какогото собрания, поскользнулся и сломал ногу. Когда 
его вносили в дом, он доспаривал с сопровождавшим его знакомым 
на какуюто философскую тему. Потом два месяца лежания, нога 
во льду, в лубках, сращение перелома затянулось. Друзья и просто 
знакомые навещают его. Телефонные звонки, уходы, приходы, все 
обостряющиеся споры между ним и Булгаковым, Вяч. Ивановым, 
которых захватил шовинистический угар. Приезжие из Петербурга, 
с фронта»21 . 

Е. Герцык свидетельствует: в те недели неожиданно дали о себе 
знать польские корни и полонофильские симпатии Бердяева; 
многие близкие впервые узнали, что его крестной матерью была 
графиня Елизавета Красинская (в девичестве Браницкая), жена 
знаменитого польского поэта Сигизмунда Красинского, наследника 
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таланта и политических убеждений Адама Мицкевича. «Новыми 
были хлынувшие из Варшавы беженцыполяки, у некоторых из 
них создается живой контакт с Бердяевым, разговор переходит на 
французский язык, на очереди вопросы польского мессианизма. 
На нашем давно молчавшем пианино играет Шимановский, та-
лантливый композиторноватор… Николай Александрович глубоко 
переживал трагическую судьбу этого народа. Вообще в это время у 
него обострился интерес к вопросам национальностей. Не так, как 
у славянофилов или тогдашних эпигонов их, чувствующих только 
одну свою народность – он же остро вникал в особенности каждой 
нации… Но так же, как шовинизм, ненавистен ему и пацифизм, 
уклонение от ответственности за судьбу родины. Любовь к России 
как вино ударила ему в голову»22 . 

Перейдем, наконец, к описанию последнего, самого длительного 
и насыщенного этапа пребывания Н.А. Бердяева в Москве – того 
периода, когда он жил в ставшем, благодаря ему, знаменитым доме 
в Большом Власьевском переулке. Увы, именно этот, последний мо-
сковский адрес Бердяева стал предметом уникальной в своем роде 
путаницы, не делающей чести некоторым «биографам»23 .  

Есть немало свидетельств тому (в первую очередь это личная пере-
писка Н.А.), что Бердяевы поселились по адресу «Большой Власьев-
ский переулок, д. 14, кв. 3» в конце сентября 1915 г. Этому предше-
ствовали долгие поиски подходящей квартиры: ведь там предстояло 
разместиться не только Николаю Александровичу (с разросшимся 
архивом и библиотекой), Лидии Юдифовне и Евгении Юдифовне, но 
и больному отцу Бердяева Александру Михайловичу, который после 
смерти в 1914 г. старшего сына Сергея остался в Киеве один. Наконец, 
нужная квартира из шести комнат была найдена: она состояла из трех 
спален, кабинета (где Бердяеву на ночь стелили на диване), гостиной 
и столовой. Часть окон выходила в переулок; другая часть, в том числе 
окна кабинета Бердяева – во двор, где стоял (и стоит сейчас) другой 
примечательный дом, имеющий свою историю.

В литературе о Бердяеве часто можно встретить утверждение, что 
последние перед высылкой годы он жил в «бывшем доме Герцена» 
(детали варьируются). На самом деле, дом, действительно связанный 
с семьей Герцена, находится во дворе «бердяевского» дома (сейчас 
он, надстроенный одним этажом, значится по адресу «Большой Вла-
сьевский, д. 14, корп. 2). Александр Иванович Герцен, как известно, 
родился в 1812 г. в доме дяди на Тверском бульваре. В 1824 г. Иван 
Алексеевич Яковлев (отец Герцена) приобрел, наконец, собственный 
дом в обширном дворе между двумя Власьевскими переулками. Здесь 
А.И. Герцен прожил с родителями почти десять лет, до 1833 г., когда 
его отец купил у графини Растопчиной особняк на Сивцевом вражке 
(так называемый большой дом).
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То, что «дом Бердяева» и «дом Герцена» не следует путать, убеждают 
многочисленные мемуары. Ограничимся здесь лишь воспоминания
ми литератора Бориса Зайцева, часто посещавшего квартиру Бердяева 
в послереволюционные годы и хорошо знавшего настроения «бердяев
ского кружка»: «Раз меня поразило определенно отрицательное от
ношение к Герцену. Дело было так. Окно кабинета Николая Алексан
дровича во Власьевском переулке выходило в глубь двора. Там стоял 
дом. Во время европейской войны там помещался госпиталь. Затем 
туда вселился неизвестно кто. Домик подвергался разграблению, 
кажется, был частично пожар, а затем дом стал разрушаться, стоял 
без окон и дверей. Это был дом, в котором одно время жил Герцен, 
его только не следует смешивать с домом, в котором родился Герцен, 
на Тверском бульваре. Все стояли у окна кабинета. Бердяев сказал, 
смотря на остатки здания: “Вот плод взглядов Герцена – достойный 
пример того, к чему вели Россию Герцен и иже с ним”. Букштин (?) и 
Грифцов сочувственно подхватили слова Бердяева»24 . 

Дом Бердяева в Большом Власьевском переулке находился совсем 
рядом с Церковью св. священномученика Власия Севастийского, ак-
тивным членом приходского совета которой Николай Александрович 
являлся (Лидия Юдифовна, принявшая летом 1918 г. католичество, 
стала прихожанкой грекокатолической общины В.В. Абрикосова25 ). 

А между жилищем Бердяевых и оградой храма св. Власия росли 
великолепные вековые дубы, каждый из которых имел свое имя26  и 
несомненно помнящие еще юного Герцена. Автор этой статьи скло-
нен с большой долей уверенности утверждать, что именно эти дубы 
(а, возможно, какойто из них конкретно) воодушевили Бердяева на 
написание одного из его самых знаменитых текстов тех лет. 

Дело в том, что одной из первых работ Н.А. Бердяева, написанной 
в квартире в Большом Власьевском, стала статья «Дух и машина», 
первоначально опубликованная в газете «Биржевые ведомости» за 12 
октября 1915 г. и включенная затем Бердяевым (в качестве завершаю-
щей) в знаменитый сборник «Судьба России. Опыты по психологии 
войны и национальности»27 . Эту статью, направленную против став-
ших популярными в первые месяцы мировой войны неославянофиль-
ских утверждений о превосходстве «русского духа» перед «германской 
машиной», Бердяев начинает словами: «Никогда еще так остро не 
стоял вопрос об отношении духа и машины, как в наши дни. Мировая 
война очень заостряет эту тему. Наши споры о германизме вращаются 
вокруг темы – дух и машина. Нельзя отрицать, что в Германии было 
много духа, и Германия же пришла к самым совершенным образцам 
механизации и машинизации. Германская машина, как бы выбро-
шенная из недр германского духа, идет впереди, она задавала тон в 
жизни мирной, а теперь задает тон в войне»28 . «Но можно ли сказать, 
что дух погибает в этой материализации, что машина изгоняет его из 
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жизни?», – задается вопросом Бердяев. И отвечает: «Я думаю, что это 
слишком поверхностный взгляд. Смысл появления машины и ее по-
бедоносного движения совсем не тот, что представляется на первый 
взгляд. Смысл этот – духовный, а не материальный. Сама машина 
есть явление духа, момент в его пути».

И далее Бердяев разворачивает целую цепочку умозаключений, ме-
тафорическим стержнем которых становится образ «цветущего дуба», 
несомненно навеянный автору дубовой рощицей перед окнами рабочего 
кабинета: «Прекрасен цветущий дуб и уродлива машина, оскорбительна 
для глаза, уха и носа, нимало не радует. Мы любим дуб и хотели бы, что-
бы он унаследовал вечность и чтобы в вечной жизни мы сидели под цве-
тущим развесистым дубом. Машину же любить мы не можем, в вечности 
ее увидеть не хотели бы, и в лучшем случае признаем лишь ее полезность. 
И как соблазнительно желание остановить роковой процесс жизни, ве-
дущий от цветущего дуба к уродливой и смрадной машине»29 .

Бердяев, однако, уходит от легковесных противопоставлений и по-
стулирует, что «переход от органичности дерева, от благоухающей рас-
тительности к механичности машины, к мертвящей искусственности 
должен быть пережит и прожит религиозно»: «Чтобы воскреснуть, нужно 
умереть, пройти через жертву. И переход от органичности и целостности 
к механичности и расщепленности есть страдальческий, жертвенный 
путь духа. Эта жертва должна быть сознательно принята. Через нее лишь 
достигается свобода духа. Машина есть распятие плоти мира, вознесение 
на крест благоухающих цветов и поющих птиц. Это – Голгофа природы. 
В неотвратимом процессе искусственной механизации природа как бы 
искупает грех внутренней скованности и вражды»30 .

В «Духе и машине» Бердяев утверждает, что его оппоненты 
неославянофилы – это «реакционерыромантики, в тоске и страхе 
держащиеся за отходящую, разлагающуюся старую органичность, 
боязливые в отношении к неотвратимым процессам жизни». «И как 
мало, – восклицает Бердяев, – эти люди верят в дух, в его бессмертие 
и неистребимость, в его неодолимость темными силами»31 . 

Образ «дуба» продолжает оставаться центральным звеном и после-
дующих рассуждений Бердяева: «То, что было вечно в дубе... то пре-
образится и пребудет в духе, то сохранит свою непреходящую форму, 
освобожденную от материальной тяжести и скованности… Истинная 
жизнь – творимая жизнь, а не исконно данная жизнь, не органически 
элементарная, животнорастительная жизнь в природе и обществе»32 . 
Бердяев завершает статью словами: «В старый рай под старый дуб нет 
возврата… Если Россия хочет быть великой Империей и играть роль в 
истории, то это налагает на нее обязанность вступить на путь матери-
ального технического развития. Без этого решения Россия попадет в 
безвыходное положение. Лишь на этом пути освободится дух России 
и раскроется ее глубина»33 .
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Обстановку бердяевской квартиры в Большом Власьевском описала 
в своих «Воспоминаниях» Е.К. Герцык: «Вечер. Знакомыми Арбат-
скими переулочками – к Бердяевым. Квадратная комната с красного 
дерева мебелью. Зеркало в старинной овальной раме над диваном. Су-
мерничают две женщины: красивые и приветливые – жена Бердяева и 
сестра ее. Его нет дома, но привычным шагом иду в его кабинет. При-
саживаюсь к большому письменному столу: творческого беспорядка 
никакого, все убрано в стол, только справа слева стопки книг. Сколь-
ко их: ближе – читаемые, заложенные, дальше – припасенные вперед. 
Разнообразие: Каббала, Гуссерль и Коген, Симеон Новый богослов, 
труды по физике, а поодаль непременно роман на ночь – чтонибудь 
изысканное у букиниста: Мольмот Скиталец. Прохаживаюсь по ком-
нате: над широким диваном, где на ночь стелется ему постель, распя-
тие черного дерева и слоновой кости – мы вместе его в Риме купили. 
Дальше на стене акварель – благоговейной рукой изображена келья 
старца. Рисовала бабка Бердяева: родовитая киевлянка, еще молодой 
она подпала под влияние схимника Парфения»34 . 

А писатель Б.К. Зайцев оставил заметки об «обществе», собирав-
шемся у Бердяева в последние перед высылкой из России годы: «Окру-
жение Бердяева было всегда очень интересным, он ценил людей по их 
значимости, а не по степени близости их к собственным его взглядам. 
Можно сказать, что при всем многообразии лиц, являвшихся по-
стоянными посетителями Бердяева, было чтото общее у всех. Они 
разделяли многие симпатии и антипатии, в иных вопросах они точно 
вперед сговорились. Из гениев русской культуры Бердяев и его окру-
жение больше всего ценили Достоевского и Вл. Соловьева».35 

С Н.А. Бердяевым связаны, разумеется, и многие другие адреса в 
Москве. Назовем, конечно, храм Святителя Николая в Кленниках 
в начале Маросейки, где служил духовник Бердяева, старец в миру 
Алексий Мечев. В 1922 г. он благословил высылаемого из России Бер-
дяева: «Вы должны ехать. Ваше слово должен услышать Запад». 

Нельзя обойти вниманием и квартиру композитора А.Н. Скрябина 
по адресу «Николопесковский переулок, д. 11», которую часто посе-
щали Бердяевы (сегодня здесь мемориальный музей с сохранившейся 
обстановкой тех лет). 

Два московских адреса: Леонтьевский переулок, д. 16 и Большая 
Никитская, д. 24 (оба дома сохранились) связаны с работой Бердяева 
в 1918 –1922 гг. в так называемой «Лавке писателей», книготорговом 
предприятии на паях, где, помимо него, сотрудничали М.А. Осоргин, 
Б.К. Зайцев, Б.А. Грифцов и др. 

…Старая Москва запомнила самобытный облик Николая Алек-
сандровича Бердяева: «Высокий, чернявый, кудрявый, почти до 
плечей разметавшийся гривою, высоколобый, щеками румяными, 
с черной бородкой и синим, доверчивым глазом» (Андрей Белый 
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о «раннемосковском» Бердяеве); «в светлосером пальто, в шляпе 
светлокофейного цвета с полями, в таких же перчатках и с палкой» 
(он же о Бердяевемосквиче позднего периода). 

Современная Москва в долгу перед прославившим ее замечатель-
ным мыслителем и гражданином. 

 ПРИМЕЧАНИЯ
1 Бердяев неоднократно – и до вынужденной эмиграции, и позже – писал, 

что «умственная насыщенность московской жизни» ближе ему по духу, чем 
жизнь в СанктПетербурге, Берлине или Париже. Впервые методология 
«философского краеведения» была применена автором этой статьи к изучению 
жизни и творчества Б.К. Зайцева (cм.: КараМурза А.А. Данте и Пушкин 
(Флорентийскомосковские размышления Б.К. Зайцева) // Россия, история, 
политика: к 80летию И.К. Пантина. – М., 2010. С. 133 – 154). 

 2 В некоторых из своих многочисленных (и весьма противоречивых) ме-
муаров Андрей Белый утверждал, что Бердяев «появился в Москве в 1905 –  
1906 гг.», но это является или очевидной ошибкой памяти, или нередкой для 
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 14 В коллекции члена Императорского Московского археологического обще-
ства Эмиля Владимировича ГотьеДюфайе эти фотографии значатся под номе-
рами 2329/52 и 2485/16.

 15 В 1999 г. Постановлением Правительства Москвы за подписью мэра  
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строчке сразу две ошибки: в Большом Власьевском переулке Бердяев поселился 
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 24 См.: Н.А. Бердяев: pro et contra. Антология. Книга 1. – СПб., 1994. С. 64. 
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«Освальд Шпенглер и Закат Европы» (расстрелян в 1939 г.).
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добытчик и не купец, // Не выдумывает родни, с документами не химичит, // Не на
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Аннотация
Русский философ Николай Александрович Бердяев (1874 – 1948) до своей 

высылки из Советской России в 1922 г. в разные годы подолгу жил в Москве 
(1908 – 1911; 1913 – 1914; 1915 – 1922). На большом фактическом материале автор 
уточняет московские адреса Бердяева, показывает, как обстоятельства жизни 
Бердяева в Москве были связаны с различными этапами его философского 
творчества и общественной жизни. 

Ключевые слова: Москва, общественная жизнь, философия, христианство, 
Первая мировая война, революция, эмиграция. 

Summary
Russian philosopher Nikolai Aleksandrovitch Berdyaev (1874 – 1948) lived in 

Moscow for long periods of time in different years (1908 – 1911; 1913 – 1914; 1915 – 
1922) until his exile from Soviet Russia in 1922. Based on a considerable factual material 
the author determines Berdyaev’s Moscow addresses, shows how Berdyaev’s Moscow 
circumstances were related to different stages of his philosophical work and public life.

Keywords: Moscow, public life, philosophy, Christianity, WW1, revolution, 
emigration.




