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АЗИЯ И БУДДИЗМ В КОНТЕКСТЕ ТВОРЧЕСКИХ ИДЕЙ  
В. ХЛЕБНИКОВА

Т. В. БЕРНЮКЕВИЧ

Известный поэт-футурист Велимир Хлебников родился под 
Астраханью, там, где проживает народ, исповедующий буддизм, — 
калмыки. Сам Хлебников об этом писал: «Родился 28 октября 1885 в 
стане монгольских исповедующих Будду кочевников — имя “Ханская 
ставка”, в степи — высохшем дне исчезающего Каспийского моря 
(море 40 имен)»1.

И менно с этим  ф актом  часто связы ваю т н аличие «восточных 
элементов» в его произведениях. Так, известный исследователь твор
чества Хлебникова Р.В. Дуганов пишет: «Задавая вопрос “Нужно ли 
начинать рассказ с детства?”, он говорил о детстве как о воскрешении 
прапамяти народа. И, вспоминая место своего рождения в Калмыкии, 
на пересечении Запада и Востока, “где море К итая затеряло в вели
ких степях несколько своих брызг, и эти капли-станы , затерянные в 
чужих степях, медленно узнавали общий быт и общую судьбу со всем 
русским людом”, он говорил о себе — другом: “Но ведь это я, но в дру
гом виде, это <второй> я — этот монгольский мальчик. Задумавшийся 
о судьбах своего народа”»2.

Сложность выявления буддийских аллюзий в творчестве Хлебни
кова связана с общей сложностью философско-культурологического 
анализа творчества авангардистов. В своей статье «Ранний русский 
авангард в контексте философской и художественной культуры на 
рубеже веков» Е. Бобринская, ссылаясь на доклад Александра М ихай
лова, посвященный творчеству Антона Верберна, пишет о «повороте 
к “трудным состояниям  текстов”», соответствующем «глубинным 
основаниям  человеческой культуры», который «определил облик 
искусства нового — XX века»3. Поэтому, по ее мнению, произведения 
авангардного искусства «требуют определенных интерпретационных 
усилий, позволяющих в какой-то мере преодолеть их непроницае
мость», а принципиальны е аспекты эстетики авангарда нередко м о
гут быть раскрыты и поняты только в соотнесении с «тем или иным 
контекстом или с целой вереницей контекстов»4.

Одним из таких контекстов являлось воскрешение и преломление 
архетипических сюжетов, архаических пластов. Авангардная «рели
гиозность» имеет свои специфические черты, связанные с общими 
мировоззренческими особенностями начала XX в. — а именно, с кри
зисом ортодоксальной религии и кризисом того, что принято считать 
европейской культурой. Это вызвало к жизни некоторые языческие 
и неоязыческие тенденции в религиозной жизни Европы и России,



тягу к формированию «нового религиозного сознания», стремление 
к созданию неких синтетических учений, что отразилось и в худо
жественных построениях русского авангарда, в «попытках (иногда в 
духе теософских учений) обретения своеобразной открытости рели
гиозного опыта». Эта «открытость» способствовала тому, что среди 
источников мировоззренческих, и в том числе религиозных, элемен
тов авангардного искусства мы находим самый ш ирокий и противо
речивый спектр подобных источников — «от буддизма и гностицизма 
до архаических языческих культов и сектантской мистики»5. Однако 
опять же, по справедливому замечанию Е. Бобринской, эти «строго 
очерченные источники» выявить чрезвычайно сложно6. О собенно
стью мировоззренческо-религиозных устремлений представителей 
русского авангарда является спаянность двух тем, двух образов (этот 
синтез был одним из доминирующих в духовной истории России на
чала XX в.) — революции и религии7.

М ногие исследователи русского авангарда пиш ут о создании 
авангардистам и особой историограф ии и ф орм ировании особой 
футурологической направленности творчества авангардистов. Среди 
постоянных тем русского авангарда можно назвать тему «трансформа
ции истории», которая заключается в «игре атомами истории», «свое
образной исторической “алхимии”», эсхатологических и мессианских 
идеях, активных «поисках путей “выхода из истории”»8.

Эти идеи и темы наш ли преломление и в творчестве Хлебникова.
Первая часть сверхпоэмы «Азы из Узы» называется «Единая кн и 

га». «Питательной смесью» для нее становятся «черные веды», Коран, 
Евангелие и «книги монголов». Все это кладется в жертвенный костер 
для прихода «Книги единой»:

Чьи страницы  — большие моря,
Что трепещ ут крылами бабочки синей...

«Ш елковинками-закладками» в ней служат «реки великие», среди 
которых:

Волга, где Разина ночью пьют,
Ж елтый Нил, где молятся солнцу 
Янцекиянг, где жиж а густая людей 
И ты, М иссисипи, где ян ки  
Н осят ш танами звездное небо...
И Ганг, где темные люди — деревья ума,
И Дунай, где в белом белые лю ди9.

«Книга единая» — это начало истории. Одной из особенностей 
творчества Хлебникова было построение собственной историографии,
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и, по мнению Ю.М. Лощиц и В.Н. Турбина, историографии одновре
менно «реалистической, трехмерной, стереометрической». Несмотря 
на все своеобразие и яркость хлебниковской историографии, она была 
своего рода новой проекцией традиционной историографии России, 
которая всегда так или иначе была связана с Востоком как одним 
из векторов национальной идентичности: «Искусство обращ ало 
взгляд в глубь времени, чтобы точнее изучить свои национальные 
источники, выяснить исходы наиболее древних влияний и набрать
ся новой силы»10. Кроме того, Хлебников видит историю как некое 
многоголосие, полифоничность культур и народов: «Мир в творчестве 
Хлебникова — арена, на которой подвизаются толпы единородных 
людей; индивидуальности разгораются. Вспыхивают. Но рано или 
поздно личностное, индивидуальное должно раствориться в каких-то 
соборных деяниях; исчезновение в историческом потоке — форма со
хранения каждого “Я ”, уникального и неповторимого»11.

В то же время само это личностное есть проявление всеобщего, где 
«род человечества — книги читатель, а на обложке — надпись творца». 
И сам поэт — часть этой книги:

Я, волосатый реками...
Смотрите! Дунай течет у меня по плечам 
И — вихорь своевольный — порогами синеет Днепр...12

Одним из выражений и интереса к историографии, и попыток созда
ния образа «нового будущего» был «миф истока». История, устремлен
ная в будущее, радикально менялась. Истоки культуры общечеловече
ской и российской переосмысливались. Это нашло яркое отражение и 
в языке литературных произведений русского авангарда. Оживлялся 
миф, лежащий в основе языкового строя. Результатом был так н а
зываемый эффект «реализованной метафоры» в поэтических текстах, 
при котором происходило «“оживление первоначальных предметных 
представлений”, лежащих в основе условного образа». Архаическое, 
мифологическое прошлое, непосредственно порождающее будущее, 
призвано было существовать реально в «пространстве словесных тро
пов», вне «логики исторического бытия»13. Эта раздвоенность, скорее 
всего, и служила общим источником утопизма русского авангарда.

В контексте «мифа истока» становится понятным отношение поэта 
к Азии, та особая историческая роль, которую поэт отводит ей в «еди
ной книге человечества»:

Всегда рабыня, но с родиной царей на смуглой груди,
Ты поворачиваешь страницы  книги  той,
Чей почерк — росчерки пера морей.
Ч ернилами служ или люди...14
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Исследователи футуризма видят в обращ ении представителей 
русского авангарда к «мифу истока» проявление «вектора», «подта
чивающего основы европейской рациональности Нового времени, и 
одним из значительных его проявлений считают активный интерес к 
восточным философским учениям, который проявился в увлечении 
художников, писателей и поэтов начала XX в. индуизмом и буддизмом. 
В качестве примет такого «изменения культурного климата» также 
называю т весьма популярны е в те годы среди деятелей культуры 
философию Ш опенгауэра и теософию15. Известный психоаналитик 
и автор архетипической концепции культуры К. Ю нг образно опреде
лил этот процесс как ветер мировоззренческих и исторических пере
мен из Азии: «Ветер, дующий в Европу из степей Азии, бушующий на 
широком фронте от Ф ракии до Балтии, гонящий перед собой народы, 
подобно сухим листьям. Или возбуждающий мысли, которые сотря
сают мир до основания. Это — стихийный Дионис, врывающийся в 
аполлонический порядок»16.

В то же время исследователи подчеркивают ряд особенностей и до
полнительных акцентов в развитии «мифа истока» в русской культуре. 
Это связано с особенностями освоения Россией восточных земель. 
Восток был включен в Россию, находился внутри нее, поэтому «поиски 
земного рая среди племен, незатронутых европейской цивилизацией, 
проходили, как правило, внутри страны»17. С другой стороны, жесткая 
европеизация, произведенная Петром I, «породила известный раскол 
в культуре», поскольку «поставила местную национальную традицию 
в подчиненное “колонизированное” положение»18. В этом, к примеру, 
Бобринская видит корни оппозиции «европейское сознание — “ди
кари”» внутри российской культуры. Именно поэтому «ассоциация 
национальной культурной традиции России с мифологическим “вар
варством” стала устойчивым сюжетом, наделяясь различными смыс
ловыми оттенками: уничижительными с точки зрения “западного” 
сознания и положительными со стороны его противников»19.

Известный теоретик русского авангарда И. Зданевич в докладе о 
футуризме подчеркивал: «В нас достаточно много еще варварского, 
и в этом отношении мы в более выгодном положении, чем Европа... 
Что бы мы ни говорили, Россия — Азия, мы передовая стража Востока. 
Более двухсот лет мы изменяли ему, и оттого наше искусство позорно 
пало... Культивировать западничество — значит увеличивать разлад 
между наш им искусством и наш им народом»20. Яркая мифологиза
ция Востока как «первоисточника всех искусств» занимала одно из 
центральных мест в мировоззрении и идеологии русского авангарда. 
В этом можно увидеть корни мессианских идей в русском авангарде, 
когда через утверждение связи России с Востоком подчеркивалась



близость России к мифологизированным истокам, раю («И насадил 
Господь Бог рай в Эдеме на востоке» — Быт. 2 : 8)21.

По мнению исследователей, ощущение кризиса исторического со
знания, разочарование в возможностях европейского рационализма, 
в самом характере развития цивилизации объединяли такие направ
ления русского искусства конца XIX — начала XX вв., как декаданс и 
авангард: «Кризис исторического сознания оборачивался одновре
менно кризисом культуры, существование которой вне исторической 
перспективы требовало серьезного переосмысления. Обостренное 
ощущение границ культуры, границ искусства, попытки заново п ро
чертить эти границы и стали, на мой взгляд, одним из основных свя
зующих элементов между декадентством и ранним авангардом»22.

Так, тема выбора исторического пути звучала у В. Соловьева:

О Русь! В предвиденье высоком 
Ты мыслью гордой занята;
К аким  же хочешь быть Востоком:
Востоком Ксеркса иль Христа? 23

В то же время отношение к Востоку у символистов не всегда было 
однозначно положительным. Они видели со стороны Востока еще 
одно, последнее испытание для европейской культуры, испытание, в 
ходе которого может измениться вся мировая история. Например, в 
известном стихотворении Соловьева «Панмонголизм» тема стихий
ной силы с Востока, натиска «пробудившихся племен», меняющих 
мир и историю, была связана и с гибелью России — Третьего Рима. 
Такая же тональность присутствует и в его философском труде «Три 
разговора», в котором нашествие «панмонголизма», с одной сторо
ны, способствует объединению «сил Европы», а с другой — является 
последней «вспышкой» европейской истории перед приходом А нти
христа24.

Более последовательно идею «возрождения с Востока» воплощают 
в своем творчестве футуристы. «Мифология побежденного времени и 
разрушенной исторической логики» как общая тенденция нашла вы
ражение в художественных особенностях произведений футуристов, 
где присутствуют «игра с временными пластами, их наложение друг 
на друга, произвольная перетасовка, алогичное нарушение однона
правленности временного потока, путешествие по времени и игровая 
легкость обращения с историей»25.

В этом контексте сдвигов и разломов исторического времени про
ш лое Азии поражает ш иротой и масштабностью  собы тий, стран, 
образов:
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Азия — это «богиня прорицанья»,
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которая «читает желтизну страниц».
Азия многообразна и многолика:
Там кладбищ а чумные — башни,
Здесь пепел девушек 
Несут небес старшинам...

Среди этой исторической калейдоскопичности и ж изнь принца 
Гаутамы Будды:

Здесь сын царя прославил нищ ету 
И робок опустить на муравья пяту,
И ходит нищ ий в лопани26.

Образ за образом, картина за картиной, пространство за простран
ством:

Вот степи, где курганы, как  волны на волне,
В чешуйчатой броне — былые богдыханы 
Умерших табунов.
Вот множество слонов 
Свои вонзают бивни 
Из диких валунов 
Породы допотопной...27

Это прошлое Азии.

К ак ты стара! П ять тысяч лет.
К ак складки гор твоих зазубрены!28

И сегодня уже Азия — это:

Страна костров и лобных мест. И пыток 
Столетий пальцами 
Народов развернула свиток29.

Прошлое окончено. Сброшено. Настоящее еще наполнено всеоб
щей разобщенностью: стран и людей, мирового и личного. Но что 
впереди? В поэме есть совершено пронзительное обращение поэта 
к Азии. К  Азии, которая вошла в ж изнь Хлебникова с рождения. 
К  Азии, которая являла собой источник вопросов о времени как про
странстве преобразования истории и причинах событий этой столь 
разнообразной и драматичной истории. Седая Азия — в чем ее смысл 
и куда ведет ее путь? Куда «плывут чудовища событий»?



Этот драматичный вопрос с особой остротой звучит в поэме «Азы 
и Узы», в отрывке, который часто публиковался как самостоятельное 
стихотворение:

О, Азия! Себя тобою мучу 
К ак девы брови я  постигаю тучу,
К ак шею нежного здоровья —
Твои ночные вечеровья...30

И вновь прош ли бы в сердце бой,
И М ахавиры, и Заратустры,
И Саваджи, объятого борьбой.
Умерших снов я  стал бы современник,
Творя ответы и вопросы,
А ты  бы грудой светлых денег 
М не на ноги рассы пала бы косы.
«Учитель, — ласково шепча, — 
не правда ли, сегодня 
М ы будем сообща 
Искать путей свободней?» 31

Идея единства с новой Азией и строительства нового мира четко 
выражена поэтом в его статье «Письмо двум японцам». Это ответ на их 
письма в газете «Кокумине-Симбун» (11 сент. 1916 г., частично на рус. 
яз.), два из которых были перепечатаны в «Русском слове». В них было 
высказано предложение «соединиться с ними юношам русским». Сам 
Хлебников вполне разделяет эту идею и, более того, пишет, что «то же 
общее, о чем мы молчим, но чувствуем, есть то, что Азия есть не толь
ко северная земля, населенная многочленом народов, но и какой-то 
клочок письмен, на котором должно возникнуть слово Я. Может быть, 
оно еще не поставлено, тогда не должны ли общие судьбы, некоторым 
пером, написать очередное слово? Пусть над ним задумалась рука м и
рового писателя! Итак, вырвем в лесу сосну, обмакнем в чернильницу 
моря и напиш ем знак-знамя “я А зия”»32.

Х лебников предлож ил провести первую встречу в Токио и на 
первом Азиатском съезде среди вопросов обсудить следующие: «Осно
вание первого Высшего Учебна будетлян. Он состоит из нескольких 
(13) взятых внаймы (на 100 лет) у людей пространства владений, рас
положенных на берегу моря или среди гор у потухших вулканов в 
Сиаме, Сибири, Японии, Цейлоне, Мурмане, в пустынных горах, там, 
где трудно и не у кого приобретать, но легко изобретать»; «Основать 
Азийский Ежедневник песен и изобретений. Это для того, чтобы 
ускорить наш полет стрижей будущего. Статьи печатаются на любых 
языках, по радиотелеграфу из всех концов»; «думать не о греческом, 
но о Азийском классицизме (Виджай, ронины, Масих-аль-Деджал)».
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Среди задач Азиатского союза и изобретение общего язы ка чисел, 
поэт предлагает: «Язык Чисел Венка Азийских юношей. Мы можем 
обозначить числом каждое действие, каждый образ и, заставляя по
казываться число на стекле светильника, говорить таким образом... 
Особенно удобен язы к чисел для радиотелеграмм. Число речи. Ум 
освободится от бессмысленной растраты своих сил в повседневных 
речах»33.

Говоря о перипетиях биографии поэта, об обучении его в разных 
университетах и на разных отделениях, следует заметить, что в 1909 г. 
Хлебников подает заявление о переводе его на факультет восточных 
язы ков в разряд санскритской словесности Санкт-Петербургского 
университета. К  сож алению , в биографической и исследователь
ской литературе нет указаний на причины  такого ж елания поэта, 
который к тому времени уже был студентом сначала на математи
ческом (1903 — 1904), а затем естественном (1904 — 1905) отделениях 
физико-математического факультета К азанского университета, а 
также на естественном отделении физико-математического факуль
тета Санкт-П етербургского университета (1908 — 1909). Правда, в 
результате зачислен Хлебников был на I курс славяно-русского отде
ления историко-филологического факультета Санкт-Петербургского 
университета.

В творчестве Хлебникова, наряду со «сверхпоэмами» и сверхпо
вестями, поражающими своим эпическим размахом, преодолением 
времени и пространства, масштабностью исторических смещений, 
есть соверш енно лирические миниатю ры, в которых автор также 
переносится в другие пространства, но без шума и «будетляновской» 
напористости. Одна из таких миниатюр посвящена Тибету:

А я пойду к  тебе, в Тибет...
Там я  домик отыщу —
Крыш а небом крытая,
Ветром стены загорожены,
В потолок зелень глядит,
На полу цветы зеленые.
Там я  кости мои успокою34.

Ряд исследователей отмечают особую значимость в творчестве 
Хлебникова идеи смерти и ее преодоления. Следует заметить, что 
хлебниковская танатологическая концепция часто связывается с 
идеями ф илософ а Н.Ф. Ф едорова35. С другой стороны, например, 
Дуганов пишет о всеобщей связи бытия через смерть в произведениях 
Хлебникова.

Ф еномен смерти у Хлебникова есть один из мотивов откры тия 
им «основного закона времени». Исследователи высказы вали раз
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ны е м нения по поводу источников «идеи победы над смертью». 
Так, Н. С тепанов пиш ет: «М ысль о победе над смертью  п о сто 
ян н о  заним ала Х лебникова, но источник ее следует видеть не в 
мистически-религиозных учениях, которые Хлебникову были глу
боко чужды, а в его натурфилософии, теории вечного превращения 
и преобразования материи»36. К ак полагает Д.А. П аш кин «на самом 
деле “теория вечного превращения и преобразования материи” как 
нельзя лучш е вписы вается в эти (вполне, впрочем, у С тепанова, 
абстрактные) “мистически-религиозные учения”, которые, в свою 
очередь, вполне интересовали Будетлянина и вовсе не были ему чуж
ды (вплоть до оккультных и магических)»37. Он приводит целый ряд 
примеров из произведений Хлебникова и исследовательских работ, 
обращая внимание на модель «множественности посмертных вопло
щений». Рассмотрение идеи «смерти — возрождения» представлено 
также в книге В. Кравца38.

О метемпсихозе, по мнению исследователя, свидетельствуют такие 
тексты Хлебникова, как прозаический текст «Ка», который «демон
стрирует все мыслимые и немыслимые варианты реинкарнационных 
моделей», а также «Дети Выдры». Даже в грамматике стихотворений 
поэта, указывает автор статьи, находит отражение идея о множествен
ности воплощений39. Например, в стихотворении «Охотникскрытных 
долей» (1908) — «бор бытий». В стихотворении «С утробой медною», 
по мнению П аш кина, присутствует весьма «прозрачная фраза»: «В 
переселеньи душ ты был /  Быть может, раньше нож»40.

К ак уже говорилось, тема Востока тесно связана у Хлебникова с его 
концепцией времени — одной из центральных в поэзии Хлебникова 
и работах, посвящ енны х «числовому исчислению» исторических 
событий. Известно, что главным своим открытием сам Хлебников 
считал «основной закон времени». Над его обоснованием поэт рабо
тал с мая 1905 г. по ноябрь 1920 г. В «Досках судьбы» он пишет: «Если 
существуют чистые законы времени, то они должны управлять всем, 
что протекает во времени, безразлично, будет ли это душа Гоголя, 
“Евгений Онегин” Пушкина, светила солнечного мира, сдвиги земной 
коры и страш ная смена царства людей, смена Девонского времени 
временем, ознаменованны м вмеш ательством человека в ж изнь и 
строение земного шара»41.

Содержание концепции времени Хлебникова Б.М. Владимирский 
определяет как обнаружение «циклических явлений в общем описа
нии естественно-исторического процесса»42. Победа над временем 
означала победу над фатальностью истории и природы, поскольку 
«не события управляют временем, а время ими»43, а сам «закон вре
мени» — это «общая истина закона жизни и смерти»44. Иначе человек 
всегда находится в плену у времени. Иначе нет оправдания ни частной
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жизни каждого, ни существования стран и всей этой «вековой качели 
народов»45.

Сама проблема времени вклю чала в себя отнош ения «Я» и п о 
тока истории, индивидуального творчества ж изни и исторически 
законом ерно-объективного бытия. «Хлебников слиш ком хорошо 
знал историю, чтобы не видеть, как любая индивидуальность или 
сверхиндивидуальность обязательно проигрывает спор со временем. 
Если слепо и упрямо идет наперекор ему, не замечая закономерно
стей, не проецируя прошлого на будущее. Для Хлебникова свобода во 
времени есть познание характера времени, приятие его условий. Для 
того чтобы понять, насколько это общее положение соответствовало 
творческой практике поэта, достаточно проследить хотя бы за тем, как 
поэт переосмысливал одну из традиционных тем русской литературы 
девятнадцатого столетия — тему плена», — считают Ю.М. Лощиц и
В.Н. Турбин46.

Плен — это одна из самых драматичных жизненных ситуаций. Но 
есть великий и неустранимый плен непознанного времени. Именно 
поэтому лиш ь внешне бесконфликтен плен главного героя повести 
«Есир» Истомы.

Рассказ завораж ивает особым ощ ущ ением медленно текущ его 
времени, поражает простором, среди которого находится будущий 
невольник: «Заплаты, свеже положенные на парус, заново черная от 
смолы бударка, сверкающие на волнах и на смоляных боках лодки, 
громадная белуга, лежавшая на лодке, свесив на землю свою махал- 
ку, орланы, белохвост, сидевший на отмели, другой черной точкой 
сидел на верхушке песчаного обрыва, и тучи уток со свистом падали 
откуда-то сверху на то подымавшееся, то опускавшееся море, — вот 
что было вокруг»47.

М ногоцветным и многоголосым предстает берег перед рыбаками: 
«Суда с парусами из серебряной парчи», «живописные женщ ины вос
тока», «вольные сыны Дона в драгоценных венках»48. Ж изнь вокруг 
была наполнена звуками и красками разных культур, поэтому, быть 
может, ни у кого не вызвало удивления появление чудного гостя — ин
дуса. Перед читателем разворачивается свиток индийских «новостей». 
Несмотря на то, что некогда И ндия была «столь кроткой, что она 
самому небу жертвовала только цветы», в повествовании индуса рас
сказывается о весьма немирных событиях49. Этот рассказ порождает 
ночной кошмар Истомы: «Истома заснул, думая о пленнике, брошен
ном в яму, по лицу которого ползает жаба; о правителях, которым 
приносят корзины вырванных глаз; о правителях, заш ивающ их рты 
слишком говорливым и разрезывающих рот слишком молчаливым; 
о казни глотанием песка до смерти»50.

Символична новая встреча Истомы с «ветхим и столетним» и н 
дусом, когда: «...лебедь времени, Кала-Гамза, трепетал над ним, над
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его седыми кудрями. Он был стар. Оба поняли друг друга»51. Симво
личным выглядит и освобождение индусом живого лебедя, посколь
ку «вера требовала делать добрые дела всем живым существам, без 
изъятья, ведь в лебедя могла переселиться душа его отца»52.

Бесспорно, в этих рассказах о драматичных исторических событиях 
в И ндии, сне самого Истомы о жестоких правителях можно увидеть и 
социальную подоплеку. Так, например, отпустившему лебедя индусу 
Истома говорит: «Это что, лебедя освободить. Нет, ты дай свободу все
му народу»53. Но исчерпывается ли содержание повести лиш ь соци
альной или социально-исторической проблематикой? Перед нами ин
дус, который молчал в ответ на вопрос Истомы и думал, как «далекий 
гуру (учитель) из Индии руководит его разумом здесь», сам Истома, 
задумавш ийся о ползавшем по его руке муравье: «Кто этот муравей? 
Воин? Полководец? Великий учитель своего народа? Мудрец?»54 А в 
это время «около тихо плескалась Волга-невеста». Связаны времена, 
связаны страны и пространства, так же как соединены священные 
воды Ганга с «северной невестой» Волгой. После того, как был от
пущен лебедь, «брамин по-прежнему стоял над темной водой. О чем 
он думал? К ак ежегодно привозят верблюды священную воду Ганга? 
И как, будто среди молитвенных голосов, совершается обряд свадьбы 
двух рек, когда из длинногорлого тяжелого кувшина рукой жреца вода 
Ганга проливается в темные воды Волги — Северной невесты?»55

Индус предсказывает Истоме плен и жизнь в И ндии. По существу 
Истома был уже готов к странствиям в далекой и загадочной стране. 
К ак пишет автор, поскольку проводник Кунби был сикх, то «нужно 
ли было удивляться», что и сам Истома стал «новообращенным» сик
хом. Так начинается его «скитальческая жизнь» в Индии.

Чувствовал ли себя Истома пленником на чужбине? Словно бу
синки в четках, «отсчитывается» увиденное Истомой в Индии. Вот 
перед ним древний отш ельник («Старик не менял своего положения, 
руки его не умели двигаться, и ногти прорастали предметы, как кор
ни растения, белые и кривые»), его вид наводит Истому на мысль: 
«Не весь ли народ индусов перед ним?» И «теневые боги» (сравните: 
«боги — призраки у тьмы») «трепетали около него темными крыльями 
ночных бабочек»56.

Видел Истома и множество храмов. Видел «воздуш ные храмы, 
висевшие ласточкой над грозной пропастью», «храмы, множеством 
подземных пещер вырубленные в глубине первобытной каменной 
породы»57. Со многими верами и учениями встречался герой повести. 
Поэтому вся И ндия кажется Истоме страной «искания истины». При
чем одновременно и исканием, и отчаянием, как стон индуса: «Все — 
Майя!» И учение браминов, и учение Будды говорят об одном: «И то, 
что ты можешь увидеть глазом, и то, что ты можешь услышать своим
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ухом, все это мировой призрак, М айя, а мировую истину не дано ни 
увидеть смертными глазами, ни услышать смертным слухом»58.

И вот «пленника» потянуло на родину. Истома возвращается домой, 
заканчивается его «плен», его скитания на чужбине. Вместе с увиден
ным приходит к герою ощущение единства мира и всех его обитателей. 
Хлебников напоминает читателю об Истоме, который когда-то до 
плена разглядывал муравья и думал, кто этот муравей. В Индии «он 
научился понимать сложенный из сосновых игол муравейник, когда 
увидел жилые горы храмов и видел медные кумиры Будды много раз 
больше размеров человека»59.

Пространство преодолено. Но преодолено ли время? «Грустно по
стояв над знакомыми волнами, Истома двинулся дальше. Куда? — он 
сам не знал»60.

Кто он, Истома? Не вечный ли пленник М айи, Времени? В одном 
из своих известных стихотворений Хлебников напишет:

Годы, люди и народы 
Убегают навсегда.
К ак текучая вода.
В гибком зеркале природы 
Звезды — невод, рыбы — мы,
Боги — призраки у тьмы61.

Всегда трудно говорить о влиянии на творчество писателей и поэ
тов философских идей, мировоззренческих интенций. Все это: идеи, 
влияния — переплавляется в одно — в творчество. И уже там мы видим 
их преломления и отблески (иногда яркие, а иногда лиш ь полутона и 
тени). Хлебников называл себя и своих творческих единомыш ленни
ков «будетлянами», и все его творчество — прорыв преград времени и 
локальных пространств, где это время, а точнее времена, разворачива
ются. Это полет в Будущее, где частное, единичное и конечное должно 
обратиться в единое и бесконечное. И тем самым будет «оправдана» 
история человечества, истоки которой поэт видел в Азии.
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Аннотация
Статья посвящена анализу идей, связанных с рассмотрением Азии как истока 

истории человечества в творчестве В. Хлебникова, выявлению буддийских мо
тивов и реминисценций в его произведениях, определению их роли в художе
ственной концепции поэта.

Ключевые слова: буддизм, буддийские мотивы, буддийские реминисценции, 
роль Азии, творчество В. Хлебникова, футуризм, художественная концепция.

Summary
The article is devoted to the analysis of ideas connected with consideration of Asia 

as the history source of mankind in V. Khlebnikov’s works, revealing motives and 
reminiscences in his writings, defining their role in the poet’s artistic concept.

Keywords: Buddhism, buddhistic motives, buddhistic reminiscences, role of Asia, 
V. Khlebnikov’s works, futurism, artistic concept.


