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ЛАНДШАФТ - ВНУТРЕННЯЯ ТЕЛЕСНОСТЬ 
ДОЛГОЖИТЕЛЬСКОЙ КУЛЬТУРЫ АБХАЗОВ 

Я.В. ЧЕСНОВ 

Природа как избранничество 
Не все культуры так явно превращают ландшафт из сре­

ды обитания в элемент жизнедеятельности, т.е. его онтоло-
гизируют до собственного автообраза, как это оказывается 
в культуре абхазов. Всепроникающая черта традиционного 
абхазского восприятия мира, то, что витальность составля­
ет аспект практически любого, большого и малого, элемен­
та ландшафтной среды. Поэтому в данном случае нужно 
говорить именно об аспектах, но не о классах единого при-
родно-человеческого образования. 

Повсюду есть опасные и добрые места, грецкий орех 
около дома не сажают — опасен, как и хвойные породы, — 
они слишком «гордые» по отношению к человеку. Благопри­
ятен дом, построенный из каштановых досок. А вот скамью 
делают из ольхи — изделие из этого мягкого «не гордого» 
дерева не переживет срока жизни человека. Да и сидя на ней, 
человек наполняется силой. Заметим, срок жизни человека 
соотнесен с растениями. 

Есть плохая и хорошая вода. Так, под свесом крыши 
стоять нельзя, особенно, детям: их здоровью могут повре­
дить черти. Люди раньше не знали, что у текущей воды бы­
вает вредный поток, сменяемый затем полезным, откуда 
надо брать питьевую воду. Это в одной семье жила русалка-
дзыдзлан и научила столь важным сведениям. 

Всеобщая благодать сосредоточена в горах с центром в 
районе Псху Она спускается на равнины, их облагоражи­
вая. За исключением, однако, устья Ингури (алада цгя — 
дурной юго-восток): оттуда идут неблагоприятные клима­
тические явления. 

В философско-антропологической науке ландшафт вы­
сокого статуса принято называть сакральным. Но в перечис­
ленных верованиях и навыках (упомянем, кстати, запрет са­
диться на голую землю: в горах мой товарищ, сообщив мне 
это, сам сел на свой снятый ботинок) сакральность зачастую 
отсутствует. Но имеет место нормированное вплоть до табу-
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ированности отношение человека и объекта. Запретительное 
отношение к чему-либо по-абхазски выражается словом ца­
сым (нельзя, не положено в приближенной к русскому гра­
фике). Сфера цасым касается этикетных сторон не только 
внутри человеческого общества, но охватывает весь доступ­
ный человеку ландшафт: этикетное отношение к воде, огню, 
животному, которого «нельзя обидеть». Взять из ландшафта 
лишний ресурс (хотя бы дрова) — цасым. Особый и сторогий 
спектр правил нормирует ситуации выделений организма. 

Ю.И. Семенов справедливо специфику отношений, ког­
да они не являются ни правом и ни моралью, назвал табуи-
тетом1. Это отношения воления. Заметим, что табуитет кон­
ституирует вовсе не недостаток средств, но структурирует их 
использование в условиях избыточности. Причем табуитет ни­
чему не дает предпочтения — это равное отношение к вещам. 
Но нарушение ценностно-волевого отношения к среде (цасы-
ма/табуитета) влечет заболевание человека и даже смерть, но 
эти бедствия могут и не коснуться его, зато в тяжелых нару­
шениях следует заболевание потомков или всего рода. 

Получается, что нравственная по местным понятиям 
жизнь может длиться неограниченно долго и ей конец мо­
жет положить неэтикетное отношение к ландшафту и его 
составляющим: к воде и огню, к фауне и флоре. Это не ме­
шает компонентам ландшафта быть активно включеными в 
традиционный хозяйственный цикл сельской общины. 

Тип такого адаптивного отношения мной было пред­
ложено называть культуроценозом2. В его пределах человек 
включается в природу. Но есть другой ценоз, о котором пой­
дет речь ниже, обычно более узкий, когда человек включа­
ет природу в состав своей жизнедеятельности, а также ис­
пользует часть природы как знак собственной самоиденти­
фикации — антропоценоз3. В старину в Абхазии знаком та­
кой идентификации было, например, держание отличной 
породы лошадей и уменье гарцевать, а также другие лич­
ные особенности. Обширная поляна перед домом предназ­
началась, чтобы гость «оставил на ней следы» своего наезд­
нического умения. Запасение здоровьем путем купания в 
определенные дни — распространено повсюду. Но у абхазо-
адыгских народов это надо сделать непременно раньше лю-
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бого зверя. Здесь последний становится частью человечес­
кого антропоценоза. Антропоценоз каждого члена общества 
в совокупности пассионарно расширяется до территории 
всей страны, до всего ландшафта и мотиваций обустройства 
в нем. Жизнь в таком ландшафте сам ландшафт делает как 
бы частью человеческой телесности. 

Потусторонний мир для долгожителей мало интересен 
Прежде чем привести характеристики конкретной пас­

сионарно-деятельной связи личности с ландшафтом, нам 
надо обратить внимание на демонстративность, несокры-
тость личности не только перед общественным мнением, но 
и перед «высшими» инстанциями. Их «стыдятся», даже ос­
таваясь в лесу наедине. В то же время, примечательно, что 
обращения к божествам начинаются порой с некоего сомне­
ния: «Если ты есть...». Не менее поразительна этимология 
слова, обозначающего «природу»: апсабара буквально озна­
чает «то, что видит душа». Такой термин свидетельствует о 
ментальности персоналистического избранничества. Об 
избранничестве говорят также многочисленные языковые 
акты — благопожелания, вроде выше приведенного. «То, что 
видит душа» — это тоже ведь избранничество, характерное 
для выделения души в классических сибирских культурах 
шаманского типа. В одной предшествовавшей публикации 
я уже связал феномен кавказского долголетия с протоша-
манским комплексом4. Здесь мы продолжаем эту тему. 

Нам нужно подчеркнуть только те факторы, которые 
прямо влияют на срок человеческой жизни. При рождении 
ребенка три божества-огшг<во решают, какой срок жизни 
дать человеку. По другому взгляду срок жизни пишет ангел 
с внутренней стороны черепа. Есть и другие аналогичные, 
может быть, более наивные поверья. К примеру, история о 
том, что крестьянин делал свой забор кое-как. Из-за этого 
ангел ему сделал замечание. «А зачем, ответил крестьянин, 
знавший дату своей смерти, я все равно скоро помру». В 
небесах тогда было принято решение, чтобы люди не знали 
о сроке своей жизни. 

Забор — вещь важнейшая. В практическом быту никто 
не может без разрешения хозяина войти на территорию 
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усадьбы. У калитки надо терпеливо ждать, когда он подой­
дет и сам позовет во двор. Это, так сказать, метафизическая 
сторона дела. Но с забором ассоциирована важнейшая 
нравственная категория высокоэтикетного поведения (ала­
мыс; по словам Фазиля Искандера, сказанным лично автору, 
«аламыс» — это то, с чего все начинается). Другое изречение 
утверждает в едином мысле-образе предмет нашего описа­
ния: «Аламыс — это забор вокруг Абхазии». Метафора, уди­
вительно похожая на концепцию магической отрады-мары-
ля у эвенков. На этой нравственно замкнутой территории есть 
места более или менее сакральные и даже вовсе не сакраль­
ные. Горы сами по себе пользуются наивысшим статусом. 
Закрытый сакральный ландшафт Абхазии напоминает вет­
хозаветную райскую землю, где растет древо жизни, а воз­
можный вред исходит от древа познания. По крайней мере, 
эта модель скрыта имплицитно. Море, кстати, несет скорее 
отрицательные коннотации. Ему нет места в этой модели. 

При таких взглядах ограда вокруг Абхазии является 
иносказанием этой страны как благодатного острова, оста­
новившегося в своем пути. Ее обитатели делают то, чтобы 
эта остановка продлилась. 

Обратим внимание на странный миф, согласно кото­
рому Богу в споре с нечистым досталась твердь, сама земля 
и ее почвенный покров, а нечистый претендовал на всякую 
зелень. Это миф легко переходит к метафорам человечес­
кой жизни: начальной, что у Бога, конечной — у дьявола. 

Зелень не вечна. Это след древнего восточного убеждения 
о погибельности всякой растительности и ее последующем вос­
кресении — идея умирающих и возрождающихся богов. При­
мечательно, что на Кавказе этой идее сопутствует высокий ста­
тус камня, горы. Вот и в жизни младенцев считается, что пер­
вый возраст (у абхазов апшкя «мягкий») заканчивается, когда 
ребенок способен сказать слово «камень» (конечно, на мест­
ных языках. Мной отмечено в абхазо-адыгских, балкарском, 
карачаевском, ингушском, чеченском языках). Что касается 
дрляхлого возраста, то красноречиво в абхазском именование 
старика под 100 лет атщахюста (сухое дерево). Подобные ме­
тафоры во многих кавказских языках проходят системно. На­
пример, в чеченском об умершем говорят дкяты (погас). 
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Примеров достаточно, чтобы убедиться, что язык он-
тологизирует описание жизнедеятельности человека. 

Мужчина не стремится сидеть у себя дома 
Нет абхаза, которого не искушала бы охота. Но «при­

нимает она не всех». Увлечение горной охотой (тур, медве­
ди и др.) явно задерживает проявление старения у мужчин: 
горный ландшафт становится метонимической частью их 
жизнедеятельности. Настолько, что возник особый горный 
язык. Исконно охотничьим народам свойственна парадиг­
ма бессмертия людей5. 

Есть ли логика в таких переплетениях верований и эм­
пирического опыта? 

Если давать оценку абхазской культуре в целом, то мож­
но выявить чуть ли не пассионарное стремление распрост­
ранить на культуроценозы элементы антропоценоза с тем, 
чтобы выделить черты собственной личности. Такая дея­
тельная ориентированность не прекращается и в пожилые 
годы, явно способствуя их продлению. 

Специфика абхазской речи в ее афористичности. В выс­
казываниях концентрируется основные онтологические ос­
нования мироустройства. Так, в благопожелании: «Чтобы 
время и Бог на тебя одновременно посмотрели!» представле­
ны две группы положительных обстоятельств, по-разному 
воздействующих на жизнь человека. Абхазы номинально чис­
лятся христианами и мусульманами, но интимнейшие сто­
роны их жизни подчинены более древним разработанным и 
динамическим натурфилософским верованиям, уходящими 
за пределы сравнительно поздних влияний мировых религий. 
Представления о божественных силах очень сложны. 

Значения подобных историй назидательны — напом­
нить, что срок жизни не вечен. Мысль, скажем, не ориги­
нальная. Но почему она столь настойчиво проводится? И, 
между прочим, почему в байках так часто фигурирует забор? 
Один шустрый человек затачивал колья с двух сторон, 
объясняя тем же высшим силам, что когда сгниют нижние 
концы кольев, он их перевернет — и опять на много лет не 
будет забот. Кажется, история разрешилась по-другому: че­
ловеку сообщили о краткости его земного пути. 
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Тем не менее идея забора отражает вовсе не ограничен­
ность некоего рельефа, а внутреннюю сплоченность едино­
образно функционирующей избранной популяции. 

Это далеко неполная часть вышучиваний трагической 
ситуации. Тогда справедливы слова одного наблюдателя 
конца XIX в. о том, что у абхазов нет никакого страха перед 
смертью. Поражает отсутствие разработанной концепции 
потустороннего мира. Нет, он, конечно, населен злыми су­
ществами, но эти существа больше болтаются без дела и 
пугают маленьких детей. Ментальность абхазов как народа 
направлена в сторону жизни с ее большими и малыми, но 
конкретными проблемами. Эта жизнь расположена в боль­
шом, упомянутом выше, времени. На самом-то деле она ведь 
не может быть бесконечной и ей вынуждены положить не­
затейливый мифологический предел. 

Получается, что в молодые годы человек твердеет, опи­
сывается мысле-образом камня, а в конце жизни он аналоги­
чен мысле-образу засохшего дерева. И с тем и с другим мыс­
ле-образом по-своему связывается женская родильная дея­
тельность, но это аспект оставим пока в стороне. Реальное 
переживание ситуаций, описанных такими мысле-образами, 
порой бывает стоически хладнокровным, аристократическим. 

Если применить терминологию В.И. Моисеева, то перед 
нами явно два различных «биоэта»6, по-разному ориентиро­
ванных на проживание жизни. Если «горно-каменный» биоэт 
тормозил старение мужчин-охотников и в 90 лет стремившихся 
попасть в горы, то подобное делал «растительно-земледель­
ческий» биоэт, в сущности тем же способом — свободной ори­
ентацией в физическом и метафизическом пространстве и вре­
мени (пример: окучивание в 90 лет кукурузы в 45 градусную 
жару на крутом склоне). Какова роль метафизической анато­
мии и физиологии неясно, но этот фактор наличествует7. 

«Растительная» концепция свойственна исконно земле­
дельческим популяциям. Так, у греков до нововведений Про­
метея люди «иссыхали». Чтобы прояснить этот мысле-образ, 
обратимся к концепции времени, которая стоит на первом 
месте и явно имеет самостоятельный фактор, зависящий от 
поведения человека. Это поведение ассоциировано с движе­
нием души внутри тела человека. Днем она находится под 
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ногтями рук, на ночь уходит под ногти пальцев ног. Движе­
ние души не прекращается и после смерти: считается, что 
душа в могилу не идет, а удаляется куда-то в поля. Человек в 
горе тоже уходит из дому. «Ландшафтный принцип» свобо­
ды души выражен в плетеных стенах традиционных построек, 
через которые, считается, душа легко выходит. Топоним, это, 
географически говоря, особое урочище, где «живет Гудиса». 
В этом биоэте жизнь, как и в античности, сосредоточена в жид­
кой субстанции; старик может сказать о внуке-ребенке «ты 
костный мозг моих голеней». «Растительный» биоэт, как и «ка­
менный», не создает разработанного потустороннего мира. 
В такой ситуации абхазскому долгожителю просто некуда ухо­
дить из жизни. Жизнь оказывается шире мифа. 

В конце концов, помимо ландшафтных биоэтов сле­
дует выделить еще один биоэт — родовое тело этноса. Био-
эты находятся в атональных отношениях. Бросающаяся в 
глаза яркая особенность родового тела — высокоэтичные от­
ношения, упомянутый аламыс, который сплачивает возра­
стные и тендерные отношения в самодостаточный мотива-
ционный ресурс. Можно заключить, что абхазские культу-
роценозы сдвинуты в сторону антропоценозов, где среда 
максимально приближена к потребностям телесности ин­
дивида. А индивид метонимически становится принадлеж­
ностью ландшафта. Кажется, такая же ситуация наблюда­
ется в других очагах долгожительства: у якутов-саха, на Оки­
наве в Японии, у хунзакутов на границе Пакистана и Ин­
дии, в Сардинии и в других уголках земли, где ландшафт 
стал неотъемлемой частью антропоценоза. 

Ландшафтная философия 
В связи с последним утверждением придется рассмот­

реть известный у антропологов Кавказа, но не в широкой 
научной общественности обычай «поминок по живому». Прав­
да, они плохо описаны. Упоминаются главным образом в 
обычаях горцев в XIX в., например, у хевсур — горных гру­
зин, близких по культуре к горным чеченцам. По известным 
мне описаниям, пожилой человек, чтобы о себе оставить па­
мять, делал персонально значимое общественное дело: обу­
страивал родник, оборудовал стоянку для путников, а то стро-
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ил даже мост. В честь события устраивали стол, за которым 
говорили о живом, как о мертвом, отмечая его добрые дела. 

Меня этот обычай чрезвычайно интересовал, но полу­
чалось, что это память о каком-то очень уж отдаленном про­
шлом. И вдруг в конце октября 1987 г. состоялись эти самые 
поминки, посвященные не кому-то либо, а моему старшему 
другу, лет 60-ти, Урычу Смыру из села Аацы, в доме которого 
я часто останавливался. «Поминки», правда, никто уже не 
произносил, для таких случаев давно уже использовали рус­
ское слово «компания». Суть дела была в том, что Урыч ра­
ботал на хлопотной должности заведующего животноводчес­
кой фермой. На летние пастбища крупный рогатый и мел­
кий скот из приморского села Аацы приходилось везти на 
грузовиках в район озера Рица. А далее скот сгружали и гна­
ли выше в горы к водному источнику Ауатхара. Года три Урыч, 
когда один, когда с сыновьями расчищал путь на пастбище. 
В результате этот трудный подъем сократился с 15 км до 3-х. 
В народе новый участок стали называть «Путем Урыча», но 
как бы неофициально. Через год Урыч устроил за свой счет 
обильное угощение. От более старших земляков Урыча были 
тосты в его честь. Никто не чокался. И сам он не пил и все 
время стоял, позволив себе сесть только в самом конце зас­
толья и то занял место с самого краю скамьи. 

Охотник, уходящий надолго в горы, принадлежит не 
жене, не людям, а мистически поступает в распоряжение к 
богине охоты, взамен получая дичь. С кем мог идентифи­
цировать себя человек, сам по себе устроивший веселую 
«кампанию» с элементами плача? С вечным родовым телом 
своего этноса, получая в этом официальное признание, 
свою этническую идентичность. Теперь из жизни его могли 
бы выбить только чрезвычайные обстоятельства. Поэтому 
правы те исследователи, которые в долгожительстве видят 
не семейно-генетическую, а популяционную линию. 

Посмотрим с самых общих позиций на жизнь абхазс­
ких долгожителей. Все они различаются характерами и при­
страстиями. Кто-то никогда не курил, другой дымит на тебя 
своим самосадом. Кто-то избегает есть зелень (вспомним 
миф об отнесении ее к нечистому началу). Есть несколько 
пчеловодов, практически живущие в горах со своими серы-
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ми злыми пчелами-кавказянками. Мечты большинства — 
построить на усадьбе для себя маленький домик-апацху с 
плетеными стенами и согреваемую только костром. У круг­
лого столика там всегда есть место для гостя. 

Там он может услышать прекрасные и мудрые слова о 
том, «что время, проведенное за столом, в срок жизни не 
включается». В большой винный сосуд для вина ахапща, 
который закопан в землю, помещается 365 столовых кув­
шинов вина. Об одной старушке сохранилась память, что 
она в 1930-е гг. сказала, что выйдет только за такого парня, 
который назовет 365 несъедобных частей в бычьей туше. Как 
видим, онтологизационному сгущению подвергается даже 
время. Сам долгожитель и есть носитель сгущенного через 
ландшафт благодатного времени. 

Общее наше резюме в отношении абхазской долгожи-
тельской культуры: 

— Здесь природа не столько фактор или среда, сколько 
модальность состояния человека, часть его жизнедеятель­
ности. 

— Несмотря на разницу в здоровье среди носителей дан­
ной культуры они все онтологически разделяют постулат 
коллективного здоровья и этос долгожительства. 

— В таких условиях каждый индивид может формиро­
вать время своего долгожительства. 

— Долгожительство становится капиталом, хранимым 
всей популяцией, аландшафт выступает порождающим и 
транслирующим средством. 
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