
9& Российская культура... 
(а) Может ли современная Россия предложить миру некий 

новый глобальный проект культуры? И какой? 
(б) Чем объяснить шизофреническое отношение к массовой 

культуре в России: с одной стороны, — проклятья в ее адрес, и 
одновременно, с другой, — упоение ее гламурной стилистикой, 
радости «победам» отечественного масскульта? 

в) Кого можно и нужно считать современной российской эли
той? И есть ли она вообще? 

Полученные комментарии и отклики составили дополнения 
к текстам их авторов. 

Мы предлагаем читателям и авторам журнала также принять 
участие в этой дискуссии. В случае достаточно явного резонанса 
публикуемых материалов редакция готова вернуться к теме перс
пектив современной отечественной культуры. 

Г.Л. ТУЛЬЧИНСКИЙ, 
руководитель проекта 

МАССОВАЯ КУЛЬТУРА 
КАК ВОПЛОЩЕНИЕ ГУМАНИЗМА ПРОСВЕЩЕНИЯ, 

ИЛИ ПОЧЕМУ РОССИЙСКОЕ ОБЩЕСТВО 
САМОЕ МАССОВОЕ 

Т.Л. ТУЛЬЧИНСКИЙ 

Когда заходит речь о перспективах России примени
тельно к процессам глобализации, то обычно российское 
общество ставят в ситуацию так называемого цивилизаци-
онного выбора. Мне представляется, что такая постановка 
проблемы неадекватна и бесперспективна, оставляя наше 
общество в положении на распутье жестких альтернатив и 
противостояний. 

Но сначала, как учили великие Конфуций и Платон, 
надо заняться «исправлением имен» — уточнить содержа
ние основных понятий. 

Глобализация 
К ней можно относиться двояко: 
• Оценочно — как процессу, имеющему также и негатив

ные последствия, например, подавление неконкурентоспо-
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собных производителей и экономик в целом, доминирова
ние массовой культуры и т.д.; 

• Безоценочно — как объективному процессу, характе
ризующему особенности развития и состояния современ
ной цивилизации. В этом случае можно говорить о несом
ненных преимуществах и достоинствах этого процесса, на
пример: 

— создаются новые возможности развития, сотрудни
чества, привлечения недоступных ранее ресурсов; 

— только уникальное глобально, и только уникальные, 
неповторимые, оригинальные явления и достижения полу
чают возможность войти в общемировое культурное, эко
номическое пространство. 

Кроме того, не стоит забывать, что в настоящее время 
заявлен и реализуется отнюдь не единственный проект гло
бализации. Воспользовавшись цивилизационными плода
ми культуры, восходящей к иудео-христианскому моноте
изму и рационализму, все более амбициозную альтернатив
ную парадигму заявляет ислам. На Юго-Востоке Азии мед
ленно, но верно вызревает еще одна парадигма, восходящая 
никогда из истории не уходившему имперскому опыту кон
фуцианского Китая. 

Иначе говоря, миру вряд ли грозит унификация. 

Массовая культура 
Массовая культура — закономерный этап развития ци

вилизации, связанный с персонологическими установками 
иудео-христианского мировоззрения, реализованными ев
ропейской цивилизацией посредством развития рыночной 
экономики, индустриализации, подкрепленной НТП, разви
тием СМИ и информационных технологий, урбанизации и 
демократизации политической жизни. Массовая культура 
парадоксальным образом реализовала проект Просвещения 
и его гуманистический лозунг «Все на благо человека, все во 
имя человека!» Перефразируя известный советский анекдот, 
можно добавить: «И мы знаем этого человека». Это каждый 
из нас. Рыночная экономика и массовая культура буквально 
воплотили в жизнь гуманистическую программу в механиз
ме «всевозрастающего удовлетворения всевозрастающих по-
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требностей». Кстати, именно так формулировался «основ
ной закон социализма» в программных документах КПСС. 

Массовое общество и массовая культура потому и со
вершили столь успешную экспансию, несмотря на очевид
ные издержки и гневные проклятья со стороны «гуманис
тов», что являются реализацией и проявлением эволюции 
и диверсификации долгой исторической культурной и нрав
ственной традиции. Масса, массовая культура, массовое 
сознание лишь явили наиболее полную и развернутую фор
му этой установке. Они — продукт достаточно длительной 
социальной «дрессуры» на основе гуманистических идеалов 
вроде «человек — венец природы», «неотчуждаемые права 
человека» и т.п. Реализация программы дала неожиданный 
и ошеломляющий результат. 

В отличие от ценностной организации традиционного 
общества, в которой существует ценностная вертикаль (пи
рамида), в которой существует иерархий высших трансцен
дентных ценностей (Бог, истина, добро, красота), за кото
рыми следуют ценности нации, этноса, социальных групп, 
и лишь низший слой образуют ценности личностного, бы
тового плана, ценностный комплекс массовой культуры об
разован радикально иначе. 

Ценности приводятся к некоему общему знаменателю, 
превращаясь из уровней иерархически организованной вер
тикали в рубрикаторы секторов рынка массового потребле
ния. Этим «общим знаменателем», принципом ценностной 
координации массовой культуры является маркетизация — 
унификация социальных, экономических, межличностных 
отношений на основе рыночного спроса и рыночной цены. 
В массовой культуре товарно-денежные отношения втяги
вают в себя не только экономику, но и культуру в целом, 
включая научное и художественное творчество. Практичес
ки все артефакты культуры становятся товаром, а деньги 
буквально становятся «всеобщим эквивалентом». Дело, од
нако, не столько в деньгах: все, что возникает, существует, 
задумывается в массовом обществе — должно пользоваться 
спросом на рынке. Только в этом случае оно может быть оце
нено во «всеобщем эквиваленте» и продано. Деньги, при
быль выходят на сцену только после того, как выявился 
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спрос. То, что не имеет спроса, не может не то, что суще
ствовать — даже просто возникнуть не может. 

Поэтому упреки массовой культуры в тотальной ком
мерциализации не справедливы. Дело не в коммерциализа
ции, а в маркетизации1, ориентации на рыночный спрос. 
Будет спрос — появится предложение, и, как следствие, 
сделка как «встреча на рынке». Более того, современная 
массовая культура — уже не столько удовлетворение, сколь
ко формирование потребностей, для удовлетворения кото
рых предназначены продукты — артефакты — масскульта. 
Массовая культура мифологизирует сознание и реальные 
процессы. Ее артефакты — социальные мифы, симулякры, 
сама она — «индустрия грез» «общества спектакля». 

Массовая культура — едва ли не первая в истории чело
вечества культурная формация, лишенная трансцендентно
го измерения. Она совершенно не интересуется нематери
альным, потусторонним бытием, иным его планом. Даже 
идеал красоты все более вытесняется и конкретизируется 
«сексапильностью» и даже просто сексуальностью. Если 
что-то сверхъестественное и фигурирует в ней, то, во-пер
вых, описывается конкретно и буквально подобно описа
нию потребительских качеств товара, а во-вторых, это 
сверхъестественное подчинено вполне земным целям и ис
пользуется в решении самых что ни на есть земных потреб
ностей. Ценности массовой культуры — ценности реально
го жизненного обустройства, ценности комфортной, удоб
ной жизни. Это жизненный успех, понимаемый как соци
альное признание, достаток и комфорт, а также личное сча
стье, понимаемое как здоровье, семья, любовь, дети. Наи
более полным эстетическим выражением этого ценностно
го комплекса является «гламур». 

Продукт массовой культуры должен, с одной стороны, 
обладать некими уникальными, неповторимыми свойства
ми, позволяющими его легко идентифицировать, выделить 
среди других, а с другой — такими характеристиками, кото-

1 Подробнее см.: Тульчинский Г.Л. Маркетизация гуманизма. Массо
вая культура как реализация проекта Просвещения: российские по
следствия //Человек.ги. Гуманитарный альманах. № 3; Антропология 
в России: школы, концепции, люди. Новосибирск, 2007. С. 194 — 216. 
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рые позволяли бы его легко тиражировать в массовом ко
личестве экземпляров и вариаций. Кроме того, он должен 
будить воображение, чтобы потребитель не просто заинте
ресовался, а быстро и по возможности — полностью погру
зился в воображаемый мир. Он должен вызывать интенсив
ные и немедленные переживания, а поскольку большей ча
стью продукты масскульта распространяются на коммерчес
кой основе, то это должны быть стимулы, соответствующие 
устоявшейся структуре воображения, интересов и устано
вок массового потребителя. 

Поэтому ценностная структура артефактов массовой 
культуры сродни структуре товарного бренда — имиджево-
репутационной составляющей рыночной стоимости марки 
товара. Потребителю продается не товар, а чаяния, надеж
ды и стремления самого потребителя, его мечты, его пред
ставления о «себе самом, каким бы он хотел бы быть». 

В свою очередь, активизация потребительского спроса 
предполагает Событие, провоцирующее этот спрос, вызыва
ющее интерес, желание. Этот эффект обеспечивается связью 
события с известными людьми (престиж, мода), эпатажем, 
либидозной привлекательностью (Эрос) или экзистенциаль
ными угрозами (Танатос). Массовая культура растворяет че
ловека в стихиях бессознательного. Более того, она выводит 
на первый план две главные силы этой стихии — Эрос (жиз
неутверждающей сексуальности) и Танатос (разрушительный 
инстинкт смерти). Человеку массы свойственны эротичес
кая завороженность смертью, сексуально-деструктивные 
всплески агрессии, а массовой культуре — агрессивная жес
токость, насилие, порнография, хоррор. А поскольку и сек
суальность, и разрушающая агрессия выражают, в конечном 
счете, одно и то же — инстинкт торжествующего обладания, 
власти, то массовая культура оказывается выпущенным на 
волю демоном власти во всевозможных его проявлениях. 

Дальнейшее продвижение артефакта массовой культу
ры зависит от возможностей его сериальной диверсифика
ции, репродуцирования в различных формах, перманентное 
воспроизводство. Каждый конкретный предмет массовой 
культуры бытийствует странным образом с точки зрения 
традиционной культуры. Он не может собраться в какой-то 
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одной точке, но рассечен на множество сегментов, каждый 
из которых отсылает ко всему «полю», которое, в свою оче
редь, также неспособно выстроить некоторый устойчивый 
фундамент реальности. 

Массовая культура обладает исключительной способ
ностью к репродуцированию всей системы. В отсутствие 
единой и сквозной, фундаментальной и вертикальной 
иерархии, упирающейся в трансцендентные основания — 
«истоки истоков», массовая культура налаживает стабиль
ное и безопасное, весьма комфортное существование для 
подавляющего большинства членов сообщества. 

Фактически заменяя государственные институты, мас
совая культура выступает манипулятором-регулятором пси
хического и нравственного состояния общества. 

Возмущение, которое подчас вызывают ее продукция, 
не мешает ей развиваться в поликультурном пространстве 
современности, практически полностью освоенном ею. Бо
лее того, сами первоначально эпатажные продукты мас-
скульта оказываются пробными шарами, пилотами разви
тия и трансформации цивилизации. 

Именно массовая культура обеспечивает консолидацию 
и стабильность современного общества. Она оказывается не 
только проявлением деструктивных тенденций, которые 
обрели угрожающий характер на стадии «Заката Европы», 
но механизмом защиты от них. 

Социальными функциями массовой культуры являются: 
— социализация личности в условиях индустриальной 

и постиндустриальной цивилизаций; 
— выработка общего ценностно-смыслового восприя

тия реальности; 
— аккумуляция и тиражирование знаний, создание но

вых возможностей самореализации; 
— стандартизация интересов и потребностей населения; 
— оправдание реальности на основе ее мифологизации 

и симуляции; 
— обеспечение стабильного и комфортного существо

вания; 
— сглаживание и «канализация» деструктивных тенденций; 
— регуляция психического и нравственного состояния 
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общества, снятие стресса личностного выбора и социаль
ной ответственности; 

— эффективное манипулирование общественным со
знанием и личностью; 

— маркетизация практически всех интересов и потреб
ностей, создание предпосылок консюмеризма и эффектив
ного маркетинга непрерывного массового потребления 
(«машина желаний и соблазна»). 

Реализуя эти функции, массовая культура выступает 
эффективнейшим средством и механизмом консолидации 
современного общества. 

Таким образом, сама по себе массовая культура, ее 
«брендированная» мифология ни плоха, ни хороша. Буду
чи порождением индустриального общества и урбанисти
ческого образа жизни, она в настоящее время является об
разом жизни современного пост-индустриального и то ли 
информационного, то ли уже пост-информационного об
щества. Другой разговор, что ее объективной «игре на по
нижение» системы ценностей, их нивелированию на осно
ве маркетизации, ведущему к ценностному релятивизму 
могут и должны быть противопоставлены в «плоском» цен
ностном мире некие ориентиры. В качестве таковых высту
пают три основных фактора. Во-первых, развитое граждан
ское общество (в формах гражданской самоорганизации, 
муниципального самоуправления, конфессиональной при
надлежности и т.п.), дающее человеку возможность ори
ентироваться в «плоском мире», реализовать в социальных 
формах свою позицию. Во-вторых, это полноценная элита — 
не просто правящий класс, представители которого полу
чили возможность распоряжаться природными, финансо
выми, информационными и символическими ресурсами, а 
именно элита, представители которой задают нравственные, 
интеллектуальные, эстетические образцы. В-третьих, это 
внятная культурная политика, связанная с сохранением и 
развитием приоритетов культурной идентичности. 

Германия и Россия после Первой мировой войны явля
ют собой яркие примеры того, что происходит, если такие 
социальные сдержки отсутствуют, расшатаны, а то и смете
ны. Получившиеся в результате дисперсные общества ока-
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запись бессильными перед напором массы. Сталинский то
талитаризм и опыт нацистской Германии вскрыли откро
венно манипулятивный характер идеологий, апеллировав
ших к традиционным европейским ценностям разумного и 
справедливого социального обустройства. Более того, имен
но фактом выхода на историческую арену ничем не сдер
живаемой массы, сметение гражданского общества и эли
ты, приход к власти носителей массового сознания и мас
совой культуры, объясняют и удивительные стилистичес
кие параллели в «дизайне» советского общества и III рейха. 

Глобализация и массовая культура часто несправедли
во отождествляются с экспансией «американизма». Доволь
но длительный период успешной экспансии американских 
ценностей можно объяснить двумя основными факторами. 
Во-первых, более ранним по отношению к другим странам 
вступлением американского общества в стадию массовой 
культуры. Во-вторых, тем, что именно в американских ус
ловиях «страны-новодела» и наиболее чистой модели капи
талистической экономики и демократии, массовая культу
ра получила исключительно благоприятные возможности 
развития. И, наконец, в-третьих, ни о какой экспансии го
ворить было бы невозможно, если бы эта массовая культура 
и ее продукты не были бы столь привлекательны. Да и в са
мих США довольно остро проявляется противостояние цен
ностей традиционной американской культуры («одноэтаж
ной Америки) и массового общества, символом которого 
«калифорнизация» (с весьма существенным компонентом 
культуры Юго-Восточной Азии). Это противостояние Ка
лифорнии всей прочей Америке не менее остро, чем куль
турное противостояние современной Москвы «всей прочей» 
России. 

Важно, что масскульт, при всей его «стандартности», от
нюдь не исключает реализацию ярких, своеобразных и са
мобытных явлений в искусстве, культурной жизни. Наобо
рот — дает им дополнительные возможности. 

Повторюсь — миру вряд ли грозит унификация. Только 
уникальное глобально. Поэтому возможности создаваемо
го массовой культурой глобального информационного и 
культурного пространства дают исключительные возмож-
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ности реализации и проявления уникальности и неповто
римости. Более того, они остро востребованы. 

Массовая культура в условиях глобализации и постин
формационного общества предполагает ясное и внятное са
моопределение, осознание содержания и возможностей соб
ственной уникальности. Только в этом случае любое обще
ство имеет шанс достойно войти во всемирное экономичес
кое, информационное и культурное пространство. Успеш
ные опыты такого самоопределения имеются, и они перед 
глазами: Япония, Сингапур, Финляндия... В самое после
днее время это почти уже удалось Китаю и Индии. Какова 
ситуация с Россией? 

Российская культура как проблема 
Речь идет не о пресловутой «национальной идее», ко

торая пропагандистски-админстративно «канализируется» 
сверху вниз, а о культурной идентичности, которая «растет 
снизу», и, как чувство юмора и как деньги — либо есть, либо 
нет, а если есть, то «такая», и которая принципиально важ
на в историческом трансфере, в переходную эпоху, вроде 
той, которую переживает сейчас наше общество. Важна — 
для сохранения общества, которое вошло в этот трансфер, 
если только мы действительно хотим, чтобы из него (транс
фера) вышло то же — российское — общество. 

Но сначала о том вызове, который испытывает импер
ски-собирательная отечественная культура в условиях мас
сового общества. 

Массовая культура — существенный, по настоящему 
еще неоцененный фактор динамики социально-политичес
ких процессов в нашей стране за последние два столетия. 
Вопреки бурным, и чаще всего — лукавым дискуссиям о 
«судьбе» России, ее «особом пути», исторический цивили-
зационный выбор российским обществом был сделан уже 
давно — не в политической сфере, не в экономике, а в сфере 
повседневности. 

Катастрофа 1917 года во многом обусловлена несосто
ятельностью общества, расшатанного войной, сдержать 
вышедшую на историческую арену массу. Историческая 
вина российской интеллигенции в ее неадекватности, не-
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способности сориентироваться в природе пореформенного 
развития страны. 

Реальным результатом «строительства коммунизма», 
«воспитания нового человека» и создания «исторически 
новой общности людей» в СССР стали именно массовое 
общество и массовая культура. Да и сама советская импе
рия была повержена не в военном противоборстве, и даже 
не в экономическом соревновании с какими-то конкретны
ми конкурентами и противниками. Она была повержена 
безликой и универсальной силой, утвердившейся не толь
ко «во вражеском окружении», но и в душах советских граж
дан — массовым обществом и ценностным содержанием его 
культуры. 

Ситуация усугубляется отсутствием внятного символи
ческого ценностного кода современной российской куль
туры. Нынешняя ценностная символика российской куль
туры шизофренически противоречива и эклектична. Резуль
татом этого является не просто «символический промиску
итет», а полная дезориентация и углубляющаяся дезинтег
рация общества. 

Для российского искусства в целом, включая массовое 
кино и литературу, свойственны «метафизическая доминан
та стоицизма, двусмысленное отношение гражданина и вла
сти, целомудренность, герметизм, имперский синдром и 
сентиментальность»2. Доминирует женский тип реакций: 
несчастное сознание, прежде всего — невостребованная (бро
шенная) сверхценность, пребывающая в ожидании. Этот 
ценностный комплекс содержится как в культуре 1960-х, так 
и культуре конца XX — начала XXI вв. Параллельно педали
руется навязчивое стремление обязательно «показать фигу» 
Америке в духе М. Задорнова, выдающее безнадежный ме
стечковый провинциализм, отчаянно пытающийся обосно
вать и оправдать несостоятельность аутсайдера. 

Одним из наиболее ярких и полных примеров этого синкре
тизма стал фильм А. Балабанова «Брат», в котором впервые был 
явлен довольно притягательный тип постсоветского героя в ис-

2 Массовая культура России конца XX века. Ч. П. СПб., 2003. С. 177. 
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полнении С. Бодрова. Фактически речь идет о социально опас
ном существе с редуцированным инфантильным сознанием, при
шедшим на гражданку с профессиональным навыком убийства «не 
наших», отчаянно ищущим, к кому бы «прислониться», найти 
свою идентичность. Но все кандидаты на такой «столп» — стар
ший брат, девушка, компания панков, певец Бутусов — оказыва
ются такими же жизненно беззащитными инфантилами. В резуль
тате получается гремучая смесь из мечтательной отрешенной ин
фантильной нежности к «тому миру» и холодной жестокой реак
тивности в мире «этом», требующей полной нравственной сте
рильности и автоматизма. Трагедия постсоветсткого инфантила 
была воспринята на ура массовым инфантильным сознанием. 
Фактически, фильм — лабораторный анализ воспитания обыкно
венного убийцы. Но общественное мнение увидело в Даниле, 
сыгранном С. Бодровым-младшим, нового героя — идеал, а в 
фильме — апологию убийства. 

И А. Балабанов откликнулся на этот «социальный заказ» 
откровенно издевательским ура-патриотическим «мочило-
вом Америки» — фильмом «Брат-2», который являет стилис
тику компьютерной игры с блуждающим экзистенциалом — 
«ходилки-стрелялки». Проявления сознания сводятся к 
уничтожению плохих парней, которые плохие, потому что 
не наши. В пику англосаксонской цивилизации предложен 
коктейль из национальных комплексов, профанированных 
советских ценностей и ксенофобии — продукт, нашедший 
намного больший отклик в массовом сознании. 

Аналогично следующий фильм А. Балабанова — «Вой
на» — безжалостная констатация факта, что война всех про
тив всех стала в нынешней России нормой жизни, был при
нят, опять-таки, за агитку в духе невзоровского «Чистилища». 
Наконец, снятая А. Балабановым в стиле ретро, сага о перво
начальном накоплении в России 1990-х, архивированный для 
грядущих поколений диагноз — фильм «Жмурки» — воспри
нят как крутая комедия. Дошло до того, что Балабанову по
требовалось снять фильм «Груз 200», чтобы окончательно про
яснить свою позицию. Эта история рецепции творчества 
склонного к мизантропии А. Балабанова — яркий пример не
адекватности российского массового сознания и особеннос
тей российской массовой культуры. 
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Распад мифологии советского массового сознания и 
мифократии в широком масштабе предстал профессиональ
ной, политической, а то и личностной смысл оутратой. У 
шестидесятников еще сохранялась иллюзия, что верные 
идеи осуществляются неверными методами. Несмотря на 
осознанную неправильность политики, сохранялась вера в 
правильность лозунгов. История дала им шанс в виде «пе
рестройки». И оказалось, что «социализм с человеческим 
лицом», «больше социализма», «возврат к ленинским прин
ципам», «вся власть Советам» и т.п. — не более чем несосто
ятельные версии все той же мифологии. Но в СССР еще 
сохранялась иерархия статусов и ценностей. В новой Рос
сии — маркетизированадаже власть, и прежде всего — власть. 

Дело оказалось намного трагичнее, чем предполагалось 
первоначально. Вроде бы все плюсы поменялись на мину
сы и наоборот, произошла радикальная смена ценностей и 
ориентиров. Место материализма заняла духовность. На 
полках книжных магазинов место литературы по диалекти
ческому и историческому материализму заняла литература 
«духовная», ментальный и супраментальный план, Шри 
Ауробиндо, технология медитации, Кастанеда. Место раци
онализма занял иррационализм. «Наука» и «научность» — 
почти ругательные слова: сплошная астрология, гороскопы, 
хиромантия, парапсихология, телекинез, НЛО, пришельцы. 
А место утопизма занял прагматизм — откровенный и при
земленный. Но — итог тот же самый: все те же невменяе
мость, бегство от свободы, и никто ни за что не отвечает. 

Фактически мы имеем дело с новым обличьем все той 
же невменяемости. Сохраняется вера в запретительные 
меры и прямое насилие. Персонифицированная власть ос
тается «священной коровой». Большой Миф рухнул, но ду
ховный опыт, его породивший, остался. И осколки «помнят» 
друг друга еще достаточно, чтобы тянуться друг к другу. 
Социальная неустойчивость и незащищенность, нравствен
ный вакуум, правовой беспредел создают питательную сре
ду преступности и одновременно — ностальгию по сильной 
руке. В условиях дисперсности, «размазанности» общества, 
отсутствия в нем социально-экономических и политичес
ких связей и отношений, направленных на реализацию ин-
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тересов различных социальных сил, при неосознанности 
самих этих интересов — политическая активность носит де
структивный характер. Выборы теряют реальный полити
ческий смысл, партии становятся группировками вокруг 
амбициозных самозванцев. 

Ярким примером истероидной формы выражения мас
совой национальной истерики являются фильмы-экрани
зации многотомной саги В. Лукьяненко о «ночном» и «днев
ном дозорах». Человек — игрушка неких сил добра и зла, 
которым доступны иные планы («уровни») бытия, и кото
рые борются друг с другом во имя и ради людей — оказыва
ющимися марионетками, в итоге — жертвами в их руках. 
Картина мира сугубо манихейская. Есть только свои, 
«наши» и чужие, иные. И за своих надо безжалостно мстить 
«иным». Противостояние «дозоров» весьма напоминает бан
дитские разборки. А разводит их некая «крыша» — «инкви
зиция», состоящая из особо отобранных «темных» и «свет
лых» — прямой аналог спецслужб, с азефовщиной, амбива
лентных по отношению к добру и злу, действующих во имя 
некоего «закона». Персонажи мечутся по экрану, демонст
рируя сугубо истерический тип поведения. Если кто-то го
ворит, то это надрывный крик. Если ведет машину, то на 
бешенной скорости, сметая все и вся. Общение с другим 
быстро переходит в обмен сокрушающими ударами. А про
тивостояние сил добра и зла завершается полным разруше
нием столицы. И над всем этим витает отчаянное стремле
ние переписать настоящее, раздобыть магический артефакт, 
который позволит вернуть переписанное прошлое. 

Российское общество оказалось беззащитным перед 
массовой культурой. Если в большинстве зарубежных стран 
социальность имеет устоявшиеся институциональные фор
мы гражданского общества, дающего личности — пусть фор
мальные, но ориентиры и скрепы идентификации в виде 
институций религиозных, муниципального самоуправле
ния, профессиональной корпоративности, то советский и 
постсоветский человек этого лишен. Российское общество 
чрезвычайно дисперсно и гомогенно. 

Постсоветское массовое сознание оказалось удивитель
но созвучным новому состоянию массовой культуры — пост-
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модернизму с его особым сочетанием эскапизма, утопизма и 
эсхатологизма, особой поэтикой странничества и нигилизма, 
фактическим отсутствием трудовой морали, революционариз-
мом, верой в установление на земле царствия небесного. Это 
вырастало из советской культуры с ее гиперреальностью3, эли
минацией личности и свободы, негативным отношением к 
модерну, идеологией и эстетикой эскапизма, цитатничеством, 
стремлением стереть различия между элитарной и массовой 
культурой, систематическим порождением симулякров. 

Имея в виду склонность российской массовой публи
ки отождествлять экранное изображение, текст в журнале, 
газете, книге, музыкальные образы с действительной жиз
нью, массовая культура постмодернизма оказывается про
сто самой судьбой постсоветской России. В СССР были без
жалостно сметены сословные и классовые барьеры и филь
тры реальных субкультур, сберегающих исторические тра
диции, обеспечивающие дополнение универсальным стан
дартам, в результате чего в стране сложилось общество по
чти дисперсное, лишенное структуры. Культура оказались 
в некоем виртуальном пространстве «социалистического 
реализма». Человек находится наедине с миром и беззащит
ным перед властью. Вокруг него отсутствует структуриро
ванное социальное пространство. Он лишен внешних скреп 
и идентификаторов. У него очень ограничен круг сценари
ев разрешения жизненных проблем и ситуаций. Отсюда 
повышенная нетерпимость и жестокость. 

Перестройка и последовавшие реформы проходили при 
полном отсутствии внятной культурной политики. В этой 
ситуации наиболее примитивная, развлекательная западная 
массовая культура, фактически — культурный ширпотреб, 
не имея конкуренции на отечественном рынке быстро за
полнил вакуум. Деятели культуры, наивно полагавшие, что 
высокая культура выстоит в любой ситуации, жестоко про
считались. На гребне волны бездуховности оказалась эст
радная попса. 

И стало очевидным, что российская массовая культура 
не имеет социальной почвы — ни исторических, ни фольк-

3См.: Гройс Б. Утопия и обмен. М., 1993. 
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лорных корней. Она может использовать — по старой им
перской и советской привычке — практически любые исто
рические формы культуры, но не может наполнить его со
держанием. Она оказалась просто неадекватной. А если ре
алии жизни не воспроизводятся массовой культурой, если 
они просто отталкивающи и не воспринимаются испыты
вающим болевой шок сознанием, возникает сомнамбули
ческая масса, не знающая критериев подлинности, не от
личающая фальшивку от реальности. 

В условиях фактического отсутствия среднего класса и 
гражданского общества функцию консолидации социума 
осуществляет именно массовая культура. В этой ситуации нет 
никакой необходимости даже в манипулятивной имитации 
среднего класса. Важно понять: сам middle — продукт массо
вой городской культуры. Так, функцию среднего сословия в 
современной России с успехом выполняет массовое созна
ние людей массы, успешно сформированное еще в советское 
время. 

Поэтому сегодня мы имеем фантомную массовую куль
туру, оторванную от образа жизни реального массового об
щества, порождающую виртуальное массовое сознание. 
Ситуация особенно трагическая в сочетании с незавершен
ностью первоначального накопления и традиционным 
апофатизмом, неспособностью ценить или даже просто 
уважать реальность и настоящее. 

С очевидностью российская массовая культура выра
жает специфические особенности российской культуры, 
связанные с ее ценностным акцентом на жизнь иную, но не 
на реальности здесь и сейчас. Нормативно-ценностному 
содержанию российской культуры свойственно внешнее 
великолепие и собирательная множественность. Российс
кой культуре и истории свойственны шараханья в крайнос
ти (из социализма в дикий капитализм, уходить из Восточ
ной Европы, отдав все; США то друг, то враг; от тоталита
ризма в либеральную демократию и обратно в авторита
ризм), стремление кого-то догонять. Это пренебрежение 
реальным существованием предопределяет культурные, 
идеологические, политические и экономические шатания 
и шараханья из крайности в крайность. Пренебрежение 
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культурным наследием в конечном счете оборачивается бе-
оглядными заимствованиями в духе Петра Великого, ком
мунистов, нынешних младореформаторов. Российские мар
ксисты оказываются самыми марксистскими марксистами 
в мире, а либеральная экономика — самой либеральной. То 
же самое можно сказать и о массовой культуре в России. 
Российское общество сейчас — ценностно невнятное и дис
персное, «плоское» до неприличия — самое массовое обще
ство в мире с правящей элитой, которой характерно ярко 
выраженное массовое сознание. В российской культуре ца
рит именно и только масскульт. Причина этой ситуации — 
незрелость, а теперь и отсутствие традиционной культуры. 
Попытки апелляции к имперскому прошлому (вроде дизай
на празднования 60-летия Победы) и державническим цен
ностям сути дела не меняют именно в силу их внеэтнично-
сти, ценностной универсальности. И в этом итоги постмо
дерна и российско-советского опыта также совпадают. 

Однако Россия, вместо того, чтобы определиться, бук
вально «о-предЕлиться», осознать и сформулировать свои 
пределы — цели, возможности, вместо того, чтобы от слов о 
собственной уникальности перейти к уяснению и конкре
тизации этой уникальности, сосредоточиться на собствен
ных брендах, продолжает претендовать на всемирность и 
всеохватность вселенского масштаба. Есть подозрение, что 
с такими амбициями в становящемся все более плотным мир 
можно просто не вместиться. Промедление с таким само
определением чревато тем, что придется входить в этот но
вый и плотный мир по частям. Построение же всемирной 
альтернативы всему миру — вещь непосильная метафизи
чески. Или Россия страна «не для (в) этой жизни»? 

Постимперская культура как потенциал 
открытого общества: питерский урок 

Существуют ли реальные возможности современной 
России выхода и интеграции в глобальное культурное и ин
формационное пространство с опорой на культурно-исто
рическое наследие? Несомненно — да. 

Примером может служить Санкт-Петербург — как не
кий артефакт российской истории и культуры. Становле-
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ние и развитие города были обусловлены мощным прито
ком ресурсов на берега Невы на протяжении XVIII, XIX, 
начала XX столетий. Инженеры и артисты, ученые и архи
текторы, военные и врачи, художники и предприниматели, 
авантюристы и просто молодые люди тянулись в Санкт-
Петербург со всех концов света, потому что их притягивали 
деньги, работа, образование, бизнес, возможность быстрой 
карьеры. Теперь вектор переменился. Однако сохранилась 
парадоксальность этого города. Парадокс этот — главный 
нерв питерской идеи — состоит в том, что имперский по са
мой своей сути город оказывается противостоящим неким 
глубинным основам российско-советской империи. 

Санкт-Петербург — умышленный город. Он и возник-то 
именно как реализация идеи, которая пропитывает всю рос
сийскую культуру последних трех столетий. Этот город — 
воплощенная идея европейской столицы вообще, вопло
щенный символ имперской культуры культур. Это глобали-
стский проект. 

Имперское культурное наследие парадоксально. Все из
вестные в истории империи (Александра Македонского, 
Древний Рим, Византия, империи древнего и средневеко
вого Китая, Священная Римская империя, Австро-Венгер
ская империя) оставляли после себя великие культуры. Бо
лее того, можно утверждать, что цивилизационные проры
вы (точнее — «разливы», распространение цивилизации) в 
истории осуществлялись именно империями. В имперской 
культуре много конструктивного, объединяющего, способ
ствующего снятию противостояний, раздробленности, раз
витию государственности и просвещению. Как показало 
исследование современного классика либерализма М.Уол-
цера, именно империи, а не национальные государства 
обеспечивали в истории наиболее толерантный тип государ
ственного обустройств. Не являлась исключением из этого 
ряда и Российская империя, символом которой и стал 
Санкт-Петербург — демоверсия петровских реформ — со 
всею их противоречивостью. 

Для петербургской культуры характерны надэтнич-
ность, или, как сейчас говорят, — мультикультуральность. 
Его культуре до самого последнего времени была присуща 
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веротерпимость, рациональность, общая толерантность и 
корректность4. 

Питерской культуре свойственны особая рациональ
ность, ориентация на исторический прогресс и модерниза
цию. Показательно и поучительно сравнить это содержа
ние с содержанием идеи европейскости, представленной в 
докладе Совету Европы относительно содержания европей
ской идентичности. Авторы доклада возводят содержание 
европейскости к Древнему Риму, Западно-Римской импе
рии, империи Наполеона, экспансии Запада в Америке, 
Азии, Африке, Австралии, т.е. имперским началам, объеди
нявшим западный мир. Совпадения с питерской идеей ра
зительно буквальные: мультикультурность, демократия, то
лерантность, вера в исторический прогресс, права челове
ка. Тема трагедии маленького человека, противостоящего 
безличной государственности, с которой великая русская 
литература вошла в мировую культуру — фактически, заро
дыш проблемы прав человека — не случайно возникла имен
но в связи с Санкт-Петербургом. 

Санкт-Петербург, действительно, оказывается носите
лем и представителем европейского начала в культуре Рос
сии, носителем импульса ее развития. 

Санкт-Петербург — город-мечта России о новой, свет
лой, разумно устроенной жизни. Санкт-Петербург — город-
инноватор России, средоточие межкультурных контактов и 
связей, символ общечеловеческой Культуры, способен объе
динять людей вне зависимости от их национальной и кон
фессиональной принадлежности. 

Речь идет об апелляции не к империи как таковой — пре
тензии эти будут безосновательны и ведут в тупик, а об апел
ляции к конструктивному содержанию постимперской куль
туры, не о ностальгии о безвозвратно ушедшем прошлом, а о 
том, что могло быть, но осталось еще нереализованным, фак
тически — к нереализованной утопии (а Питер — место, где 

4 См. также: Тульчинский Г.Л. Санкт-Петербург: колыбель трех с по
ловиной российских персонологий / / Мир Петербургской культуры. 
Памяти М.С. Кагана. Материалы научно-практической конферен
ции. Санкт-Петербург. 18 - 19. 05. 2006. СПб., 2007. С. 258 - 267. 
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утопии имеют тенденцию к реализации). Не об апелляции к 
сохранению величественного прошлого, а о — с опорой на 
это прошлое — импульсе к новому развитию! 

Шанс России 
В чем же он видится в этой связи? 
Каждая империя — это некий глобалистский проект. Так 

же, как и нынешние проекты глобализации по самой своей 
сути — имперские. Был такой проект и у России. Может ли 
современная России предложить свой проект глобализации? 
Если нет, то в чем же тогда шанс России? С чем она может 
войти в формирующееся глобальное экономическое, поли
тическое, информационное, культурное пространство? Толь
ко уникальное глобально. Экономического «бутика» нынеш
няя российская экономика предложить не в состоянии, так 
же как она не может предложить мировой экономике эффек
тивных брендов. А сырье и полезные ископаемые в совре
менной экономике брендами не являются. Гонку в современ
ных информационных технологиях Россия не то что проиг
рала, она в ней и не участвовала, проспав мировой рывок в 
информационное и постинформационное общество. 

Главная проблема России — не экономика. Как показа
ло исследование авторитетнейшей международной консал
тинговой компании McKinsey во главе лауреатом Нобелев
ской премии по экономике Р. Солоу, высокая инфляция, 
финансовые кризисы и экономическая нестабильность — не 
играют существенной роли в сдерживании экономическо
го роста в России, реальный потенциал которого — не ме
нее 8—11 % в год. Сдерживающие факторы имеют внеэко
номический характер. Можно было бы рассчитывать на 
фактор времени и просто «отлежаться» пару десятилетий, 
пока решится вопрос о нравственной и правовой легитим
ности собственников, сформируются интересы, правовая 
культура, социально-ответственное партнерство, граждан
ское общество... Однако «отлежаться в сторонке» от миро
вых процессов в нашем ставшем тесном мире тоже не полу
чится. Да и ресурсов «отлежаться» может не хватить. 

Ситуацию усугубляет бессилие российского общества 
перед массовой культурой, противодействием «игре на по-
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нижение» которой служат гражданское общество, полно
ценная элита и внятная культурная политика, отсутствую
щие, к сожалению, в современной России. 

Думается, что в этой связи тем более возрастает роль и 
значение пока еще сохраняющегося культурного потенци
ала российского общества. Культура и образование всегда 
были и пока еще остаются полноценными российскими 
брендами мирового значения. 

Полноценное возрождение России — прежде всего — 
возрождение открытости, всемирной отзывчивости. Плюс 
свобода как ответственность, коренящаяся в легитимности 
собственности. Русскому не приходится бороться за вне
шнюю независимость. Его всегда угнетало собственное го
сударство. Малым народам нужна внешняя национальная 
консолидация, России — вселенский дух и свобода личнос
ти. В этом — традиции духовного взлета России на рубеже 
XIX—XX столетий. Против этого — замыкание в этнизации 
и национализме. Всемирная отзывчивость, глубокий инте
рес к личности и вечности, способность думать и писать об 
этом — гарантия сохранения и развития российской куль
туры, ее роли посредника между народами Евразии и всем 
миром, присутствия в мире русского языка. 

Ergo 
Глобализация и массовая культура не так уж страшны 

и разрушительны. Наоборот, они дают новые возможнос
ти развития, особенно если дополняются действующим 
гражданским обществом, полноценной элитой и внятной 
культурной политикой. Более того, российская культура в 
этой ситуации получает дополнительные шансы именно в 
силу таких своих особенностей, как открытость и всемир
ная отзывчивость в сочетании с глубокой персонологич-
ностью. 

Поэтому, как мне видится, проблема России не столько 
в «цивилизационном выборе», сколько в способности вос
пользоваться имеющимися историческими возможностями. 
А уж чего-чего, а креативного потенциала, оригинальнос
ти, неповторимого творческого драйва, российской куль
туре не занимать. 


