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НАРЦИССИЗМ ЖЕЛАНИЯ 
И ФИЛОСОФИЯ ИДЕНТИЧНОСТИ 

Е.К. КРАСНУХИНА 

Если классическая новоевропейская философия cogito была 
философией самосознания, поскольку речь в ней шла об ego, то 
философия современная, когда речь в ней заходит об ego, пре
вращается в философию самолюбования или нарциссизма. Как 
сказал Лакан, «Desidero — это фрейдовское cogito». Именно же
лание ставится многими современными философскими дискур
сами в центр человеческого и социального опыта, потому что оно 
рассматривается как конституирующее процесс субъективации 
или генезиса Я. 

Я конституируется системой проекций и интроекций вообра
жаемых объектов, образов, фантазмов, порождаемых желанием 
субъекта. «Даже когда Ван Гог рисует стул, он изображает челове
ка: он проецирует на полотно образ человека, т.е. того, кто этот мир 
представляет»1, — писал Поль Рикёр. История Я может рассматри
ваться как последовательность идентификаций с предметами сво
его желания. Отсюда проистекает важность категории образа, оп
тического, визуального характера самоотношения, зафиксирован
ная в убеждении Лакана в том, что «психические инстанции должны 
быть интерпретированы посредством оптической схемы»2. И если 
Огюст Конт в XIX веке мечтал о создании социальной физики, то 
век XX принес с собой иную интенцию — идею социальной опти
ки. Философия желания строится как философия визуального, 
видимого. Тем самым она предполагает обращение к феномену зер
кала, являющемуся не только репрезентативным сюжетом множе
ства произведений искусства, но и важной проблемой философс
кого дискурса. В последнем случае имеется в виду не только пси
хоаналитическое учение о «стадии зеркала» в становлении нашего 
Я, но и определение Лейбницем монады как зеркала, размышле
ния Гегеля о природе как о зеркале духа, рассуждения Маркса о том, 
что человек, вступая в отношения с другим членом общества, смот
рится в него как в зеркало, прагматическое определение практи
ческого преобразования мира как языковой деятельности, данное 
Рорти в книге «Философия и зеркало природы» и т.д. 

Именование человека творцом подразумевает понимание его 
как субъекта. При этом человек мыслится не как нечто зависимое 
и производное, а как существо самостоятельное и порождающее. 
Человек как субъект — это не тварь, не творение, а творец. Клас
сическая теория субъекта предполагает его субстанциальность, 
независимость от внешнего, самодостаточность и центрирован-
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ность на самом себе согласно декартовскому принципу самосоз
нания «я есть я». Психоаналитический дискурс Я рассматривает 
иные стратегии самообнаружения и формирования собственной 
идентичности, а именно: осуществляемые посредством иденти
фикации с образом Другого, визуально обнаруживаемым во внеш
нем мире, а отнюдь не во внутренних актах самовосприятия, об
наруживаемых в процессе нарциссического самолюбования перед 
зеркалом. Для того, чтобы стадия зеркала в истории формирова
ния нашего Я состоялась, зеркало должно восприниматься как 
обладающее реальной глубиной и собственной природой, ибо тот 
образ значимого Другого, который оно предоставляет нашему 
взгляду, трактуется метафизикой рефлексии, а не физикой отра
жения, как оригинал нашей самости, а не ее механическое копи
рование. Как писал Жиль Делёз, «двойником в удвоении никогда 
не бывает другой, это всегда Я, переживающий себя как двойник 
другого»3. Так «копия» и «оригинал» эксплицируются одновремен
но и как категории метафизической онтологии платонизма, и как 
концепты психоаналитики самости, и как понятия эстетики и 
культурологии. 

В этой связи интересные признания делал американский ху
дожник Энди Уорхол. В своей книге он писал о том, что воспри
нимает себя и свое творчество как своеобразное зеркало, в кото
ром отражается весь окружающий мир, но, оказавшись перед на
стоящим зеркалом, художник, по его собственным словам, не 
сможет породить свое отражение. Конечно, это следует понимать 
не буквально. Речь идет о том, что художник, исполнявший в ре-
нессансном мировоззрении великую роль творца, в наши дни 
может рассматриваться как утративший самость, индивидуаль
ность, оригинальность и самобытность, отличавшие его от дру
гих людей, как утративший способность порождать, творить не
что новое, исходя из своей собственной природы и сущности, что 
и составляет классический философский концепт субъекта, а не 
производить нечто методом повторения, дублирования и отраже
ния окружающей действительности. Художественное зеркало 
Э. Уорхола мыслилось им самим как пустое. Продолжая эту мысль, 
сравним двух живописцев XX в. — американского и европейского. 
Если все составляющее характерные черты современности отража
ется в Уорхоле и его произведениях, то Сальвадор Дали, напротив, 
сам отражается во всем, что он порождает. Все его картины — 
это его зеркала и отражения. Его присутствие в мире ощутимо и 
далеко не в качестве пустого зеркала. Если Уорхол захвачен бук
вальным воспроизведением окружающего, то творчество Дали 
движимо ренессансной волей к свершению собственной индиви
дуальности. 
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Размышления об идеальном образе или оригинале, с которо
го мы копируем себя в акте нарциссического самолюбования, ве
дут к выводу об определенном сходстве работы зеркала и работы 
памяти. Первоначальная версия интерпретации античного мифа 
гласила: Нарцисс принимает свое изображение в зеркале вод за 
умершую и любимую сестру-двойняшку. Налицо эротика инцес
та. Однако такое зеркальное изображение отсылало к отсутству
ющему и замещало его. Зеркало сообщало образ чего-то желан
ного и прошедшего. А память, взятая в ее платоновском и делё-
зовском понимании, — это одна из самых сильных эротических 
структур. Эрос оказывается здесь не фантазией, а припоминани
ем образца, идеала, эйдоса, чистого прошлого. А чистое прошлое 
отнюдь не означает реконструкцию его объективности и очищен -
ности от позднейших интерпретаций. 

Повторение прошлого в настоящем не является простой его 
репрезентацией. В свое время Фрейд заметил, что под гипнозом 
пациенты вспоминали то, чего с ними никогда не происходило, что 
вовсе не противоречит природе памяти. Так, в воспоминаниях Пру
ста Комбрэ возникает в его непрожитом великолепии как чистое 
прошлое, т.е. прошлое, никогда не бывшее настоящим. Эротизм 
памяти раскрывается через концепт чистого прошлого как a priori 
любого времени. Воспоминание всегда оказывается синтезом па
мяти и забвения, предмету памяти всегда недостает какой-то час
ти самого себя, невоспроизводимо утерянной в сфере невозврати
мого прошлого. Причем, «утрата или забвение не являются здесь 
определениями, которые следует преодолеть: они, напротив, озна
чают объективную природу того, что находится в глубине забве
ния как утраченное»4. Банальная логика здравого смысла гласит: 
в воспоминании всегда дано меньше, чем было пережито в про
шлом на самом деле. Философский платонизм утверждает: воспо
минание всегда содержит в себе больше, чем было в прошедшем 
настоящем, чем могло бы быть в действительности. О чем и свиде
тельствует чувство утраты, сопровождающее действие памяти. 

К воспоминанию о прошедшем настоящем всегда примеши
вается облик чистого прошлого как некоего идеала и оригинала. 
Прообраз как некий образец всегда находится в прошлом. Толь
ко речь идет не об историческом, а о мифологическом прошлом. 
В этом и заключается секрет ностальгического и эротического 
опыта памяти. Платоновское припоминание, понятое Делёзом как 
основной принцип всякого различия и повторения, приводит к 
выводу о том, что самым существенным видом памяти оказыва
ется воспоминание о том, чего не было. 

Глубина зеркала сопоставима с глубиной памяти. Их общая 
природа есть природа повторения. Память — это своеобразное 
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зеркало, она отражает прошлое. А зеркало, проецируя перед нами 
нарциссические объекты желания, превращает их в воспомина
ния в том смысле, что желание отсылает нас к прообразу и идеа
лу, к оригиналу чистого прошлого. Как только Нарцисс узнает себя 
и идентифицирует себя со своим изображением, зеркало перестает 
работать как память, а зеркальное изображение теряет при этом 
свой смысл. Потеря глубины зеркала есть потеря воображаемого, 
идеального, смыслового аспекта отношения. Если в зеркале нахо
дится образ Другого, не-Я, то я имею перед собой идеал, оригинал 
своего Я, того, кто придает отношению глубину и смысл. Сам я не 
могу сыграть для себя такую роль — роль носителя идеального смыс
ла. Когда я вижу в зеркале не Другого как свой идеал, а самого себя, 
отношение становится симметричным, а не генетическим отноше
нием идеального оригинала и материализованной копии. Теперь 
реальность и ее образ идентичны, одинаковы. Произошла матери
ализация двойника, потеря идеального измерения связи. Тема мас
сового повторения, репродуцирования, клонирования, тиражиро
вания весьма актуальна для современной социальной мысли. В ней 
осмысляется не страсть к повторению удовольствия, а страсть к 
удовольствию от повторения. 

Очень важным моментом зеркального отношения со своей 
децентрированной самостью является момент отчуждения. От
чуждение проявляется, во-первых, в раздвоении моего Я, в воз
никновении его двойника и в факте дистанцирования, позволя
ющего каждому из нас увидеть себя со стороны. Так, Я в терми
нологии Рене Декарта (я вижу) принимает форму Меня в 
терминологии Джорджа Мида (в зеркале видно меня). Именно 
поэтому обычное выражение «если бы я был на твоем месте» на
прасно возводит сослагательное наклонение в ранг маловероят-
ности. На самом деле Я всегда видит Другого на своем месте и 
само находится на месте Другого. Нельзя сказать, что этого труд
но достигнуть. Наоборот, от этого трудно, практически невозмож
но избавиться. 

Вторым проявлением отчужденности того зеркального образа, 
который является образцом и эйдосом нашего Я, является момент 
его неузнаваемости. Ни многие животные, ни новорожденный мла
денец, не прошедший стадии зеркала в своем развитии, не в состо
янии совершить обратное присвоение своего отчужденного обра
за, т.е. узнать себя в зеркале. Так и Нарцисс, согласно древнему 
мифу, любовался, склонившись над зеркалом вод, образом умер
шей и любимой сестры-близнеца, не признавая в нем самого себя. 

В-третьих, отчуждение зеркальной самореференции выступает 
как отличность того образа, который я полагаю своим. Тот чело
век, которого мы встречаем в зеркале и считаем собой, всегда ока-
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зывается левшой, если человек перед зеркалом правша. Надпись 
на его футболке не может быть прочитана так же, как надпись на 
нашей. Любое наше движение влево он повторяет как движение 
вправо, воспроизводит зеркально, т.е. с точностью до наоборот. 

Наконец, в четвертых, отчуждение, происходящее в опыте са
мосознания, связано с превращением внутреннего во внешнее. Не
обходимым условием взгляда, обращенного на самого себя, являет
ся превращение субъекта в объект, объективация человеческой души, 
или субъективности. Я перестает, таким образом, принадлежать са
мому себе и становится жертвой и добычей Другого. Как писал 
Ж. -П. Сартр в книге «Бытие и ничто», «мною владеет другой; взгляд 
другого формирует мое тело в его наготе, порождает его, ваяет его, 
производит таким, каково оно есть, видит его таким, каким я ни
когда не увижу. Другой хранит секрет — секрет того, чем я являюсь»5. 
При всей тошнотворности, по ощущению французского экзистен
циалиста, он не может не признать неизбежности этого отчуждения, 
ибо наше Я в процессе его обретения оказывается функцией Друго
го, представленности нашей личности в его сознании. 

Интересную интерпретацию темы зеркального отражения дает 
нам картина Рене Магритта 1937 г., носящая название «Запрет
ное воспроизведение». На полотне изображен мужчина, стоящий 
к зрителям спиной и рассматривающий себя в зеркале, где, как 
это ни странно, отражаются опять же его спина и затылок, а вов
се не лицо. Обычные комментарии искусствоведов и культуроло
гов связывают сюжет и концепцию картины с двумя тенденция
ми современной западной цивилизации — визуальной властью 
изображения и всемогуществом серийного, массового воспроиз
ведения. А зеркало одновременно является инструментом и того 
и другого, превращая наше Я в телесную конфигурацию и умно
жая или артикулируя наш образ. Такой взгляд на природу зеркала 
следует расценить скорее как бытовой, чем как философский. Ибо 
только с точки зрения обыденного сознания зеркало просто ко
пирует наш образ, а множество зеркал, окружающих нас бесчис
ленно, тиражируют копию того человека, который отражается во 
всех зеркалах и является единственно настоящим, самостоятель
но и полноценно существующим. Психоаналитическая филосо
фия зеркала ориентирует наше внимание на иное обстоятельство: 
к какому бы из многочисленных зеркал человек ни подошел, он 
всегда видит во всех них один знакомый ему образ, а не множе
ство разных. С одной стороны, копии как раз и обладают свой
ством быть нумерически разными, а по существу тождественны
ми, неразличимыми. Но, с другой стороны, именно этот образ 
является источником нашего представления о себе, его эталоном. 
Поэтому внимание тут надо обратить не на его возможную по-
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вторяемость в зеркале, а на его единственность для каждого из 
нас, единственность, указывающую на статус оригинала. 

В силу рассмотренных различий в понимании природы зер
кала интерпретация картины Магритта может варьироваться. Дан
ное ей автором название — «Запретное воспроизведение» — под
талкивает к социально-критической версии, заключающейся в 
рассуждениях о том, что человек вправе скрывать от других свое 
лицо, тайну и глубину своего внутреннего мира, вправе повора
чиваться спиной к оптическому режиму власти общества, власти, 
понимаемой в духе Мишеля Фуко как всеобщая поднадзорность, 
вправе противиться серийному воспроизводству своей уникаль
ности. Короче, в картине Магритта можно увидеть протест про
тив власти и масскульта. Однако в артефактах художественного 
творчества мы не должны видеть только бунт, протест, критику и 
революцию. Когда о картинах Казимира Малевича, изображаю
щих людей без лиц, говорят как о социальной критике политичес
кой и масскультовой обезличенности человека XX века, то при этом 
забывают, что эти яйцеголовые персонажи сконструированы при 
помощи яйца как одного из глубочайших метафизических симво
лов жизни, не имеющего прямого отношения к общественно-ис
торическим формациям. К тому же нельзя всерьез утверждать, как 
это делают довольно часто, что пресса и политическая пропаган
да, масскульт и реклама оболванивают и обезличивают людей. 
Такая социально-критическая по отношению к современности 
позиция подспудно предполагает, что гармонически развитая во 
всех отношениях личность, представляющая собой неповторимую 
творческую индивидуальность, существовала в историческом про
шлом, а в наши дни была подвергнута деградации и коррупции 
различными актуальными трендами. Но такой идеальный персо
наж никогда не был агентом всемирной истории, тем более в мас
совом масштабе. Не следует путать идею и реальность, идеал ре-
нессансного мировоззрения или марксистской философии с со
бытиями и фактами общественно-исторической жизни. 

Отступая от общепринятой, а может быть и от авторской ин
терпретации картины, а современные стратегии мысли позволя
ют не рассматривать авторское понимание своего произведения 
как привилегированное, заметим, что человек, не отразившийся 
в зеркале, может просто не иметь лица. Не буквально, конечно. 
Урок философии жизни, заменившей философско-правовую идею 
равенства универсальной сущности всех людей делением их на 
качественно различные категории массы и элиты, заключается в 
том, что не все индивиды в равной степени обладают чертами эс
тетически развитой индивидуальности и этически состоятельной 
личности. У некоторых, лучше даже сказать — у многих, своего 
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собственного лица и нет. И в зеркале общественной жизни это 
может отразиться. Устные и письменные, аудиальные и визуль-
ные публичные высказывания и творения многих общественных 
персонажей ярко свидетельствуют о том, что сказать им нечего. 
Говорить и сказать — не одно и то же. Приведенная мною выше 
социально-критическая интерпретация концептуального содер
жания картины Магритта подразумевает, что всякому человеку 
есть, что скрывать от власти и есть, что беречь от воспроизведе
ния и плагиата в качестве собственной внутренней сущности, 
предшествующей и этой власти, и этой культуре образа. Но есть 
основание сказать и иначе: многим людям скрывать от внешнего 
взгляда абсолютно нечего. Они сами как раз и представляют со
бой не что иное, как интериоризацию внешнего. 

Проблема отчуждения как превращения внутреннего во внеш
нее, тем не менее, остается. И лицо есть та небольшая, но важ
нейшая часть внешности человека, которая интимнейшим обра
зом связана с его внутренним психологическим миром. Недаром 
«лицо» и «личность» — это по-русски практически одно и то же. 
Именно на лице находятся глаза, которые традиционно опреде
ляются как зеркало души, т.е. как средство ее выражения и про
никновения вовнутрь. Персонаж Магритта именно по этой при
чине предоставляет взгляду, идущему извне, только безличный 
затылок, а не лицо. Однако взгляд на другое и чужое в современ
ной философии изменился по сравнению с классическим марк
сизмом, трактовавшим отчуждение как социальное зло, лишаю
щее человека важных для него характеристик и сфер отношений. 
Опыт мультикультурализма учит, что чужое — это вовсе не обяза
тельно то, что на манер украденной собственности до отчужде
ния было или могло быть твоим. А если бы даже оно и могло стать 
частью или сутью нашего Я, нашей самости и идентичности, то 
приходит оно извне и встречается во внешнем мире и опыте ин
терсубъективности, а не открывается во внутреннем опыте само
отчета. Человек — это складка внешнего бытия, это вопрос опре
деления собственной границы и поверхности, а не глубины, — 
утверждает современная философия, в чем-то наследуя учение 
Гегеля и Маркса о социальной природе личности. И момент от
чуждения рассматривается уже не как помеха, а как необходимое 
средство и условие становления индивидуального Я. 

Картина Магритта деконструирует традиционный живопис
ный сюжет. Вспомним «Венеру перед зеркалом», выполненную 
Рубенсом в 1615 г. Она любуется своим отражением сидя. А «Ве
нера перед зеркалом», написанная Веласкесом в 1651 г., любуется 
собой лежа. Обе дамы практически полностью обнажены, но, не
смотря на это, практически невидимы без помощи зеркала. И дело 



J J Философская антропология 

не только в том, что они повернулись к зрителю спиной, а отра
жение их лиц в зеркале позволяет нам видеть их одновременно с 
двух сторон — и сзади и спереди. Гораздо важнее, что без зеркала 
не столько окружающие, сколько сам человек не воспринимает, 
не видит своей внешности в главном, не может познакомиться со 
своей персоной, не в состоянии взглянуть себе в глаза, встретиться 
с самим собой лицом к лицу. В этом, вероятно, и заключается дра
ма персонажа картины Магритта «Запретное воспроизведение». 

Что же происходит в действительности: окружающие воспри
нимают человека таким, какой он есть и каким он сам видит себя в 
зеркале или, напротив, человек видит себя так, как его восприни
мают извне люди, с которыми он вступает в различные взаимоот
ношения и в сознании которых он отражается? Зеркало дает нам 
не только уникальную возможность увидеть свое лицо. Увидеть 
опосредованно, через его отражение, увидеть его как лицо другого 
персонажа, ибо непосредственно, глядя на себя, мы можем уви
деть колени, но не глаза, живот, но не спину, руки, но не лицо. Зер
кало дает нам еще эксклюзивную возможность увидеть себя со сто
роны, посмотреть на себя так, как на нас смотрят и видят окружа
ющие люди, воспринять себя глазами Другого, реализовать ту грань 
человеческого существования, которую Сартр называл «бытие-под-
взглядом». Оно дает нам возможность узнать не о том, какими мы 
кажемся сами себе, а о том, какими мы видимся другим. И если 
такого образа индивида в глазах других людей нет, если в межлич
ностных взаимодействиях он оказывается человеком-невидимкой, 
то и собственное Я строить не из чего. Другого взгляда на свое лицо 
кроме как со стороны мы не имеем. Впрочем, не будем забывать и 
о том, что затылок, как и лицо, без посторонней помощи зеркала 
увидеть невозможно. И то, что герой картины Магритта увидел, это 
тоже некий результат и достижение. Другое дело, что быть види
мым другими как нечто безликое не слишком достойно, но при
сваивать в качестве идентичности придется именно этот образ, ибо 
идентичность и признание — это не то, что человек может гаранти
ровать себе сам. Это как раз то, что мы получаем от других. 

Всякая реальность подтверждается ее отражением. Под отра
жением имеется в виду не прямое, а косвенное изображение. Су
ществовать единожды недостаточно, реальности необходимо уд
ваиваться и отражаться. Всякое культурное творчество и автор
ство предполагает, что лучше получить критические и даже 
отрицательные рецензии и отзывы на книгу, кинофильм, выстав
ку или спектакль, чем не получить никаких. Если сюжетом кар
тины Магритта становится отсутствие личного отражения, то кар
тина «Менины» Веласкеса, использованная в книге Мишеля Фуко 
«Слова и вещи» в качестве примера отсутствия в классическом 
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мышлении человека как того, для кого существует представление, 
изображает целую сеть таких отражений. Мы видим на картине 
момент работы художника над портретом короля и группу при
дворных, присутствующих при этом в одном из дворцовых апар
таментов. Присутствует или нет испанский король на полотне 
Веласкеса? В прямом изображении его нет. Но косвенно, через 
систему отражений он может быть обнаружен как лицо, облада
ющее реальностью. Это отражение трояко. 

Во-первых, на задней стене в глубине помещения висит зер
кало, в котором различимо отражение короля. Классический сю
жет отражения в зеркале дополнен и другими вариантами отра
жения. Предполагается, что взгляд художника, обращенный к зри
телю картины, фиксирует некий образ монарха, который и 
переносится на полотно монументальной картины, обращенной 
к нам своим задником. Кроме зеркального отражения мы имеем 
здесь, во-вторых, художественное отражение короля, исполнен
ное в жанре парадного портрета. Наконец, в-третьих, присутствие 
короля, организующее всю мизансцену, отражается в почтитель
ных взглядах придворных, прикованных к этой важной персоне, 
полностью завладевшей их вниманием. Так смотрят только на 
короля. Обязывает придворных протокол, а не благородство. 
Встречаясь с этими взглядами, так отличающимися от тех более 
искренних, которыми одаривает лектора университетская ауди
тория, лишний раз убеждаешься в том, что «короля делает свита». 

Как хорошо понимал Макс Вебер, власть — это проблема при-
знанности и легитимности господства. Без всех этих отражений 
и дублирования своего статуса король превращается в ничто, стоит 
только кому-нибудь крикнуть «А король-то голый!». Важность 
отражения так велика, что именно она позволяет создать эффект 
реальности короля, эффект его присутствия при его фактическом 
отсутствии среди персонажей картины Веласкеса. Если король 
испанский представлен через его отражение, то каждому зрителю 
знаменитой картины Веласкеса дано отражение короля в качестве 
его собственного. Онтологическая характеристика позиции пе
ред картиной заключается в том, что это одновременно и точка, 
из которой ее рассматривает современный зритель, и место коро
ля, являющегося моделью своего портрета, и локус расположе
ния Веласкеса как автора картины. Зафиксированная Мишелем 
Фуко пустота королевского места может интерпретироваться как 
первичность социального Я человека, приоритетность его отраже
ния во взглядах и мнениях других людей. Возможно, «Венера» Ру
бенса свидетельствует о том, что мы воспринимаем человека так, 
как он сам видит себя в зеркале, а «Менины» Веласкеса — о том, 
что человек видит себя так, как воспринимают его окружающие. 
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Как зеркало может исполнять для любого из нас роль другого 
человека, создавая межличностное отношение обмена взглядами, 
так и наоборот — другой человек имеет функцию зеркала, в кото
ром формируется образ нашего Я. Идеи Уильяма Джеймса, Чарль
за Кули и Джорджа Мида породили теорию зеркального Я, т.е. 
такую концепцию личности, которая исходит не из внутренних 
характеристик индивида, а из решающего значения межличност
ного взаимодействия. Инстанция Я не есть врожденная субъек
тивность человека, она формируется как зеркальное отражение, 
восприятие и присвоение того представления и тех оценок, кото
рые складываются относительно меня у других людей. При этом 
как другие люди оказываются зеркалом нашего Я, отражением 
нашего существования в форме определенных мнений и сужде
ний о нем, так и наше Я оказывается зеркалом сознания других 
людей, зеркалом способным испытывать гордость или унижение 
в зависимости от отражаемых им оценок. Так работает система 
межличностной коммуникации, которую Семен Людвигович 
Франк представлял в форме двух зеркал, поставленных друг про
тив друга. Все жизненные битвы за признание развертываются как 
сеть взаимоотражений: меня не просто видит другой, но я вижу, 
что он меня видит, а он, в свою очередь, видит, что я вижу, что он 
меня видит, и так далее практически до бесконечности. 

Англоязычная теория looking glass self (зеркального Я) с ее раз
личением «I», «те» и «self» плохо передается по-русски. Ведь по-
русски мы говорим «в зеркале я вижу себя», а по-английски «в зер
кале я вижу меня». Увидеть себя может только сам индивид, а уви
деть образ меня могут именно другие люди. Сила зеркального 
отражения и заключается в том, что это не самосознание, осуще
ствляемое по формуле «Я=Я», а возможность увидеть себя глаза
ми других так, как они видят меня. Признание первичности того, 
Другого, под взглядом которого конституируется чувство личной 
определенности человека, и означает теоретическое событие смер
ти субъекта. В жесткой версии структурализма и формализма 
смерть субъекта оборачивается устранением субъективности, а в 
более мягком варианте психоаналитического дискурса она пони
мается как отказ от идеи самопрозрачности индивида и как пола-
гание Я в качестве продукта собственной и социальной истории, 
а не как автономного порождающего начала. 

Пафосно субъектный подход к нашей самости выражается в 
заглавности буквы «I», которой именуется наше Я в английском 
языке. «Я» с маленькой буквы здесь просто невозможно. А вот 
«другой» в психоаналитической теории Жака Лакана бывает и 
большой и маленький. Маленький другой нарциссичен, это про
екция Я на стадии зеркала. Он принадлежит порядку воображав-
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мого. Он связан с процессами проекции и интроекции, отчужде
ния и присвоения визуальности собственного существования. 
Иное дело Другой с большой буквы. Он приходит из мира симво
лического, а не воображаемого. Большой Другой — это радикаль
ная инаковость и место, где конституируется речь. Место такого 
Другого занимает сначала Мать, а потом Отец, привносящие вме
сте с языком порядок и закон, составляющие пространство куль
туры. Принадлежа к фантазматической сфере желания и вербаль
ному миру закона, человеческая самость при всей ее интерсубъ
ективности оказывается продуктом не столько действия чистого 
разума, сколько творческой и художественной силы воображения. 

Зрелость или самость ребенка подразумевают умение отзы
ваться на свое имя и узнавать себя в зеркале, распознавать себя в 
своем отражении. Так достигается идентификация. И вот в раз
витии современной социальности наступило такое неожиданное 
завершение стадии зеркала, при котором постмодернистский 
Нарцисс во всем узнает самого себя. Начинается кошмар дефи
цита иного, другого, чуждого, спровоцированный консенсусным 
типом коммуникации, идеологией терпимости и политкоррект
ное™. Если Карла Маркса заботило снятие излишнего отчужде
ния как социального зла, то Бодрийяр в следующем веке уже ви
дит зло в ином месте — в тотальном преодолении, ликвидации 
феномена чуждости. 

Между Другим и Чужим следует провести различие в степени, 
а скорее даже и в качестве. Другой — это равноценный, равноправ
ный мне. Такой же, как я, но другой. Человеческий атом, каждый, 
любой, всякий. Экземплярное, индивидное существование. Тот, 
кого я признаю в этическом и правовом смысле, существующий 
согласно формуле Флоренского: «Мой друг — это мой другой». Чу
жой — это не просто нумерически, а качественно отличный. Это 
радикально отличный, тот, кого я не признаю правомерным, отно
сящимся к сфере основных ценностных координат моего существо
вания. Непонятный и не нуждающийся в понимании. Это агент 
такого отношения, которое полностью исключается принципами 
толерантности и политкорректности, основанными на рационали
стической метафизике универсальной сущности человека. Оску
дение ресурса чужого и отчужденного, освоение и присвоение всех 
различий и противопоставлений единой космополитической куль
турой существенно влияет на природу нарциссизма и самоиденти
фикации. 

Когда Р. Барт писал о том, что «без предшествующего Кода не 
бывает ни желания, ни ревности»6, он подразумевал способность 
Пигмалиона влюбиться в копию, за которой стоит ее прекрасный 
оригинал. Копия есть память об оригинале и любовь к нему. Эро-
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тическое и эстетическое наслаждение копией являет собой опре
деленный эффект отражения, но не буквального воспроизведе
ния. В мире тождественного желание могло бы вообще исчезнуть, 
но возникают новые соблазны инцестуального характера. Желание 
Другого сменяется соблазном идентичного, множества копий, не 
предполагающих наличия идеального образца. Недаром А. Пуш
кин описывал в «Медном всаднике» «пехотных ратей и коней од
нообразную красивость». Эстетику и эротику разнообразного до
полняет эстетика и эротика однообразного. 

Психоаналитическое зеркало Лакана конституирует место и 
способ воссоединения с идеалом, прообразом, оригиналом, с Дру
гим, иным, отличным. Воображаемый, фантазматичный харак
тер этого отношения создает его эротичность, аттрактивность зер
кального образа. Постмодернистское зеркало эпохи множитель
ных технологий, которую Ж. Бодрийяр называл «культурой 
ксерокса», есть нечто плоское, лишенное глубины, а потому вос
соединяющее нас с самим собой, с тождественным, идентичным, 
с тем же самым. Возникает зеркальность по принципу: Другой — 
это и есть Я, т.е. никакого Другого уже нет. Что представляет со
бой соблазн тождественного, идентичного? Речь идет о своеоб
разной зачарованности, неотвязности отражения друг в друге все
го порожденного современными стратегиями и технологиями реп
родуцирования, всего массового и серийного. О неразрывности, 
привязанности, близости, о своеобразном роде любования друг 
другом, обусловленном не идеализацией, а родственностью. 

Потеря глубины в различных формах современной коммуни
кации с другим имеет и свое архитектурное выражение. Эффект 
отсутствия глубины, самости, индивидуальности и идентичнос
ти достигался зеркальностью фасадов небоскребов 60-х годов XX 
века. Сошлемся на анализ Фредерика Джеймисона отеля Бона-
вентура архитектора Портмана в Лос-Анджелесе. Его фасад зер
кален и мы оказываемся не в состоянии увидеть сам отель. Исче
зает всякая индивидуальность здания. Здесь мы имеем дело с ар
хитектурной моделью смерти субъекта. В зеркальной оболочке 
отражается окружающий город. Кроме окружающего отель город
ского пейзажа ничего увидеть, глядя на него, нельзя. Но это не 
настоящее отражение. Не зеркальное в психоаналитическом 
смысле слова. Это голое репродуцирование, воспроизведение. 
Данное здание существует без фасада, как человек существует без 
лица, если на нем надеты зеркальные солнцезащитные очки. Глаз 
нет, и в лице такого человека нельзя по-настоящему отразиться. 
Ведь именно глаза — это зеркало его души. Но именно поэтому, 
если другой на меня смотрит, меня видит, я обретаю новое изме
рение, отражаясь в его взгляде. А отель Бонавентура слеп, он все 
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отражает, но ничего не видит, так как сам лишен самости и глуби
ны. Его зеркальная поверхность весьма проблематична. Анало
гичным образом и слепой человек надевает темные очки не для 
того, чтобы скрыть, куда он смотрит, а для того, чтобы скрыть, 
что он ни на кого не смотрит и никого не видит. Зеркальные очки 
могут прятать как взгляд, так и его отсутствие. Таким образом, 
мы столкнулись с парадоксальным феноменом: с зеркальностью, 
в которой нельзя отразиться. 

Возьмем для сравнения ансамбль Дворцовой площади в Пе
тербурге. Барочное строение Зимнего дворца может рассматри
ваться как отражающееся в стоящем напротив классицистском 
ансамбле Главного Штаба. При этом красота и самодостаточность 
обоих зданий достигают полноты именно по контрасту их проти
вопоставленности. Нельзя отразиться в чем-то, не имеющем сво
ей сущности и своеобразия. Без наличия инаковости процесс до
стижения индивидуального самосознания и национальной иден
тичности оказывается крайне затрудненным. 

В итоге проведенного анализа можно сделать следующее зак
лючение. Трансформация проблемы самосознания в проблему 
идентичности ставит в основу философии Я не человеческий ра
зум, а его желание. Это в свою очередь философски проблемати-
зирует зеркало как инструмент нарциссического отношения и 
придает теории отражения новые значения. Философский дис
курс психоанализа и постмодернизма по сравнению с философи
ей диалектической и феноменологической, тематизируя оптичес
кий характер самости, смещает акцент с временного аспекта пси
хических феноменов и межличностных взаимодействий на аспект 
телесной и пространственной локализации Я. Децентрирован-
ность, или эксцентричность субъекта может быть отнесена и к 
символическому, и к воображаемому порядку его существования. 
Оптическое обнаружение себя на месте Другого и Другого на сво
ем собственном месте предполагает процесс взаимного обраще
ния внутреннего и внешнего, реального и мнимого, составляю
щий практики субъекции. 

Под последним термином, вошедшим в современный философ
ский дискурс благодаря прежде всего идеям М. Фуко и Дж. Батлер, 
понимаются процедуры становления субъекта, трактуемого не в 
плане классической предзаданности трансцендентального Я, а как 
осуществляющиеся через семантические фигуры удвоения, двой
ника. Использование французского термина «субъекция», бук
вально означающего состояние подчиненности, приводит к тому, 
что субъект, являвшийся в классической философии предпосыл
кой свободного действия и синонимом автономии, стал рассмат
риваться как эффект зависимости и субординации, конституиру-
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емых отношениями власти. Однако для нас здесь важнее подчер
кнуть не властный характер субъекции, а ту ее особенность, ко
торая заключается в поиске субъектом признания своего суще
ствования вне самого себя в том эффекте удвоения внешнего во 
внутреннем (именуемого Ж. Делёзом «складкой бытия»), который 
и образует самость. 

Различие и тождество, глубина и поверхность, обретения ори
гинала или обнаружение клонированной копии, взятые за основу 
отражения, полагают репрезентацию реальности либо как означаю
щее, отсылающее к миру символов, либо как абсолютную пустот -
ность смысла. Анализ феномена нарциссизма позволяет раскрыть 
позитивную роль отчуждения, одновременного узнавания и неузна
вания того эротического образа нашего Я, который порождает от
ношение желания, благодаря действию силы памяти и воображения. 
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Аннотация 
Личная идентичность рассматривается в статье не в контексте классичес

кой философии самосознания, а в психоаналитическом дискурсе желания, в 
связи с феноменами зеркала и нарциссизма. Эротический опыт памяти раскры
вается в анализе философских идей Платона и Жиля Делёза: поскольку глубина 
зеркала и глубина памяти имеют сходную природу воспроизведения, воспоми
нание понимается как отражение чистого прошлого, а желание превращается в 
воспоминание о нем. На материале ряда культурных объектов демонстрируется 
позитивная роль отчуждения и неоднозначное соотношение копии и оригинала 
в интерсубъективном процессе конституирования самости. 
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отчуждение, Я, самость, воображение. 

Summary 
Self identity is considered in article not in a context of classical philosophy of 

consciousness, but in a psychoanalytic discourse of desire, in connection with mirror 
and narcissism phenomena. Erotic experience of memory reveals in the analysis of 
philosophical ideas of Plato and Gilles Deleuze: as depth of a mirror and depth of 
memory have the similar nature of reproduction, the memoirs are understood as a 
reflection of the pure past, and the desire turns to memoirs on it. On a material of some 
cultural objects the positive role of alienation and an ambiguous correlation of a copy 
and the original in intersubjective process of an institutionalization of self are shown. 
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