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Поздравляем с юбилеем!
Дорогая Ирина Николаевна! 

Редколлегия и редакция журнала «Философские науки»  
поздравляют Вас с юбилеем и желают здоровья, счастья  

и долгих лет плодотворной творческой деятельности!

Историософские истоки и смыслы
отечественной философии истории

И.Н. Сиземская 
Институт философии РАН, Москва, Россия

DOI: 10.30727/0235-1188-2018-7-7-23
Оригинальная исследовательская статья
 
Аннотация
В статье анализируются социокультурные и теоретические истоки 

отечественной философии истории, определившие ее развитие в каче-
стве особой области философского знания. По времени этот процесс 
совпадает со второй половиной XIX в., временем, значимым фактором 
которого стал раскол внутри культурно-духовного единства россий-
ского общества, возникший на волне реформ Александра II, связан-
ных с отменой крепостного права. Автор ограничивает рассмотре-
ние темы этим временным периодом, ставшим временем разработки 
проблематики, определившей предмет философии истории. По мне-
нию автора, в него вошли: 1) исторический процесс в его общечело-
веческих измерениях и движении «прошлое – настоящее – будущее»,  
2) жизнь общества в исторически конкретных формах организации 
человеческого общежития, 3) историческая эпистемология. В статье 
показано, почему сформировавшаяся в этом проблемном поле фило-
софия истории утверждалась в общественном сознании и интеллекту-
альном контексте как историософия, т.е. знание о духовных смыслах, 
начале и конце истории. Определившаяся философско-историческая 
парадигма исключала противопоставление, с одной стороны, фило-
софского знания исторической науке, а с другой стороны, филосо-

СТРАТЕГИЯ 
ФИЛОСОФСКОГО ОСМЫСЛЕНИЯ

Философия истории.
Истоки. Цели. Осмысление
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фии истории социальной философии. В качестве основных идей 
этого этапа развития отечественной философии истории автором 
рассматриваются идея целостности исторического бытия как  
«органической жизни» (Грановский) и идея вариативности исто-
рического процесса, интерпретируемая как постоянная склон-
ность истории к «растрепанной импровизации» (Герцен). В этих 
исследовательских рамках отдельное внимание автор обращает 
на разработку концептов «переходная форма» и «хаос», фикси-
рующих ускорение поступательного движения истории и возмож-
ность активно-ответственного участия в ней отдельного чело-
века и масс. Внимание к этой проблематике, как показано в статье, 
включало в онтологическое основание исторического процесса 
духовно-нравственную составляющую, а в понятийный аппарат 
философско-исторического знания – понятия необходимости и 
случайности, свободы и насилия, революции и эволюции. В ито-
ге в рамках философии истории утверждались, одновременно с  
метафизическими, принципы конкретно-исторического и аксио-
логического анализа. Такой подход к рассмотрению историческо-
го процесса сохранил эвристический потенциал до наших дней.

 Ключевые слова: исторический процесс, историческое знание, 
философия истории, историософия, философско-историческая пара-
дигма, «органическая жизнь», «переходные формы», вариативность 
истории, хаос, социальная философия. 

Сиземская Ирина Николаевна – доктор философских наук, глав-
ный научный сотрудник сектора социальной философии Института 
философии РАН.

sizemskaya@mail.ru
http://orcid.org/0000-0002-9415-9164

Цитирование: Сиземская И.Н. (2018) Историософские истоки и 
смыслы отечественной философии истории // Философские науки. 
2018. № 7. С. 7–23.

DOI: 10.30727/0235-1188-2018-7-7-23

Historiosophical Sources and Meanings 
of the Russian Philosophy of History

I.N. Sizemskaya 
Institute of Philosophy, Russian Academy of Sciences, Moscow, Russia

DOI: 10.30727/0235-1188-2018-7-7-23
Original Research Paper
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И.Н. СИЗЕМСКАЯ. Историософские истоки и смыслы...

Summary
The article analyzes the socio-cultural and theoretical origins of the 

Russian philosophy of history. These origins determined the development 
of the philosophy of history as a special field of philosophical knowledge. 
This process took place in the second half of the 19th century, a significant 
factor of which was the split within the cultural and spiritual unity of Russian 
society on the wave of Alexander II’s reforms associated with the abolition 
of serfdom. In this period the subject-matter of the philosophy of history 
was defined. In the author’s opinion, the subject-matter of the philosophy of 
history includes: 1) the historical process in its universal human dimensions 
and in “past – present – future” movement, 2) the life of society in historically 
concrete forms of the organization of human community, 3) historical 
epistemology. The article shows why the philosophy of history, formed in this 
research field, was established in the public consciousness and intellectual 
context as historiosophy, i.e. knowledge of spiritual senses, the beginning 
and end of history. This philosophical-historical paradigm excluded the 
oppositions, on the one hand, between philosophical knowledge and historical 
science and, on the other hand, between the philosophy of the history and 
social philosophy. As the main ideas of the Russian philosophy of history 
during that period, the author considers the idea of the integrity of historical 
existence as an “organic life” (Granovsky) and the idea of the variability of 
the historical process, interpreted as the constant inclination of history to 

“permanent improvisation” (Herzen). The author pays special attention to the 
development of the concepts of  “transitional form” and “chaos,” which provide 
the acceleration of the progressive movement of history and the possibility 
of an active and responsible participation of an individual and masses in it. 
The attention to this problem introduced the spiritual and moral component 
into the ontological basis of the historical process as well as the concept of 
necessity and chance, freedom and violence, revolution and evolution into the 
conceptual apparatus of philosophical and historical knowledge. As a result, 
simultaneously with the metaphysical principles, the principles of concrete 
historical and axiological analysis were integrated into the methodology 
of the philosophy of history. This approach to the analysis of the historical 
process has preserved its heuristic potential to the present day. 
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 Ход истории – это не только процесс, 
 но и цель истории, ее смысл. 

 Н.А. Бердяев

 Россия – страна европейская, которая
 не вырабатывает неведомых миру начал,
 а развивается, как и другие, под влиянием
 сил, владычествующих в новом 
 человечестве. 

 Б.Н. Чичерин
 

Введение
 Развитие философского знания не детерминировано жестко 

политическими и социокультурными трансформациями. Тем 
больший интерес представляет процесс становления в его рам-
ках тех предметных областей, которые были непосредственным 
ответом на вызовы своего времени и несли в себе симметрию 
взаимозависимости знания и разнообразных организационных 
форм общественной жизни. Именно к такой предметной обла-
сти философии относится отечественная философия истории. 
Обращение к становлению последней в качестве самостоятель-
ной области философского знания позволяет понять, в каком 
направлении менялся ее предмет и проблемное поле в связи с 
переменами, происходившими в политической, экономической 
и культурной жизни человека на уровне его индивидуального и 
общественного бытия, и почему складывавшаяся под влиянием 
этих перемен культурно-интеллектуальная ситуация активизи-
ровала интерес общественно-философской мысли к вопросам о 
месте и роли России в европейской истории, а в общественном 
сознании укоренилась идея о культурном призвании России слу-
жить звеном между «Западом – веком минувшим» и «Востоком –  
веком настоящим». В этом философско-историческом контексте 
концептуально оформилась мысль о роли «личностного начала» в 
истории человечества и отдельных народов и о том, что личность, 
сознающая свое «историческое достоинство» (К.Д. Кавелин),  
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является необходимым условием движения человечества по вос-
ходящему цивилизационному вектору. Важно, что проблемы, 
разработанные в таком методологическом ключе, вводили в ана-
лиз исторического процесса тему духовно-ценностных смыслов 
истории. Как справедливо замечает С.С. Неретина, «в противовес 
законам истории, выведенным наподобие физических, возникли 
идеи, акцентирующие ее уникальность и феноменальность» 
[Неретина 2018, 350]. Это включало историю в состав всеобщего 
знания, а проблему исторического бытия делало философской 
проблемой. 

Философия и история:
социокультурные и гносеологические истоки сближения
 Понятие «философия истории», включенное в сферу ев-

ропейского философского знания в XVIII в. исследованиями 
Вико, Монтескье, Кондорсе, Гердера, в России вошло в научный 
обиход лишь в 20-х гг. XIX в. Почему именно в это время идеи 
философии истории оказались востребованными общественной 
мыслью, какая политическая и социально-культурная ситуа-
ция инициировала интерес к этой сфере философского знания?  
В целом ситуация хорошо известна: подавление восстания дека-
бристов (1825) Николаем I и его восшествие на императорский 
престол, не оставлявшее никаких надежд на сохранение тех, 
пусть и небольших, демократических «подвижек» в обществен-
ной жизни, которые произошли в царствование Александра I. 
Ее развитие, что подтвердил ход истории, все быстрее прибли-
жало российское общество к разрушению духовно-культурного 
единства, на котором до сих пор покоилась жизнь общества и 
жизнь отдельного человека. Явственно обозначился раскол вну-
три общественного сознания на официальное, поддерживающее 
власть, и оппозиционное, утверждавшее социальную критику, 
формулировавшее направления философской рефлексии. Но 
главное, с конца 20-х гг. раскол становится фактом национальной 
культуры. В самой общей форме он нашел выражение в том, что 
традиционная культура потеряла прежнее господствующее место, 
а новая, либерально-демократическая, с ее гуманистическими 
и духовно-нравственными смыслами еще не заняла всю куль-
турную нишу. Российское общество, если использовать термин  
А.С. Ахиезера, «застряло» на этом переходе, оказавшись лицом к 
лицу с цивилизационным кризисом [Ахиезер 2006, 342]. На этом 
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фоне вновь ключевым стал сакраментальный для России вопрос 
«Кто мы?» – вопрос, никогда не волновавший европейцев, четко 
знавших свои цивилизационные и культурные истоки, но всегда 
болезненно переживаемый Россией в кризисные ситуации войны, 
смуты, революции, кардинальных политических и социальных 
трансформаций. Бердяев писал: «Есть два преобразующих мифа, 
которые могут стать динамическими в жизни народа, – миф о 
происхождении и миф о конце» [Бердяев 1990, 243]. Для России 
именно миф о происхождении стал таковым, т.е. инициирующим 
динамику общественной жизни. Можно сказать, что он вошел 
в плоть российского национального самосознания и оставил 
заметный отпечаток на отечественном способе философствова-
ния. Конечно, Россия, как и Европа, помнила о своих истоках, 
не забывая о принятии христианства от Византии. Но это были 
другие, отличные от более предпочтительных европейских, ис-
токи, и к тому же Новое время с его идеями Просвещения внесло 
в их осознание свои коррективы. На фоне победных настроений 
после войны 1812 г. и расширившихся культурных контактов 
с Европой вопрос «Кто мы?» дополнился вопросом «Куда мы 
идем?». Теперь эти два вопроса во взаимной дополнительности и 
социально-культурной сопряженности будут оказывать влияние 
на философскую мысль весь ХIХ в., да и позже. 

 Выявившийся у образованной части российского общества 
интерес к философии истории лег на благоприятную почву.  
Во-первых, в это время отечественная философская мысль разви-
валась под заметным влиянием философии Канта, Фихте, Гегеля, 
Шеллинга, переводы которых были известны интеллектуальной 
российской элите. Немецкая философия не без основания была 
воспринята как знание, способное ответить на волновавшие во-
просы о политической свободе, гражданском обществе, закон-
ности, социальной справедливости, смысле жизни, духовных 
основаниях исторического движения человечества, и, самое 
главное, она обращалась к идеям, позволявшим соединить воеди-
но прошлое и настоящее своей страны, собственную историю с 
историей человечества (для общественного сознания того време-
ни – с европейской историей). Во-вторых, интерес к философии 
истории с ее интенцией к рефлексии на тему человека, его жизни 
в истории и общечеловеческих оснований исторического бытия 
был созвучен проблематике, которая еще с истоков отечествен-
ной духовной культуры была включена в структуру националь-



13

И.Н. СИЗЕМСКАЯ. Историософские истоки и смыслы...

ного сознания и общественной мысли. Говоря об этих истоках  
Н.А. Бердяев писал: «Русская самобытная мысль пробудилась на 
проблеме историософической. Она глубоко задумалась над тем, 
что замыслил Творец о России, что есть Россия и какова ее судь-
ба… Может ли Россия пойти своим особым путем, не повторяя 
всех этапов европейской истории» [Бердяев 1990, 71]. Эта тема 
вольно или невольно обращала к идеям, увязывающим воедино 
прошлое, настоящее и будущее страны. И, наконец, в-третьих, 
и это, пожалуй, самое главное: историческое знание к этому 
времени накопило огромный эмпирический материал, требовав-
ший обобщения и объяснения. Такой материал давали «История 
Российская» В.Н. Татищева, «Древняя российская история»  
М.В. Ломоносова, «История государства Российского» Н.М. Ка-
рамзина. Материал фокусировал интерес историков на поисках 
всеобщих начал истории, общей логики исторического процесса и 
в этой связи на необходимости контактов с другими социальными 
науками и прежде всего с философией. У философии и истории 
появились общие вопросы, а достаточно быстро – и общее про-
блемное поле.

 В этой связи отдельно следует сказать о Н.М. Карамзине.  
В контексте рассматриваемой проблемы его «История государства 
Российского» может быть оценена как первый опыт обращения 
к философско-историческому осмыслению истории. Он сделал 
первую попытку представить Россию в беспрерывном потоке 
перемен, соединить исторические события внутренними взаимо-
связями. И это было важным шагом на пути сближения филосо-
фии и истории [Кара-Мурза, Шарова, Яковлева (ред.) 2016]. Через 
некоторое время такой подход станет исходным для философско-
исторических построений. Не менее креативным оказался и дру-
гой принцип, реализованный Карамзиным, а именно: историк не 
может и не должен оставаться безучастным наблюдателем. Он 
должен вносить в хронологию событий «начала ответственной 
совести». Позже этот принцип обратит историческое знание 
к эпистемологической проблематике. Но говоря о научных за-
слугах Карамзина-историка, следует все-таки признать, что и он 
не был готов к обобщению огромного исторического материала  
в модусе объяснения. Как писал позже В.О. Ключевский, Карамзин, 
выстраивая ход российской истории, «не объяснил и не обобщил, 
а живописал» ее. Правда, иначе в его время и не могло быть, по-
тому что отечественной исторической науке не была известна 



14

ФН – 7/2018                                     Философия истории. Истоки. Цели. Осмысление

разработанная в Европе мысль об общих законах истории, и тем 
более эта мысль не обрела черты «организующей концепции», по-
зволяющей в хаосе исторических перемен увидеть связь прошлого 
с настоящим в качестве вектора поступательного движения. Эту 
функцию должна будет выполнить философия истории.

 Таким образом, интерес к европейской философии истории со 
стороны отечественной философской мысли был ответом на воз-
никшую познавательную ситуацию. Этот факт и предопределил 
включение в ее структуру концепта «философия истории» и по-
следующее самоопределение философско-исторического знания 
в качестве самостоятельной сферы философского знания.

 
Философия истории как знание 
о духовных основаниях истории

 Начало этого времени восходит к философским изысканиям 
Д.В. Веневитинова, И.В. Киреевского, Н.В. Станкевича, В.Ф. Одо- 
евского, А.С. Хомякова, ориентировавших на выявление внутрен-
ней связи философии и положительного знания. «Всякая наука 
положительная заимствует свою силу из философии», – этот 
тезис Д.В. Веневитинова можно считать их концептуальной про-
граммной установкой. В соответствии с ней был найден новый 
ракурс исторических исследований: им стал поиск целостности 
исторического процесса и общих для всех народов его духовно-
нравственных оснований. Примечательно в этой связи призна-
ние Н.В. Станкевича, писавшего, что для него занятие историей 
привлекательно «как огромная задача философская». Последняя 
понималась им как единая задача исторического, социального, 
психологического, этического познания истории, только в рамках 
которого и может быть выявлен «скрытый порядок» истории, 
проявляющийся по-разному, но неизбежно, в каждый новый ее 
период. Уяснив его, считал Станкевич, можно найти ответы на 
вопросы о сути и смысле исторического бытия.

 Таким образом, философия истории с появления первого инте-
реса к ней была воспринята как универсальный и объясняющий 
способ описания исторических событий, включающий оценку их 
с позиций всеобщих духовно-нравственных ценностей и ориен-
тиров человеческого общежития. В этом качестве она утверждала 
себя как историософия, т.е. знание о смысле, начале и конце исто-
рии, о судьбе и историческом предназначении человека. Именно 
этот термин как акцентирующий идею софийности (духовности) 
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получит в отечественной философской мысли наиболее широкое 
употребление. И это объяснимо: ведь с самого начала и на про-
тяжении всего последующего развития русская философская 
мысль тяготела к духовно-нравственным основаниям человече-
ского бытия. Об этом не раз писали В.В. Зеньковский, С.Л. Франк,  
Н.А. Бердяев, И.А. Ильин, подчеркивая, что философия исто-
рии – это одна из главных тем русской философии, что все самое 
значительное, созданное русскими мыслителями, было создано 
именно в этой области, а по известной оценке Зеньковского, вся 
русская мысль историософична. 

 Усилия, направленные на освоение философского способа 
осмысления истории, всегда осуществлялись именно в этом клю-
че. И именно они открывали путь к рассмотрению истории как 
целостного процесса, а исторического бытия в его конкретных 
проявлениях, наполненных духовно-нравственными смыслами, –  
в образе жизни, национальных традициях, институциональных 
формах власти, нормах внутрисемейных отношений, в культуре. 
Такой подход достаточно скоро определил предмет отечественной 
философии истории: 1) исторический процесс в его человече-
ском измерении и движении «прошлое – настоящее – будущее»,  
2) жизнь общества в исторически-конкретных формах органи-
зации человеческого общежития, 3) способы интерпретации 
предоставляемого историческим знанием эмпирического материа-
ла. Сразу следует отметить, что сформировавшаяся в этом про-
блемном поле философско-историческая парадигма исключала 
противопоставление философии истории социальной философии 
с ее набором проблем – общего блага, социальной справедливости, 
гражданского равенства, общественного идеала, прогресса, со-
вершенного общества. Поэтому весь XIX в. философия истории 
и социальная философия мыслились и развивались как, если не 
тождественные, то «замещающие» друг друга, «неразъемные» 
области философского знания. 

 Исходной проблемой, определившей такой вектор развития 
отечественной философии истории, стала проблема «Россия и 
Европа», осознаваемая под знаком культурно-исторической мис-
сии России. Амбициозная мифологема религиозного сознания 
«Москва – третий Рим», сформулированная около 1530 г. стар-
цем псковского Елизарова монастыря Филофеем и закрепленная 
Московским Освященным Собором с участием константино-
польского патриарха, была отодвинута не менее амбициозной 
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сциентистской идеологемой «XIX век принадлежит России!». 
Именно так будет сформулирован В.Ф. Одоевским историософ-
ский ответ на вызовы Нового времени. Пафос этой идеологемы 
определит направление всех будущих споров о месте России во 
всеобщей истории, войдет в ткань национального самосознания, 
определив вектор поиска ответа на вопрос «Кто мы и куда мы 
идем?». Мессианская идея богоизбранности русского народа бу-
дет вытеснена миссианской идеей о его социально-культурном 
призвании (1). Ее обоснование будет содержать одну важную и, 
как покажет история, завораживавшую не одно поколение мысль. 
Наиболее четко эта мысль была сформулирована В.Ф. Одоев-
ским в его романе «Русские ночи»: «Мы поставлены на рубеже 
двух миров: протекшего и будущего, и мы новы и свежи, мы 
непричастны преступлениям старой Европы» [Одоевский 1975, 
182]. Как видим, у идеи об особом призвании России была своя 
«историческая отсылка»: Россия не испорчена прегрешениями 
старой Европы (свои собственные – не в счет). Поэтому ее отста-
вание может обернуться ее преимуществом, стать своеобразной 
стартовой площадкой для рывка на пути социального прогресса, 
ведь время России только начинается. Эта идея надолго укоре-
нится в отечественном общественном сознании и не только в нем.  
В этой связи можно вспомнить, что К. Маркс тоже будет гово-
рить о преимуществах отсталых народов в известном письме о 
России к Вере Засулич. Можно вспомнить и ленинскую идею о 
«прорыве слабого звена», обосновывавшую возможность победы 
пролетарской революции в стране (2). Отголоски этой идеи часто 
можно услышать и в наши дни.

История как саморазвивающаяся система
 Как самостоятельная область философского знания отечествен-

ная философия истории утверждается в конце 40-х – начале 50-х 
гг. ХIХ в. Этот ее этап связан с «Лекциями по истории средне-
вековья» и «Публичными чтениями» Т.Н. Грановского, заслуга 
которого, по оценке Н.И. Кареева, состояла в том, что он первый 
определил понятие о всеобщей истории как о едином всемирно-
историческом целом и тем самым создал «всемирно-историческую 
точку зрения». В соответствии с этой точкой зрения, история 
движется от прошлого к настоящему и от него к будущему, со-
храняя «наработанный» в ходе этого движения социокультурный 
материал. В реализации такого подхода к историческому мате-
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риалу Грановский придавал особую роль философии истории: не 
претендуя на законодательство в сфере живой истории, она дает 
историческому знанию «направление к всеобщему», страхуя его 
от простого «летописательства». 

 В этом контексте Грановский ввел в интерпретацию историче-
ских событий понятие органической жизни. «История есть цель-
ный организм жизни, в котором прошлое, настоящее и будущее 
находятся в постоянном между собой взаимодействии», – убеждал 
он [Грановский 2010, 447]. Понятие органической жизни, опреде-
ленное границами гегелевского рационализма, ориентировало, с 
одной стороны, на осмысление истории народов в связи с антро-
пологическими, географическими, политико-экономическими 
факторами, а с другой стороны, на признание «излучистого хода» 
исторического процесса, его вариативности и в этой связи на 
признание особой роли в движении истории «переходных эпох», 
когда вырабатываются новые, в том числе альтернативные суще-
ствующим, формы жизни. Говоря современным языком, история 
мыслилась Грановским как открытая саморазвивающаяся 
система: источник движения истории заложен в ее природном 
основании, будущее прорастает из настоящего, которое в свою 
очередь впитывает в себя прошлое. История осуществляется 
через преодоление себя в качестве заданной жесткой схемы, и 
потому она постоянно готова к конкретно-историческим вариа-
циям. Все исторические события не имеют законченной формы. 
В недооценке этого факта Грановский видел главную причину 
фатализма. 

 Примечательно, что почти одновременно эта идея нашла реа-
лизацию в построениях А.И. Герцена в его признании за историей 
импровизационного начала: в истории «все импровизация, все 
воля, все ex tempore, вперед ни пределов, ни маршрутов нет», 
– писал Герцен [Герцен 1975а, 252]. История, как и природа, от-
крыта в своем развитии, «она редко повторяется, она пользуется 
всякой нечаянностью, стучится разом в тысячу ворот… которые 
отопрутся… кто знает?» [Герцен 1975а, 247] Она ненавидит 
«фрунт» и потому постоянно «бросается во все стороны», отвергая 
«правильный марш вперед». Не имея ни программы, ни заданной 
цели, история готова к бесчисленным вариациям, и потому в ней 
дремлет бесконечное множество возможностей. Иными словами, 
история боится «застывшего» состояния – вот главный вывод Гер-
цена. Он не отрицал исторических закономерностей как таковых, 
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но отвергал идею предопределенности исторического процесса, 
а вместе с ней и претензии знания на выстраивание истории по 
заранее предписанному ей разумному плану. «С предзаданным 
планом история сводится на вставку чисел в алгебраическую фор-
мулу, а будущее отдано в кабалу до рождения», – настаивал Герцен 
[Герцен 1975b, 233]. В такой контекст рассуждений он включал 
и рассмотрение идеи о прогрессе, категорически не принимая 
последний в качестве цели истории. Единственное толкование 
прогресса, с которым Герцен соглашался, это определение его 
как «родового роста человечества», «свойства преемственно про-
должающегося существования поколений», «деятельной памяти 
и физиологического усовершенствования людей общественной 
жизнью». Прогресс – это естественное движение человечества 
от прошлого к настоящему и от него к будущему, подконтрольное 
человеку в той мере, в какой он согласует свои действия для обе-
спечения условий жизни, достойных его как субъекта культуры, 
с объективными основами этого движения.

 Созвучными оказались также идея Грановского о «переходных 
эпохах» и идея Герцена о хаосе как катализаторах поступатель-
ного движения истории и адекватных для нее способах выходить 
из равновесного, т.е. «замкнутого на себя состояния». Появление 
«переходных форм» свидетельствует о том, что исторически сло-
жившиеся общественные формы исчерпали себя, прожив свои 
периоды становления и расцвета. Важно, что с «переходными 
формами» и с «хаосом» Грановский и Герцен связывали расшире-
ние возможностей активного включения человека в исторический 
процесс. В эти периоды (в точках бифуркации, как сказали бы 
мы сегодня) история ставит человека в ситуацию социального 
выбора из предлагаемых ею наиболее предпочтительных на-
правлений дальнейшего развития: выбора, какой исторической 
дорогой двигаться дальше и какими средствами (политическими, 
экономическими, культурными) добиваться успеха в решении 
новых задач. Наделяя человека свободой воли и правом выбора, 
Грановский и Герцен поставили важный вопрос: осуществляется 
ли деятельность человека в согласии с историческим законом, при-
нимает ли в ситуации выбора человек на себя ответственность 
за вызванные или задержанные трансформации в общественной 
жизни. Ведь он включается в ход истории как кормчий, как рулевой. 
И потому люди «не нитки и не иголки в руках фатума, шьюще-
го пеструю ткань истории», в какой-то момент они становятся  
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сотворцами происходящего. Вот тогда история приобретает на-
правленность, которая укладывается в параметры, отвечающие 
(или не отвечающие) общечеловеческим представлениям о добром 
и разумном. Этим и определяется мера его ответственности. Мысль 
об ответственности была важна тем, что включала в онтологиче-
ские основания исторического процесса духовно-нравственную 
составляющую, а в контекст философско-исторического знания 
дуальные понятия – «необходимость и случайность», «свобода и 
насилие», «революция и эволюция», «греховность и праведность», 
«добро и зло», «добродетель и порок». Это, в свою очередь, позво-
ляло следовать в истолковании исторических событий одновре-
менно принципам метафизического и конкретно-исторического, 
позитивистского и аксиологического анализов.

 Таким образом, предложенная Грановским и Герценом исто-
риософская парадигма открывала путь к интерпретации истории 
как целостного процесса, единение исторических этапов и на-
циональных форм которого обеспечивается общечеловеческими 
культурными смыслами исторической жизни. Эта парадигма 
утвердится надолго, вплоть до нового раскола российского обще-
ства, который будет вызван октябрем 1917 г. В зависимости от 
исходных теоретических посылок она найдет особое отражение в 
философско-исторической рефлексии либералов и консерваторов 
(К.Д. Кавелин, Б.Н. Чичерин), в сциентистской теории о миссии 
России как особого культурно-исторического типа (Н.Я. Данилев-
ский, К.Н. Леонтьев), в модели российской истории «по формуле 
прогресса» (П.Л. Лавров, Н.К. Михайловский), в религиозно-
философской идее всеединства (Вл.С. Соловьев, Н.С. Булгаков, 
Н.А. Бердяев, С.Л. Франк), в исследованиях самих историков 
(С.М. Соловьев, В.О. Ключевский), а иногда будет присутствовать 
одновременно во всех этих теоретических вариациях. Каждое из 
направлений будет предлагать свою модель исторического про-
цесса, но все они будут развиваться под знаком поиска общих 
оснований мировой истории и уже на этой основе – ответа на 
вопрос о месте России в ней.

 В конце 80-х – начале 90-х гг. XX столетия философия исто-
рии после длительного «небытия» снова утверждается в преж-
нем, обозначенном выше, познавательном и дисциплинарном 
статусе, актуализируется интерес к рассмотренным проблемам, 
и этот интерес сохраняется до сегодняшних дней [Кара-Мурза, 
Шарова, Яковлева (ред.) 2016; Межуев 2014; Сиземская 2013;  
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Розин 2007; Новикова, Сиземская 2006; Феллер 2005]. Для нашего 
рассмотрения темы этот факт интересен тем, что подтверждает 
законосообразность ситуации: если общество оказывается перед 
угрозой социально-культурного раскола (период «перестройки» 
поставил российское общество перед реальностью такой угрозы), 
а социально-философское знание сталкивается с рядом труд-
норазрешимых проблем в прежней теоретической парадигме 
(свидетельства такой ситуации обозначились в исчерпанности 
познавательных возможностей формационного подхода для объ-
яснения исторического процесса), социальное знание обращается 
к философии истории. 

Выводы
Предпринятое нами рассмотрение процесса становления и 

развития отечественной философии истории в предложенном ме-
тодологическом ключе, а именно – в соотнесенности социально-
общественных и теоретико-познавательных факторов, опреде-
лявших векторы этого процесса, позволяет сделать следующие 
выводы.

 Во-первых, главным направлением развития отечественной 
философии истории, начиная со второй половины XIX в. и до на-
ших дней, является утверждение ее в статусе особого вида фило-
софского знания, имеющего свой предмет. В него, как правило, 
входили и входят исторический процесс, общественное бытие 
людей в его исторически-конкретных проявлениях, историческое 
знание и используемые им формы и способы интерпретации 
истории.

 Во-вторых, проблематика философии истории по мере ее 
развития все более сближала ее, с одной стороны, с социальной 
философией, с другой стороны, с видением исторической реаль-
ности как данности, которая несет в себе духовные смыслы и 
ценности человеческого бытия, т.е. с историософией. Всякий раз 
это сближение выражало тренды философского и исторического 
знания, формирующиеся в ответ на вызовы времени.

 В-третьих, точками роста философско-исторического знания 
были идеи о связи прошлого, настоящего и будущего как непрехо-
дящей социокультурной закономерности исторического процесса, 
о преемственности поколений как онтологическом основании 
эволюционного движения общества по восходящему цивилиза-
ционному вектору, о месте национальных и общечеловеческих 
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духовно-нравственных ценностей в исторической жизни людей, о 
вариативности исторического процесса и повышении субъектной 
роли человека в условиях социальных рисков и ситуации хаоса.

 В-четвертых, философия истории, не претендуя на роль за-
конодателя в области философского знания, давала последнему 
направление к «всеобщему», страхуя его от простого «лето-
писательства». Определенное место в этом процессе занимала 
проблема «Россия – Европа», часто интерпретированная в мис-
сианском смысле, и это оказало влияние на систему философско-
исторических представлений об отечественной истории и на 
формирование исторического опыта России.

 Сегодня обращение к философии истории, к исторически 
складывавшейся в ее познавательных границах проблематике, 
ориентирует на интерпретацию российской истории в целом и 
отдельных исторических событий в модусе их историософского 
осмысления, что открывает современному знанию путь к адекват-
ному решению актуальных проблем современного российского 
общества и его отношений с мировым сообществом.

ПРИМЕЧАНИЯ
(1) Мессианское самосознание будет впоследствии потеснено 

«позитивно-национальным», но последнее, как показала история, мо-
жет перерасти в националистические самодовольство и ограничен-
ность. Нужно, правда, признать и другое: в контексте идеи о куль-
турном призвании России употреблялось слово «национальность», 
являющееся индикатором зрелости национального самосознания.  
И этот факт следует отнести к позитивному потенциалу выдвинутой 
идеи.

(2) Обратной стороной идеи «свежего народа» и осознания под ее 
знаком культурно-исторической миссии России станет укоренение 
мысли о жертвенном предназначении русского народа. Эта мысль так 
прочно войдет в национальное самосознание, что будет находить от-
клик в разных исторических ситуациях, переживаемых страной. Так, 
в советский период она найдет выражение в готовности советского на-
рода положить свои интересы на алтарь общего пролетарского дела.
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Аннотация 
В статье рассматриваются основные проблемы современных пу-

бликаций китайских ученых о специфике китайской рациональности. 
Среди наиболее распространенных характеристик упоминают ориен-
тацию на практику, внимание к жизни общества и повседневной жиз-
ни людей, стремление к срединности и гармонии в моральной сфере. 
Межкультурные сопоставления служат обоснованию роли традици-
онной рациональности как балансира, удерживающего китайскую 
мысль от субъективизма, иррационализма, абстрактных рассуждений 
и формализма. Исследователи стремятся выявить воздействие «при-
кладной рациональности» на формирование позитивных духовных 
особенностей китайской нации. Распространенная трактовка китай-
ской практической рациональности указывает на приоритет практики 
политического управления над теоретическими рассуждениями о по-
литике, в моральной сфере она обусловила отторжение крайностей в 
поведении людей и установила нормативный характер срединности и 
гармонии. Стремление людей держать свои чувства под контролем и 
проявлять активный подход в отношении окружающего мира сопро-
вождалось признанием более высокой ценности эмпирического опыта 
и интуиции по сравнению с формальными и абстрактными идеями. 
Сосредоточение внимания на мирской жизни людей лишило китай-
скую рациональность «потустороннего» религиозного измерения. 
Участники обсуждения отмечают, что китайская культура обрела 
устойчивость и «эластичность», однако ей недостает западной фор-
мальной рациональности как предпосылки научного знания. Большое 
внимание китайские исследователи уделяют воздействию традицион-
ной рациональности на становление китайской философии в ХХ в. и на 
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выбор социально-политического пути развития страны. Стремление 
подчеркнуть различия культур Китая и Запада сочетается с поисками 
сходства между китайской рациональностью и марксизмом, что выво-
дит дискуссию за рамки академической компаративистики и делает ее 
содержание актуальным для понимания современных проблем. 
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Summary 
The article focuses on the key issues of contemporary Chinese academic 

publications on the specifics of Chinese rationality. Among its most common 
characteristics, there are focus on practice, attention to everyday life of 
society and individuals, pursuit of centrality and harmony in the moral 
sphere. Cross-cultural comparisons serve to justify the role of traditional 
rationality as a balancer keeping Chinese thought away from subjectivism, 
irrationalism, abstract reasoning and formalism. The researchers seek to 
identify the impacts of “applied rationality” upon the formation of positive 
features of Chinese national character. The widespread interpretation of 
Chinese practical rationality underlines the priority of practice of political 
governance over the theoretical reasoning about politics; in the moral sphere 
it leads to rejection of extremes in human behavior and sets the normative 
status of the middle path and harmony. The inclination of humans to keep 
their emotions under control and to take a proactive approach to the world 
was accompanied by recognition of the higher value of empirical experience 
and intuition compared to formal and abstract ideas. The focus on the secular 
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life of people deprived the Chinese rationality of the “otherworldly” religious 
dimension. The participants of the discussion note that the Chinese culture 
has gained stability and “elasticity,” but it lacks Western formal rationality, 
which is a prerequisite for scientific knowledge. Chinese researchers pay 
much attention to the impact of traditional rationality on the formation of 
Chinese philosophy in the 20th century and to the choice of socio-political 
path of national development. The emphasis on the differences between the 
cultures of China and the West is combined with searches for similarities 
between Chinese rationality and Marxism. That steers the discussion 
beyond the sphere of comparative studies and makes its content relevant to 
the understanding of broader set of contemporary problems.
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Введение
Тема китайской рациональности имеет не только историческое, 

но и современное измерение. В наши дни в научной периодике 
КНР можно найти немало публикаций о специфике китайской 
рациональности, ее влиянии в ХХ в. на развитие китайской 
философии и на выбор социально-политического пути развития 
страны. Обсуждение охватывает широкий спектр проблем: от 
специфики мышления в древнем конфуцианстве и до воздействия 
китайской рациональности на китаизацию марксизма.

Юй Хунвэй отметил, что традиционная практическая рацио-
нальность (шицзянь лисин 实践理性) сформировала в китайской 
культуре ориентацию на практику, стремление к эффективности 
и поиску истины из фактов (шиши цюши 实事求是). Заметим, что 
последняя характеристика напрямую связывает китайскую ра-
циональность с реформами Дэн Сяопина, подчеркивая ее вклад 
в формирование современной идеологии модернизации Китая. 

В этой трактовке дух китайской рациональности чужд «свя-
щенному фанатизму», поскольку опирается на «холодный, реали-
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стичный, разумный подход». Ему не свойственны аскетизм либо 
потворство человеческим желаниям, он стремится с помощью 
разума направлять, удовлетворять и контролировать желания 
людей. В нем нет нигилистического самоотрицания человека 
либо эгоизма: на первое место выходит задача установления ба-
ланса между человеческой моралью и человеческим характером. 
Повышенное внимание к практической применимости привело к 
невысокой заинтересованности в теоретических спорах о трудных 
философских проблемах, в этом типе рациональности нет ощуще-
ния необходимости обращаться к абстракции чистого мышления 
[Юй Хунвэй 2013, 94].

Историческая ограниченность китайской рациональности 
проявилась в сферах общественного и научно-технического 
развития в древнем Китае. Акцент на моральной практике че-
ловека вместо «осуществляемой широкими народными массами 
социальной практики преобразования природы и самого обще-
ства» не позволил ей стать движителем социального развития. 
Соединение теории и реального практического применения в 
ущерб абстрактному научному мышлению стало препятствием 
на пути развития науки и техники в древнем Китае. Успешными в 
китайской древности были лишь связанные с практикой «четыре 
великие традиционные науки» – агрономия, медицина, астроно-
мия, математика [Юй Хунвэй 2013, 97–98]. 

Прикладная рациональность и практика
В китайской научной литературе нередко происходит термино-

логическое слияние почерпнутого из учения Канта «практического 
разума» с традиционной «практической рациональностью». Го 
Сяньцзюнь полагает, что именно китайская «прикладная рацио-
нальность» (шиюн лисин 实用理性) является духовной особенно-
стью китайской традиционной культуры, в ее основе находится 
«эмпирическая рациональность» (цзинъянь лисин 经验理性). При-
кладная рациональность включает в себя ценностную ориентацию 
на управление в интересах практики, активное мировоззрение, 
эмпирико-интуитивный способ мышления, веру в важность 
людских дел и пренебрежение к сверхъестественным сущностям. 
Благодаря прикладной рациональности у китайской нации сфор-
мировался дух постоянного стремления к самосовершенствованию. 
Все это сделало китайскую культуру устойчивой, но вместе с тем 
это влияние сообщило ей недостатки утилитаризма.
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«Прикладная рациональность» ориентирована на обществен-
ную жизнь, она не занимается чистыми рассуждениями и не дает 
воли иррациональности. Она удовлетворяет достаточному для 
решения проблем эмпирическому уровню мышления, акцентиру-
ет модель, в которой людскими поступками управляет принцип  
(ли 理), «в отношении человеческой жизни принимает оптими-
стическое продвижение вперед, вместе с тем сохраняет трезвый 
и хладнокровный взгляд». В китайской классической философии 
принцип-ли был основополагающим структурирующим началом, 
придававшим упорядоченный вид материальному миру. В отли-
чие от древнегреческой и индийской априорной рациональности и 
религиозной рациональности, китайская традиционная приклад-
ная рациональность по сути является «светской эмпирической 
рациональностью», а будучи эмпирической рациональностью, 
прикладная рациональность есть «соответствие рациональности» 
(хэ лисин 合理性) и «способность к рациональности» (лисин нэнли 
理性能力), т.е. способность направлять деятельность в существую-
щей обстановке. С точки зрения духа национальной культуры, 
прикладная рациональность охватывает людские ценностные 
воззрения, образ мысли, отношение к жизни, человеческие убеж-
дения [Го Сяньцзюнь 2016, 93].

Го Сяньцзюнь использовал характеристики практической 
рациональности, сформулированные известным китайским 
обществоведом Ли Цзэхоу. Первая особенность – ценностное 
устремление к управлению для применения. По Ли Цзэхоу, са-
мой большой особенностью духа прикладной рациональности 
является поклонение практике, что проявляется в стремлении 
к результату, в отсутствии интереса к пустым разговорам. Это 
ценностное устремление ведет к тому, что учение об управлении 
в Китае развито, но ему трудно породить теоретическую систему 
чистой мысли. Китайская традиционная мысль и культура по 
сути своей были политической теорией, которая заботилась о 
практике.

Вторая особенность – активный целеустремленный подход к 
человеческой жизни. Ли Цзэхоу считал, что в Китае прикладная 
рациональность стремилась управлять чувствами с помощью 
принципа-ли. Это проявляется в трезвом и разумном отношении к 
жизни, побуждая людей не углубляться в туманные иллюзорные 
мысли. Традиционная рациональность нацеливает людей поко-



29

А.В. ЛОМАНОВ. Китайская рациональность в современном мире

рять природу, сохранять деловой настрой, оставаться сильными 
и деятельными.

Третья особенность – целостный образ мышления эмпириче-
ской интуиции. Особенность «сверхлогической природы» древне-
китайского интуитивного мышления с его «не-абстрактностью», 
«не-формализацией» и «неразделенностью чувства и принципа 
прагматической рациональности» в итоге сводилась к решающей 
роли традиционного кланового семейного аграрного общества 
в Китае. Его жизненная практика подчеркивала эмпирический 
опыт и чувственное постижение. Это привело к тому, что в об-
разе мышления людей недоставало способности к абстракции и 
логики.

Четвертая особенность – внимание к делам людей, а не к сверхъес- 
тественным сущностям. В отличие от западной и индийской 
трансцендентальности, а также религиозной рациональности, 
прикладная рациональность выражает заботу о мирской жизни 
людей. Ей недостает трансцендентальности, заботы о другом мире 
и высших проблемах [Го Сяньцзюнь 2016, 94–95].

Ли Цзэхоу полагал, что «в древнем Китае обладавшие окраской 
абстрактного мышления теории номиналистов и логика моистов 
не получили развития, после создания единой идеологии при 
династии Хань модель мышления прикладной рациональности 
постепенно утвердилась и ее стало трудно поколебать». Он пола-
гал, что прикладная рациональность является «характерной осо-
бенностью китайской традиционной мысли». Китайские авторы 
отмечают, что «прикладная рациональность» Ли Цзэхоу на деле 
является практической рациональностью, поскольку обе теории 
исходят из практики, целью является предоставить эффективную 
методологию для реальной жизни [Юй Цзяньцзюнь, Дин Чэнцзи 
2014, 286–287]. 

Можно видеть, что характеристики «практической рациональ-
ности» и «прикладной рациональности» в современных китайских 
публикациях во многом повторяют друг друга. Четкой признан-
ной грани между ними нет, хотя поиск различия вызывает интерес 
у китайских исследователей и становится причиной для споров.  
В частности, критика обращена в адрес попыток интерпретиро-
вать китайскую традиционную культуру с помощью практическо-
го разума Канта. Высказывается мнение, что на почве китайской 
культуры такая интерпретация невозможна, тогда как именно 
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прикладная рациональность является особенностью китайской 
традиционной мысли [Чэнь Ин 2008].

Связанную с разумом (reason) и рациональностью (rationality) 
концепцию рациональности-лисин воспринимают как термин 
китайской философии. Понятия принцип-ли и природа-син в 
китайской мысли были уже в древности, однако их соединение 
и обретение содержания, соответствующего понятиям «разум» 
и «рациональность», стали событием Нового времени [Ян Гожун 
2014, 31]. В развитие этой мысли можно задать вопрос о том, в 
какой мере «рациональность» из современного китайского фило-
софского лексикона сохраняет внутри себя память о прежних 
значениях входящих в него иероглифов «ли» и «син».

Китайские исследователи подчеркивают, что наиболее отчетли-
выми особенностями традиционной конфуцианской этики были 
прикладной характер (шиюнсин 实用性) и практический харак-
тер (шицзяньсин 实践性) [Лэй Чжэнь 2016, 12]. Проблемы морали 
вторгаются в сферу обсуждения китайской рациональности. Чжан 
Цзяньюнь отметил, что проявлениями прикладной рационально-
сти в моральной сфере являются неприятие чрезмерных действий, 
а также стремление к срединности и гармонии, выступавшие 
в китайской традиции как высшая сфера соединения разума и 
эмоций. Прикладная рациональность подчеркивает практику, 
практическое действие, практический результат. Этот настрой 
с давних времен позволял обеспечивать целостное равновесие, 
удерживая дух китайской культуры от чрезмерного углубления 
в проблемы субъектности. Хотя практическая рациональность не 
породила в Китае науку Нового времени, она придала китайской 
культуре значительную «внутреннюю эластичность», позволяю-
щую китайцам рассматривать проблемы исходя из своей реальной 
жизни, с точки зрения обеспечения собственного существования 
и развития. Благодаря оптимизму и гибкости китайцы способны 
даже в самой неблагоприятной внешней среде избегать деграда-
ции и не падать духом [Чжан Цзяньюнь 2017, 184].

Китайская рациональность на фоне Запада
Авторитетный исследователь Мэн Пэйюань заявил, что в запад-

ной традиции рациональность-лисин понимают как абстрактную 
всеобщую способность разума. Западный рационализм добился 
блестящих достижений, но его крайнее развитие уже привело к 
«утрате» человека, и люди стали инструментами рациональности. 
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Тем временем китайская философия является «практически-
рациональной». Она рациональна потому, что воля и целенаправ-
ленная деятельность определяются априорной и обладающей 
всеобщностью «рациональностью». Но это не «чистый разум» в 
духе Канта. Эта рациональность не является чистой формой, хотя 
она имеет сущностное содержание в виде чувства-цин, которое 
есть у каждого человека. Метод китайской философии – это не 
рациональный анализ, а интуитивное постижение. 

Формализация выступает как самая главная особенность запад-
ного рационализма, связанная с логическим мышлением. Логика 
говорит только о форме и ее всеобщности, но не о конкретном 
содержании. Формализация концепций и категорий является 
успехом человеческого мышления. Нельзя сказать, что китайской 
философии совсем не нужна форма. Однако форма не может су-
ществовать в отрыве от конкретного содержания, рациональность 
придает некоему содержанию разумную форму и соединяет их 
воедино. Поэтому рациональность китайской философии – это 
«конкретная рациональность», а не формальная рациональность. 
«Можно сказать, что эта рациональность превзошла противопо-
ложность между рациональностью и иррациональностью, во-
площая гуманистический дух китайской философии. Имеет ли 
эта рациональность ценность в современном обществе? Я думаю, 
что она очень ценна. Это не теория верховенства разума, но она 
также не скатывается в иррационализм, это может иметь большое 
значение для объяснения целостности, конкретности и завер-
шенности человека. Конечно, нельзя не признать, что в процессе 
модернизации нам нужен формальный рационализм, поскольку 
его нам недостает, и только формализация может устанавливать 
разумные процедуры и правила. Однако человеческие проблемы 
намного сложнее, а эмоциональная рациональность имеет неза-
менимую ценность, ее нельзя отбросить из-за раздражения» [Мэн 
Пэйюань 2004, 19].

В другой публикации ученый подчеркивал, что в западной 
философии разделение чувства и разума выступает как важная 
предпосылка западного аналитического мышления. «В нынеш-
нюю эпоху открытости и культурного многообразия, мы должны 
активно поглощать западную научную рациональность и повы-
шать научные качества людей. Однако мы не должны отрицать 
значение чувственной рациональности по той причине, что 
Китаю недостает традиции научной рациональности. Как раз 
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наоборот. После того как принципы науки были инструмента-
лизованы, наука и техника быстро развивались, были получены 
материальные достижения. Однако качества людей столкнулись с 
большими вызовами, это неоспоримый факт. Поэтому чем больше 
развиваются наука и техника, тем больше мы должны уделять 
внимание совершенствованию и улучшению гуманистических 
качеств, особенно чувственных качеств. Конфуцианская теория 
чувственной рациональности предоставила нам чрезвычайно важ-
ный ценностный ресурс, обладающий незаменимым значением и 
ролью в повышении качеств людей» [Мэн Пэйюань 2008, 24].

Китайские исследователи полагают, что традиционная «при-
кладная рациональность» в ценностных воззрениях китайцев 
отличается от западной традиционной рациональности, которой 
присущи всеобщность и абсолютность. Эта традиция Запада в 
значительной мере способствовала развитию науки, однако в 
методологии она впала в метафизику в духе «да – да, нет – нет, а 
что сверх этого, то от лукавого». Результатом стали накопление 
труднорешаемых проблем, вещистское воззрение «деньги превы-
ше всего» и крайний индивидуализм. Чжан Цзяньюнь уверен, что 
доведенные до крайности ценностные воззрения стали глубинным 
источником постоянных экономических кризисов и социальных 
проблем западных капиталистических стран.

В современную эпоху значительного роста производительных 
сил и увеличения богатства развитию человеческой цивилизации 
нужна целостность. Китайские подходы и методы «управления 
ради практического применения», «срединности и умиротворен-
ности» обладают большим современным значением. Китайская 
мудрость помогает урегулировать образ жизни людей в движении 
между крайностями, она позволяет заглянуть за пределы тех вы-
год, которые находятся перед глазами. Такое ценностное сознание 
китайцев обусловило отсутствие чувства поражения в подлинном 
смысле этого слова – люди всегда могут совершать достойные по-
ступки для семьи, государства и общества, могут наслаждаться 
жизнью, обрести широкий и глубокий духовный мир. 

Приверженность к ценностям прикладной рациональности 
важна для общества и государства, поскольку требует исходить 
из того, что «корнем» является человек, а не божество и не деньги, 
и это человек не прошлого и не будущего, а реальный сегодняш-
ний человек. Свобода, счастье и радость земной жизни реального 
человека выступают конечными целями, которые преследует 
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практическая рациональность. Все средства достижения этой 
конечной цели, включая экономическое развитие, приращение 
материальных благ, ужесточение правовой системы и укрепление 
этических норм, всегда являются лишь инструментами и сами по 
себе целями не являются [Чжан Цзяньюнь 2017, 185–186].

От современного конфуцианства к марксизму
Современные китайские исследователи [Ли Хунвэй 2014] рас-

сматривают проблему создания китайской рационалистической 
философии ХХ в. через призму интерпретации понятия «ра-
циональность» (лисин) в наследии трех влиятельных мыслителей 
конфуцианского направления. Это Лян Шумин, Фэн Юлань и Моу 
Цзунсань. Необходимость создания нового китайского рацио-
нализма возникла в процессе адаптации к пришедшим в Китай 
идеям западной философии. Поиски начались после того, как об-
наружились существенные трудности в применении к китайскому 
наследию «чистого разума» и «практического разума» Канта. 

Хотя проблема соотношения между поисками «принципов» (ли) 
во внешнем мире и внутри человеческого сердца присутствовала 
в средневековом неоконфуцианстве, в ХХ столетии вновь встала 
проблема использования гипотезы всеобщности рациональности 
для оценки моральных поступков человека. Лян Шумин отнес 
«принципы» на уровне морали к сфере «рациональности», на 
уровне знания они принадлежали к сфере «мудрости» (личжи  
理智). Его трактовка «рациональности» отличалась от принятой в 
западной философии большей долей интуитивности и «гуманного 
духа». После Лян Шумина усилиями Фэн Юланя и Моу Цзунсаня 
была сформирована «концепция “рациональности” китайского 
культурного консерватизма» [Ли Хунвэй 2014, 21].

Ян Гожун отметил, что в Новое время представительной стала 
точка зрения Лян Шумина, его интерпретацию рациональности 
«лисин» можно воспринимать как отклик китайской философии 
на современную трактовку рациональности. У Лян Шумина ра-
циональность относится к чувственной сфере, его трактовка уна-
следовала соотношение «чувства» и «принципа» в традиции ки-
тайской философии. Согласно Лян Шумину, «принципы чувств» 
невозможно постигнуть в отрыве от субъективных предпочтений, 
это мир ценностей. Напротив, «принципы вещей» представляют 
часть реальности, их нельзя постигнуть, если не отказаться от 
субъективных предпочтений. 
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Лян Шумин провел разделение рациональности и разума, в 
его концепции именно «рациональность»-лисин выступает как 
особенность человечества, которую невозможно понять исклю-
чительно в рамках разумного познания. Лян Шумин исходил из 
ценностного смысла рациональности. К примеру, если ученик на 
экзамене дал неправильный ответ, то это ошибка в знании, но если 
он совершил обман, то это ошибка в действии, которая относится 
к человеческим качествам и входит в сферу рациональности-лисин 
как «смысловой ценности человеческой жизни». Эта концепция 
стала ответом на приход в Китай западной философии Ново-
го времени, ограничивавшей свою трактовку рациональности 
«разумным познанием» в ущерб ценностному содержанию. Лян 
Шумин признавал, что по сравнению с Западом в китайской 
традиционной культуре познавательной рациональности было 
недостаточно, однако в ценностной рациональности у нее было 
явное преимущество [Ян Гожун 2014, 36–37]. 

Особое место в истории взаимодействия культур Китая и Запада 
занимает знакомство с марксизмом. Китайские авторы отмечают, 
что позитивная роль конфуцианства в китаизации марксизма 
обусловлена практическим характером конфуцианства. Практич-
ность конфуцианства согласуется с практичностью марксизма: обе 
теории исходят из того, что практика является основой теории 
[Юй Цзяньцзюнь, Дин Чэнцзи 2014]. Под влиянием «практической 
рациональности» традиционной культуры китайцы увидели в 
иностранной теории марксизма ее способность изменить китай-
ское общество. Потом они признали ее способность спасти китай-
ское общество. Еще одним фактором сближения стало сходство 
коммунистического идеала и идеального общества, к которому 
стремились китайцы [Ма Цзюйся 2010, 36]. 

Таким образом, выбор в пользу марксизма был культурно де-
терминирован. Позднее, в годы реформ китайская рациональность 
помогла адаптировать марксизм к реальным потребностям страны. 
Юй Хунвэй отметил, что Дэн Сяопин через «снятие и развитие 
китайской традиционной практической рациональности» преодо-
лел сковывающее воздействие идеологии «двух абсолютов». 
Напомним, что эта формулировка появилась в феврале 1977 г.  
и требовала «все решения председателя Мао решительно защи-
щать, все указания председателя Мао неукоснительно выполнять». 
Дэн Сяопин «восстановил идейную линию КПК на поиск истины 
из фактов», выдвинул ряд «практических воззрений» наподобие 
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призывов «не спорить» и «переходить реку нащупывая камни», 
«теории кошки» (не важно, какого цвета кошка, главное – чтобы 
она ловила мышей), критерия «трех полезностей» (нужно рас-
суждать не о капитализме или социализме, а о том, помогает ли 
та или иная политика наращиванию производительных сил обще-
ства, укреплению комплексной мощи государства, повышению 
жизненного уровня народа). «Уяснение китайской традиционной 
практической рациональности и овладение ею обладает очень 
важным значением для приверженности к теоретической системе 
социализма с китайской спецификой и для решительного про-
движения по пути социализма с китайской спецификой» [Юй 
Хунвэй 2013, 97].

Китайские дискуссии о рациональности наследуют давнюю 
тему сопоставления способов мышления и ценностных приорите-
тов в традиционных культурах Китая и Запада. Стремление под-
черкнуть различия двух культур сочетается с поисками сходства 
между китайской рациональностью и марксизмом, обусловившего 
выбор идеологии развития страны. Это выводит дискуссию за 
рамки академической компаративистики и делает ее содержание 
актуальным для понимания современных китайских проблем. 
Тезисы о важности практики и эффективности получили новую 
позитивную трактовку в годы реформ. Вместе с тем сохраняет 
актуальность вопрос освоения формальных подходов западной 
рациональности в интересах развития в Китае современного на-
учного знания.
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Аннотация 
Издавна ведущие европейские мыслители отказывают китайскому 

традиционному мышлению в систематичности, теоретичности и рацио-
нальности, незатейливо прочитывая его как банальное морализирование 
(«нравственная философия», в лучшем случае – «моральная метафизика» 
и т.п.), не подкрепленное никаким собственно философским дискурсом. 
Однако привычная социоэтическая этикетка скрывает гораздо более 
глубокую, нежели лежащая на поверхности «практическая мудрость», 
проблематику стратегического мышления. В ее центре – вопрос выбо-
ра всевозможных стратегий: от приземленно житейских до специально 
технических, от личного экзистенциального выбора до судьбоносных 
государственных решений. Концепция выигрышной стратегии эмбле-
матизируется драматичным сюжетом смертельного риска («наступания 
на тигриный хвост»), но при определенных условиях – с гарантирован-
но счастливым исходом. В качестве эталонной стратегии предлагается 
чудодейственная по своей эффективности стратегия гармонии (хэ 和), 
позволяющая безнаказанно «наступать на тигриный хвост» (люй ху вэй  
履虎尾). С точки зрения стратегического мышления критерием познава-
тельной ценности рассуждения выступает его эффективность (в контексте 
той или иной игры), а максимальной эффективностью обладает безоши-
бочный прогноз, т.е. возможность с помощью рассуждения спрогнозиро-
вать исход будущего развития событий. В идеальном случае (при соблю-
дении определенных условий) прогностическое рассуждение становится 
не просто правдоподобным, а стопроцентно достоверным, т.е. аподикти-
чески истинным умозаключением. Поэтому высочайшим когнитивным 
статусом в китайской интеллектуальной традиции наделяются заведомо 
безошибочные прогностические рассуждения. Этот тип умозаключений, 
где достоверность предвидения гарантируется реализацией определен-
ной выигрышной стратегии, может быть назван прогностической фор-
мой дедукции. В результате динамизм китайской логики, опирающейся 
на целенаправленное сценирование будущего (подчас с помощью стра-
тагем разной степени хитроумности), разительным образом отличается 
от статичности классического образа логики (как традиционной, так и 
современной), когда логика оказывается не более чем статичным стра-
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жем корректности рассуждения. Напротив, китайская концепция логики 
фокусируется на выведении следствий из стратегических соображений 
относительно будущего, активно и целенаправленно формируемого по-
знающим и одновременно конструирующим как самого себя, так и окру-
жающий его мир субъектом.

 Ключевые слова: стратегическое мышление, прогностическая дедук-
ция, выигрышная стратегия, стратегия гармонии, китайская культура. 
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Summary
For a long time, leading European thinkers have denied systematic, theo-

retical and rational nature of Chinese traditional thinking, unpretentiously 
reading it as banal moralizing (“moral philosophy,” at best – “moral meta-
physics,” etc.), not supported by any proper philosophical discourse. How-
ever, the habitual socioethical label conceals a much deeper problematic of 
strategic thinking. At its center, there is the question of choosing all sorts of 
strategies: from everyday life to special technical ones, from personal exis-
tential choice to fateful state decisions. The concept of a winning strategy 
is emblematized by the dramatic plot of a deadly risk (“stepping on a tiger’s 
tail”) but under certain conditions with guaranteed happy end. The strategy 
of harmony (he 和), which is miraculous in its effectiveness, is proposed as 
a exemplary strategy. It allows you to “step on the tiger’s tail” with impu-
nity (lü hu wei履 虎尾). From the point of view of strategic thinking, the 
criterion of cognitive value of reasoning is its effectiveness (in the context 
of a particular game), and the most effective is unmistakable prediction, i.e. 
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the ability to predict the outcome of future developments with the help of rea-
soning. In the ideal case (under certain conditions), prognostic reasoning be-
comes not just plausible but 100% reliable that is an apodictic true inference. 
Therefore, the highest cognitive status in the Chinese intellectual tradition is 
endowed with guaranteed error-free prognostic reasoning. This type of rea-
soning, where the reliability of foresight is guaranteed by the implementation 
of a certain winning strategy, can be called the prognostic form of deduction. 
As a result, the dynamism of Chinese logic, which relies on a deliberate stag-
ing of the future (sometimes with the help of stratagems of varying degrees of 
cunning), is strikingly different from the static nature of the classical image 
of logic (both traditional and modern), where logic is no more than a static 
guardian of correctness of reasoning. On the contrary, the Chinese concept of 
logic focuses on deriving consequences from strategic considerations regard-
ing the future, actively and purposefully shaped by the subject who at the 
same time constructing both himself and the world around him.

Keywords: strategic thinking, prognostic deduction, winning strategy, 
harmony strategy, Chinese culture.
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Введение
Китайская традиция занимает иную, нежели западная мысль, 

позицию по целому ряду таких принципиальных вопросов, как 
взаимоотношения вербальности и рациональности, взаимосвязи 
математической (в частности, числовой) образности и понятийно-
го мышления и т.п. Достаточно рано сложившийся в Китае стиль 
теоретического мышления выступает в качестве исторически 
реализованной альтернативы традиционной западноевропейской 
рациональности. 

Гримасы отечественного «научпопа»
Историография вопроса обнаруживает хроническую аберрацию 

восприятия традиционной китайской рациональности, особенно 
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заметную при попытках интерпретации логики как ее сердцевины. 
Китайское логико-методологическое теоретизирование обычно 
принято сводить к тривиальному предлогическому «рассужде-
нию по аналогии», но подчас выходит полная вампука – вплоть 
до уморительных заявлений о некоей оккультной «нумерологии», 
якобы заменявшей логику в Древнем Китае. Последнее относится 
к отечественным эпигонам французского синолога М. Гране, по 
мере сил популяризирующих глумливое обессмысливание китай-
ского дискурса [Кобзев 1994, 33], затеянное в начале прошлого 
столетия экстравагантным французом. 

Добавляет абсурда всем этим постмодернистским играм вокруг 
китайской темы недавно появившийся, можно сказать, автодиаг-
ноз. Я имею в виду не лишенную самокритичности оценку «ки-
тайской нумерологии» бывшим наставником вождя российских 
культурологов-нумерологов А.И. Кобзева, а впоследствии его много-
летним соратником и единомышленником –  А.М. Карапетьянцем. 
Несмотря на то, что по откровенному признанию последнего, «ну-
мерология – прежде всего паранаука, своего рода игра с цифрами» 
[Карапетьянц 2015, 18], тем не менее, он ничтоже сумняшеся, с 
младенческим простодушием славит А.И. Кобзева, «давно и пло-
дотворно развивающего» для Китая теорию этой самой одиозной 
паранауки [Карапетьянц 2015, 17]. Со своей стороны нам остается 
только разделить ненамеренную, но тем более горькую иронию 
(плодотворность в развитии теории паранауки!) карапетьянцевой 
похвалы своему псевдонаучно плодовитому питомцу.

Складывается довольно нелепая ситуация. Персонажи, за-
являющие себя дипломированными специалистами по истории 
китайской философии и, казалось бы, призванные оградить 
предмет своего изучения от невежественных нападок со стороны 
агрессивных европоцентристов или хотя бы попытаться пробле-
матизировать окончательность их уничижительных вердиктов, 
вместо этого оказывают синологии поистине медвежью услугу, 
выставляя китайскую теоретическую мысль в комедийно непри-
глядном виде. Как говорится, при таких адвокатах и прокуроров 
не надо. Шутовские аттестации рациональности традиционного 
Китая как «нумерологической рациональности», ведомой некоей 
«нумерологической методологией», в свою очередь основанной 
на бессмысленном «количественном упорядочении», усилиями 
туземных клонов Гране наводнили постперестроечную учебную, 
справочную и всевозможную научно-популярную литературу 
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[Титаренко, Кобзев, Лукьянов 2006–2010, т. 1, 5], серьезно дезори-
ентируя как научную общественность, так и рядового читателя.

Стратегическое мышление  
и прогностическая дедукция

Издавна ведущие европейские мыслители отказывают китайско-
му традиционному мышлению в систематичности, теоретичности 
и рациональности, незатейливо прочитывая его как банальное 
морализирование («нравственная философия», в лучшем случае –  
«моральная метафизика» и т.п.), не подкрепленное никаким соб-
ственно философским дискурсом. Однако привычная социоэтиче-
ская этикетка скрывает гораздо более глубокую, нежели мелкотрав-
чатая «практическая мудрость, сосредоточенная на обыденном», 
проблематику стратегического мышления, в центре которой –  
вопрос выбора всевозможных стратегий: от приземлено житейских 
до специально технических, от личного экзистенциального выбора 
до судьбоносных государственных решений. 

С точки зрения стратегического мышления критерием позна-
вательной ценности рассуждения выступает его эффективность  
(в контексте той или иной игры), а максимальной эффективностью 
обладает безошибочный прогноз, т.е. возможность с помощью 
рассуждения спрогнозировать исход будущего развития событий. 
В идеальном случае (при соблюдении определенных условий) 
прогностическое рассуждение становится не просто правдоподоб-
ным, а стопроцентно достоверным, т.е. аподиктически истинным 
умозаключением. Поэтому высочайшим когнитивным статусом 
в китайской интеллектуальной традиции наделяются гаранти-
рованно безошибочные прогностические рассуждения. Этот тип 
умозаключений, где достоверность предвидения гарантируется 
реализацией определенной выигрышной стратегии, может быть 
назван прогностической формой дедукции.

В качестве математически прозрачного примера прогностиче-
ской дедукции можно сослаться на известные из школьной про-
граммы признаки делимости целых чисел. В простейшем случае 
признака делимости на два без остатка: четность последней цифры 
числа при его записи в десятичной системе однозначно указы-
вает на четность всего числа. Здесь четность последней цифры 
сигнализирует о наличии алгоритма, иначе говоря, выигрышной 
стратегии, гарантирующей успешность процедуры деления лю-
бым возможным способом (например, «в столбик»). 
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Успешность предвидения (в том числе и главным образом, по-
литического) явилась основой уникальной жизнеспособности этой 
цивилизации. Очевидно, что истоки прогностически ориентиро-
ванных стратегических способов рассуждения, в частности, про-
гностической формы дедукции, в Древнем Китае следует искать 
в эзотерической практике дивинации, нацеленной на обретение 
«свойств чудесной прозорливости (шэньмин чжи дэ 神明之德)». 
Восходящая к гадательным практикам логика стратегического про-
гноза явилась, по-видимому, рационализацией культа предвиденья, 
свойственного синоцентричной цивилизации. Производность по-
добного рода рассуждений и умозаключений от влиятельнейшей 
мантической традиции, представляемой «Ицзином», постоянно 
акцентировалась китайской философской мыслью. Вполне есте-
ственно, что теоретическое осмысление и графико-числовая фор-
мализация логики стратегических рассуждений также проходили 
в русле ицзиноведения (Исюэ). Уже один из первых европейских 
переводчиков «Ицзина» Дж. Легг справедливо подчеркивал именно 
прогностическую природу китайского оракула: «Надо иметь в виду, 
что цель дивинации – это вовсе не выявление будущих событий 
в абсолютном смысле этого слова, как если бы они могли быть 
узнаны наперед, а выяснение, приведут ли те или иные планы и 
предпосылки событий, занимающие вопрошающего, к удачному 
или неудачному исходу» [Legge 1893, 40–41].

Чудодейственная стратегия гармонии
Несомненность предвидения в той или иной игре обосновы-

вается гарантированно благоприятным исходом этой игры при 
условии выбора и применения выигрышной стратегии ведущим 
игроком. Или же, напротив, неизбежным проигрышем – при на-
личии выигрышной стратегии у его оппонента. Примечательно, 
что такого рода стратегические соображения концептуализируются 
посредством гексаграммы № 10  «Поступь (Люй 履)», прокла-
мирующей предопределенность (а стало быть, принципиальную 
предсказуемость) выигрыша/проигрыша избранной поведенческой 
стратегией. Афоризм к завершающей, верхней черте этой в бук-
вальном смысле основополагающей («основание [положительных] 
свойств» – дэ чжи цзи 德之基!) гексаграммы предельно лаконично 
резюмирует идеологию аподиктически достоверного предвидения 
(«Рассматривай поступь и вникай в [являемые ей] предзнаменова-
ния» – ши люй, као сян 視履考祥 [ШСЦЧШ, 28]), базирующуюся на 
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концепции выигрышной стратегии. Последняя эмблематизируется 
весьма драматичным сюжетом смертельного риска («наступания 
на тигриный хвост»), но при определенных условиях – с гарантиро-
ванно счастливым исходом: «Наступить на хвост тигра – [если] со 
страхом и трепетом, то, в конечном счете, к счастью» [ШСЦЧШ, 27]. 
Предполагается, что опасная до безрассудности игра в наступание 
на тигриный хвост может закончиться как успехом (выигрыш – тигр 
не кусает), так и плачевно (проигрыш – тигр кусает смельчака). 

Безнаказанное попирание тигриного хвоста призвано проиллю-
стрировать чудодейственную эффективность стратегии гармонии 
(хэ 和), изображаемой «Поступью» [ШСЦЧШ, 89] и позволяющей 
так сказать «оседлать тигра». Согласно конфуцианской мудрости, 
суть этой стратегии – в идее победы по правилам, т.е. в известном 
смысле с согласия оппонента (коль скоро он принимает правила 
игры). В нашем случае – вызывающе третируемого опасного хищ-
ника, который не только не расправляется с дерзким обидчиком, но, 
напротив, чуть ли не мурлычет («радостно откликается» – юэ эр 
ин 說而應) в ответ. «Вот почему [можно] наступить на хвост тигра 
[так, чтобы он] не укусил человека…» [ШСЦЧШ, 27].

Таким образом, речь идет об идеальной выигрышной стратегии, 
можно сказать, выигрышной стратегии как таковой, т.е. о способно-
сти игрока к адекватному контрходу в ответ на любой ход оппонента 
в разыгрываемой партии. Поскольку речь идет именно о страте-
гической игре, а стало быть о стратегическом взаимодействии, то 
такая адекватность описывается в терминах гармонии («согласия 
несогласного»), трактуемой здесь, однако, как доминирование 
одного из двух игроков, не вызывающее протеста оппонента, –  
напротив, тот с готовностью «гармонирует», поскольку все про-
исходит строго в рамках правил (представляя собой своего рода 
фэйр-плэй). Непременное доминирование одной из находящихся 
в отношении «гармонии» сторон, иначе говоря, специфическая 
асимметричность (т.е., например, гармония подданного со своим 
правителем вовсе не предполагает ответной гармонии правителя 
с этим подданным) китайской «гармонии», нуждается в пояснении. 

Прототипической гармонией в китайской философии высту-
пает супружеская гармония – такое «согласие (букв.: взаимо-
последование – сянцун 相從) воль», которое на поверку обора-
чивается сакральным поглощением одного из супругов родом 
другого. Действительно, брачная гармония не предполагает ника-
кого равноправия между мужем и женой: становясь женой, девица 
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принимает фамилию мужа и вместе с тем лишается права служить 
своим родным предкам. Родственность возможна только в пределах 
одной фамилии, а женщина носит фамилию либо отца, пока остается 
в девицах, либо мужа, когда становится женой. Таким образом, в 
патриархальном браке личность жены полностью ассимилируется 
родом мужа (что запечатлевается утерей ей собственного родового 
имени). Причина – очевидная невозможность принадлежности разом 
к двум родовым культам предков, соответственно, родам. 

В этой прототипической асимметрии – особенность китай-
ского понимания гармонии, засвидетельствованная известной 
пословицей: «Один запевает, а другой подхватывает (и чан, и 
хэ 一唱，一和)». Данный фразеологизм принято возводить к 
следующим поэтическим строфам из «Шицзина»:

 
Лист пожелтелый, лист пожелтелый
Ветер несет в дуновенье своем.
Песню, родной мой, начни, – я хотела
Песню продолжить, мы вместе споем.

Лист пожелтелый, лист пожелтелый
Ветер кружит и уносит с собой…
Песню продолжи, родной – я хотела
Песню окончить с тобой. 
[Шицзин, 105]. 

Каноническая экзегеза прочитывает все произведение аллегори-
чески – как завуалированный упрек правителю в утрате лидерства 
по отношению к своим подданным: вопреки своему высочайшему 
статусу он оказывается не запевалой, а напротив, подголоском 
(цзюнь жо чэнь цян, бу чан эр хэ е 君弱臣强，不倡而和也), что при-
водит к искажению правильных отношений между правителем 
и подданным (бу чан эр хэ, цзюньчэнь гэ ши ци ли, бу сян чан 
хэ 不倡而和，君臣各失其礼，不相倡和). Таким образом, вся ода 
оказывается метафорой взаимоотношений ведущего и ведомо-
го: как лист сколь угодно пожелтелый, тем не менее, не смеет 
упасть без дуновения ветра, так же и подданный должен не са-
мочинствовать, а терпеливо дожидаться, так сказать, «отмашки» 
правителя и только после нее верноподданнически «гармони-
ровать» (жэнь чэнь дай цзюнь чан эр хоу хэ 人臣待君倡而后和)  
[ШСЦЧШ, 342].
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Итак, гармонировать-подстраиваться – это удел нижестоящих 
(например, жены или подданного), но никак не вышестоящих, статус 
которых обязывает их доминировать и лидерствовать. Примеча-
тельно, что отстаивая принцип многообразия мировой цивилиза-
ции, теперешний китайский партийно-государственный лидер Си 
Цзиньпин (вслед за своим непосредственным предшественником Ху 
Цзиньтао) на первое место ставит именно «гармонию» как оптималь-
ный modus vivendi для мира, преисполненного конкурирующими 
идентичностями. Далеко не случайно, что в первое десятилетие 
нынешнего столетия точкой пересечения традиции и современной 
идеологии КПК стал лозунг «гармонии», включавший планы соз-
дания «гармоничного общества» в Китае и «гармоничного мира» за 
его пределами. Похоже, что подобно тому, как брачная гармония в 
ее изначальном китайском понимании равносильна «победе» мужа 
над женой, точно так же глобальная гармонизация «с китайской 
спецификой» молчаливо подразумевает, пускай сколь угодно мягкое, 
но доминирование Китая над «гармонизируемым» миром.

Стратагемность
Прогностическая дедукция по определению нацелена на перспекти-

ву. Такая проективность представляет собой характерную особенность 
китайских представлений о познательной активности. Последняя, 
согласно традиционным эпистемологическим воззрениям китайцев, 
обязана непременно подкрепляться указанием практических способов 
достижения планируемой перспективы. Действительно, детермини-
рованность игры (т.е. существование выигрышной стратегии для 
одного из двух игроков) в принципе позволяет априорно предсказать 
ее исход, но, конечно же, только в предположении реализации этой 
выигрышной стратегии. Поэтому существование принципиальной 
возможности предвидеть исход игры представляет собой лишь необ-
ходимое (но никак не достаточное) условие прогностической дедукции, 
которое только будучи дополненным фактическим обнаружением 
такой стратегии – и соответственно, опознанием ее наличия у одного 
из игроков – гарантирует безошибочность предсказания истинного 
исхода. Но поскольку нахождение выигрышной стратегии даже для 
относительно несложных игр (таких, например, как Ним или крестики-
нолики), не говоря уже о шахматах и сравнимых по сложности  
играх, – достаточно нетривиальная, а чаще и практически невыпол-
нимая задача, то определение выигрышных стратегий становится 
центральной задачей дедуктивного прогнозирования. 
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Коль скоро же речь идет об истинности/ложности прогностиче-
ского суждения (типичной формой которого является утверждение 
о выигрыше/проигрыше), детерминируемой искомой стратегией, то 
ее поиск и формулировка оказываются дедуктивно-прогностической 
разновидностью логического вывода. Как с интуиционистской точ-
ки зрения в математических теоремах существования «главную 
ценность представляет собой не сама теорема, а используемое при 
ее доказательстве построение, без которого теорема оказывается 
лишенной какой бы то ни было ценности тенью» [Вейль, 23], точно 
так же прогноз без обосновывающей его выигрышной стратегии не 
может претендовать на статус заключения логического вывода. 

Квинтэссенцией подобной конструктивной фундированности 
проектирования является заостренность всей этой проективности-
конструктивности до хитроумных приемов стратагематики. Вот 
почему нахождение, экспликация и кодификация разнообразных 
стратегий являлись одной из важнейших задач китайской логико-
методологической мысли (а не просто утилитарно ориентиро-
ванными ad hoc уловками, мотивированными сиюминутными 
практическими задачами). Наиболее внятной их формулировкой 
стала сравнительно поздняя каталогизация подобных стратегий 
в виде свода 36 стратагем.

«Сливовое дерево засыхает вместо персикового»
Прозрачный пример дедуктивного прогноза на основе произво-

дной от одной из таких стратагем выигрышной стратегии предо-
ставляет хрестоматийная история с искусно подстроенной (и потому 
заранее успешно предсказанной) победой на скачках. Эта история 
возводится к эпохе «Сражающихся царств». Военачальник Тянь 
Цзи неоднократно бьется об заклад с правителем государства Ци, 
делая крупные ставки на скачках и постоянно при этом проигрывая. 
Знаменитый полководец Сунь Бинь, ученик еще более прослав-
ленного военного теоретика Сунь-цзы (автора древнейшего в мире 
военного трактата), как-то раз присутствовавший на этих скачках, 
подметил, что лошади Тянь Цзи не многим уступают лошадям 
циского правителя. Надо сказать, что скачки в те времена состояли 
из трех заездов различных лошадей из одной конюшни: лучших, 
средних и посредственных. Сунь Бинь, посулив незадачливому 
игроку выигрыш, советует ему без колебаний ставить по-крупному. 
Обещание полководца оказалось не пустым посулом, и потому по-
веривший в него игрок сорвал баснословный куш.
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Предложенная Сунь Бинем стратегия сводится к жертве по-
средственной лошадью (она выставляется против лучшей лошади 
правителя) ради выигрыша двух остальных, из которых лучшая 
лошадь Тянь Цзи предсказуемо побеждает среднюю лошадь про-
тивника, а средняя лошадь – посредственную лошадь циского 
владыки. Соответственно Тянь Цзи, проигрывая в одном заезде, 
уверенно выигрывает в двух остальных и в итоге (один проигрыш 
против двух выигрышей) побеждает.

Идея пожертвовать частью ради выигрыша в целом, лежащая 
в основе примененной Сунь Бинем стратегии, впоследствии тео-
ретически оформляется китайской традицией в виде стратагемы 
№ 11 «Сливовое дерево засыхает вместо персикового» (Ли дай 
тао цзян 李代桃僵). В рассмотренном выше случае использования 
этой стратагемы роль сливы, засыхающей вместо персика, угото-

вана заведомо проигрывающей посредственной лошади Тянь Цзи, 
спасающей своим проигрышем от поражения других лошадей 
(исполняющих, таким образом, роли персиковых деревьев). 

В «Даодэцзине», для которого тема прозорливости является 
одним из сквозных мотивов, пожалуй, с наибольшей отчетливо-
стью обнажается стратагемный аспект прогностического умоза-
ключения: «Если хочешь сжать, прежде нужно растянуть. Если 
хочешь ослабить, прежде нужно усилить. Если хочешь развалить, 
прежде нужно возвеличить. Если хочешь отнять, прежде нужно 
дать. Вот что зовется “предвосхищающим прозрением” (вэймин 
微明)» [ЧЦЦЧ, т. 3, 21]. Гексаграммными прообразами этого ла-
оцзывого «предвосхищающего прозрения», по-видимому, явля-
ется пара гексаграмм: № 41  «Убавление (Сунь 損)» и № 42  
«Прибавление (И 益)». Не случайно 18 глава Хуайнань-цзы «Дела 
человеческие» (Жэнь цзянь сюнь), иллюстрирующая «знание и 
предвидение» соответствующими поучительными историями, 
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открывается краеугольной для всей этой тематики цитатой из 
«Даодэцзина»: «[В порядке] вещей, что либо убавление чего-либо 
[оборачивается] прибавлением [этого], либо прибавление чего-
либо [приводит к] убавлению [этого]» [ЧЦЦЧ, т. 3, 27]. Далее идет 
прямая ссылка на эти гексаграммы: «Когда Конфуций, читая 

“Перемены”, доходил до [гексаграмм] “Убавление” и “Прибав-
ление”, то всегда в волнении вздыхал и говорил: “Убавление и 
Прибавление [относятся] к царским делам!”» [ЧЦЦЧ, т. 5, 306]. 
По свидетельству недавно обнаруженного важного источника, 
величайший мудрец Китая специально отмечал ведущую роль 
«дао Убавления и Прибавления» в прогнозировании всевозмож-
ных «приобретений и потерь» (суньи чжидао цзу и гуань дэши 
損益之道足以觀得失) [БШЧИ, 484]. 

Выводы
Динамизм китайской логики, опирающейся на целенаправлен-

ное сценирование будущего, разительным образом отличается от 
статичности классического образа логики (как традиционной, так 
и современной), подразумевающего пассивную регистрацию уже 
существующего – отражение якобы независимой от наблюдате-
ля «объективной» реальности, при котором логика оказывается 
не более, чем статичным стражем корректности рассуждения.  
Напротив, китайская концепция логики фокусируется на выве-
дении следствий из стратегических соображений относительно 
будущего, активно и целенаправленно формируемого познающим 
и одновременно конструирующим как самого себя, так и окру-
жающий его мир субъектом.

Рациональность в ее китайском понимании мыслится как необхо-
димая предпосылка целерационального, иначе говоря, последова-
тельного поведения. С формальной точки зрения она представляет 
собой поиск максимума некой величины: например, позитивного 
свойства в самом общем его понимании, которое чаще всего обо-
значается словом «[положительные] свойства» (дэ 德). 

Такая концепция рациональности, сориентированная на решение 
преимущественно экзистенциальных задач выживания и адаптации, 
отвечает архаичному пласту когнитивной мотивации, разделяемой 
человеком с остальными живыми существами. Эта концепция, сфор-
мированная и поддержанная средствами во многом атавистической 
системы иероглифического письма (с его исходной до-языковой 
иконичностью), принадлежит базовому уровню рациональности, 
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контрастируя с вербально инспирированной и потому эволюционно 
вторичной европейской рациональностью.
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Аннотация 
Данное сообщение посвящено ранним формам категориально-

го мышления. Понятийные конструкции, независимо друг от друга 
сформировавшиеся в различных цивилизациях древности, являются 
свидетельством универсальной природы некоторых фундаменталь-
ных черт раннего категориального мышления. Автор исходит из пред-
ставления о том, что определяющими характеристиками категориаль-
ного мышления (согласно мнению ведущих представителей немецкой 
философии И. Канта и М. Хайдеггера) можно считать априорность 
и предельную общность используемых понятий. Категорией можно 
считать такое понятие, которое является предельно общим, последним 
основанием при объяснении многообразия всего сущего посредством 
сведения этого сущего к немногим определяющим началам; и это та-
кая структурирующая восприятие исходная форма понятийности, ко-
торой человек обладает до всякого эмпирического опыта (т.е. a priori). 
То же, с известными оговорками, можно сказать и о первоначалах  
бытия древних, так как те мыслимые ими в качестве первоначал по-
нятия и представления в достаточной степени удовлетворяли указан-
ным выше требованиям категориальности. Эти базовые понятийные 
конструкции (такие как двоичная, троичная и пятеричная классифи-
кации в Китае и четверица первоначал ранних греческих философов) 
с предельной общностью отражают устройство окружающего мира и 
служат структурной основой для менее общих понятий. В статье пред-
лагается экспликация концептуальной природы китайской «пятерицы 
стихий» посредством обращения к кантовской идее трансценденталь-
ной схемы. Идея И. Канта о трансцендентальной схеме приближает 
нас к пониманию ранних форм категориального мышления вообще и 
схематизма китайского мышления в частности. Также рассматривает-
ся оригинальная интерпретация кантовской схемы Умберто Эко. 

Ключевые слова: протокатегориальное мышление Древнего Китая, 
базовые классификации, пятеричность, трансцендентальная схема.
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Summary
The article deals with to the early forms of categorical thinking. The con-

ceptual schemes are formed independently of each other in various ancient 
civilizations, and that is an evidence of the universal nature of some fundamen-
tal features of early categorical thinking. The author proceeds from the idea 
that defining characteristics of categorical thinking (according to the promi-
nent German philosophers I. Kant and M. Heidegger) are the apriority and the 
extreme generality of concepts. Thus, a category is an extremely generalized 
concept, the last basis for the explanation of the all being by reducing it to a few 
defining beginnings; and this is an original, structuring perception form of con-
ceptuality, which man has before any empirical experience (i.e. a priori). The 
same, with some reservations, can be said about the ancient sages’ elemental 
principles of being because these principles meet the above mentioned require-
ments of categoricity. These basic conceptual constructs (such as the binary, 
ternary and quinary classifications in China and the four elements of the early 
Greek philosophers) with extreme generality reflect the structure of the world 
around and serve as the structural basis for less general concepts. Proposed 
explication of the conceptual nature of the Chinese “five elemental forces” is 
appealing to the Kantian idea of the transcendental scheme. This idea brings us 
closer to understanding the early forms of categorical thinking in general and 
the schematism of Chinese thinking in particular. The article also considers the 
original interpretation of the Kantian scheme by Umberto Eco.
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Введение
Понятийная система, сформировавшаяся в период раннего 

категориального мышления архаического Китая, стала одним из 
главных компонентов традиционной китайской культуры. Воз-
никнув в далеком прошлом, она оказалась способной пережить 
не одно тысячелетие и продолжает имманентно присутствовать 
в мышлении новых поколений людей. 

Универсальность протокатегориальных представлений
Одной из наиболее значимых базовых форм раннего катего-

риального мышления в Китае (и не только в Китае) является 
пятеричная классификация, или пятерица. Пятеричность (наряду 
с двоичностью и троичностью), как способ осмысления окружаю-
щей действительности, возникла за несколько веков до нашей эры, 
в «осевое время», когда в разных точках земного шара, в том числе 
в Древнем Китае и Древней Греции, были предприняты попытки 
рационально описать мироустройство. 

У досократиков к ранним формам категориального мышления 
относится четверица первоначал бытия (подробнее об учениях 
досократиков см.: [Лебедев 1989]). В Китае – это пятеричная 
базовая классификация (впервые термин «классификационная 
схема» ввел М. Гране, подробнее см.: [Гране 2008]). Китайская 
пятерица и четверица ранних греческих философов функциональ-
но и структурно очень близки. Прежде всего, их роднит статус 
категориальных представлений. Структурно китайская пятерица 
представляет собой четверицу, дополненную центром (централь-
ной пятой стихией). Поэтому сокращенной версией пятеричной 
схемы является четверица (например, четыре стороны света, 
четыре времени года). В свою очередь четверица в учениях ран-

Рис. 1
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них греческих философов часто дополнялась пятым элементом 
(подробнее сравнение четверицы досократиков и древнекитайской 
пятерицы см.: [Пушкарская 2016]).

Четверично-пятеричная схематика характерна не только для 
архаичного периода развития цивилизаций. В Китае пятеричность 
является актуальным явлением современной культуры, ее можно 
обнаружить, например, в музыке, медицине, боевых искусствах  
и т.д. Интересно, что четверица обнаруживается не только в Китае, 
но и на Западе в ХХ в., в трудах знаменитого философа Мартина 
Хайдеггера.

Геверт, или четверица, появляется у Мартина Хайдеггера в 
работах «Вещь» («Das Ding», 1951) [Хайдеггер 1993, 316–326] 
и «Строительство, Проживание, Мышление» («Bauen, Wohnen, 
Denken», 1951). Геверт представляет собой взаимосвязь четырех  
позиций (земля – небо – боги – смертные), которая изображает-
ся в виде двух пересекающихся по центру линий («К вопросу о 
бытии», «Zur Seinsfrage», 1955). 

Рис. 2
Четыре луча указывают здесь на четыре компонента четверицы, 

а сама перечеркнутость слова «Бытие» и центральная точка пере-
крестья, из которой выходят четыре луча (четыре  компонента 
четверицы), указывают на Ничто, или Пустоту, которые понима-
ются Хайдеггером как основа Бытия [Vycinas 1961, 230]. 

В связи с географической и временной распространенностью 
четверично-пятеричных понятийных конструкций разумно пред-
положить, что идея пятеричности как форма рационального мыш-
ления (т.е. способ структуризации действительности посредством 
априорной математической структуры) носит фундаментальный 
характер.

Понятие «схемы» и специфика пятеричности
Что касается специфичности китайской пятерицы, то ее основ-

ное отличие от четверицы греческих первоначал состоит в том, 
что, если последние понимаются преимущественно субстанци-
ально, то для китайских стихий в первую очередь важна реляци-
онность, описывающая отношения между стихиями. 
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Как показал А.А. Крушинский [Крушинский 2013, 73], исходная 
иконичность китайской письменности предопределила домини-
рование образности и схематизма в китайском стиле мышления. 
Имеется в виду схематизм в смысле И. Канта: «Так, если я полагаю 
пять точек одну за другой… то это образ числа пять. Если же я 
мыслю только число вообще… то такое мышление есть скорее 
представление о методе… сообразно некоторому понятию, чем 
сам этот образ… Это представление об общем способе, каким 
воображение доставляет понятию образ, я называю схемой этого 
понятия» [Кант 1998, 246]. Одной из важнейших подобных схем 
как раз и является обсуждаемая пятеричная схема.

Важным подтверждением тесной связи чисел и кантовских 
схем является следующая лосевская интерпретация введенного 
Кантом понятия «схемы», призванного связать друг с другом 
априорные формы рассудка и данные чувственности, как числа 
в его пифагорейской трактовке: «Другими словами, схема есть 
как бы идеальный очерк предмета, в котором фиксируется пока 
только форма соединения его частей. Это – несомненно античное 
понятие, идущее от пифагорейского понятия числа, как состав-
ленного из πέρας и ἄπειρον, через соответствующие рассуждения 
Платона и Плотина вплоть до Спинозовского разделения imago 
и idea» [Лосев 2011, 296].

Любопытную современную трактовку понятия кантовской 
трансцендентальной схемы мы находим у итальянского писате-
ля, ученого и философа Умберто Эко. В своем труде «От древа 
к лабиринту. Исторические исследования знака и интерпрета-
ции» для объяснения этого понятия он использует аналогию с 
«мышлением» компьютера: «Чтобы лучше объяснить понятие 
схемы, вероятно лучше будет обратиться к процессу загрузки 
компьютера, где мы сталкиваемся с таким явлением как flow chart 
(блок-схема) или диаграмма потока данных… Речь идет о весьма 
абстрактном логическом диспозитиве… Диаграмма потока дан-
ных отображает действия, которые машина должна совершить и 
выполнение которых мы должны ей задать… У диаграммы есть 
нечто, что можно созерцать в терминах пространства» [Эко 2016, 
449–452]. Схема здесь – логически упорядоченная конфигурация 
максимально общих правил, которые могут быть использованы 
искусственным или живым интеллектом для дальнейших дей-
ствий и создания определенных предметных образов. «Если мы 
поместили на столе три зубочистки, то не нужно искать четвер-
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тую, сначала нужно завершить фигуру из трех имеющихся у нас 
зубочисток» [Эко 2016, 449–452]. 

Функция китайской пятерицы стихий, как и всякой подобной 
схемы, состоит в схематизации некоего абстрактного понятия, 
в данном случае – пространственной середины. Действительно, 
первоначальное изображение числа пять у китайцев достаточно 
наглядно представляет середину как пересечение двух диаго-
нальных отрезков:

 Рис. 3
Итак, графика пятерицы нацелена на схематизацию идеи про-

странственного центра. Заметим, что это понятие имеет огромное 
значение для китайской идеологии. В качестве иллюстрации 
значимости пространственного центра можно привести иероглиф 
王 Ван (Царь).

Рис. 4
Согласно канонической трактовке данной пиктограммы Дун 

Чжуншу [Крушинский 2006], только 王 Ван (Царь) может свести в 
себе воедино три измерения существования, изображенные в гра-
феме соответствующими горизонтальными чертами: Небо, Земля 
и Человек объединяются центральной вертикальной чертой.

Другой пример, подчеркивающий важную роль центрального 
элемента в схеме, взят из политической культуры современного 
Китая. На государственном флаге КНР представлены пять звезд, 
четыре из которых сгруппированы вокруг пятой, центральной 

Рис. 5
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звезды. Идея сильного центра в пятеричной классификации 
хорошо перекликается с принципами осуществления централи-
зованной государственной власти.

Хотелось бы еще раз отметить, что в современном Китае пяте-
рица ни в коем случае не является «отжившей» формой мировос-
приятия. Напротив, оказалось, что она вполне адаптировалась к 
современным культурным условиям, удачно вписалась в культуру 
нового Китая и заняла там далеко не последнее место в качестве 
привилегированной формы организации и представления знаний, 
накладывающей свой неизгладимый отпечаток на весь стиль рас-
суждений китайцев.

Выводы
Подводя итоги, можно сказать, что:
1) понятийная система раннего категориального мышления 

является универсальной, и в этом можно убедиться на примере 
пятеричной классификации;

2) обнаруживается теснейшая связь между схематизмом ки-
тайского мышления и схематизмом в смысле И. Канта: схема как 
промежуточное звено в процессе формирования понятий;

3) в современной культуре Китая пятеричность остается акту-
альной формой рационального мышления.
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Аннотация 
Поиск системообразующих оснований типов рациональности, при-

сущих различным культурам, по-прежнему остается окрытой про-
блемой, сохраняющей свою актуальность в условиях необходимости 
более тесного межкультурного взаимодействия в глобальном мире. 
При этом анализ логики языка в качестве основы исследования ти-
пов рациональности продолжает занимать важное место. Вместе с 
тем изучение грамматических структур и языковых моделей с точ-
ки зрения их соответствия определенному типу мышления, влияния 
на способ философствования до сих пор количественно уступает  
изысканиям в области лексики. Расширение такого рода исследований 
с привлечением многообразного культурного материала со временем 
позволит выйти на уровень установления закономерностей более об-
щего характера. Настоящая статья вносит вклад в разработку данной 
проблематики на японском материале. Автор рассматривает подходы 
к определению парадигмы японской рациональности, предлагаемые 
исследователями грамматических особенностей японского языка, с 
одной стороны, и концепции «логики места» и принципа «абсолют-
но противоречивого тождества», сформулированных выдающимся 
философом Нисидой Китаро (1870–1945), с другой. Особое внимание 
обращается на структурное сходство вычленяемой лингвистами грам-
матической формы, в которой определяющая роль принадлежит гла-
голу, и логической модели Нисиды Китаро, отражающей специфику 
соотношения субъекта и предиката суждения, а также понимания от-
ношения противополагания в терминах «самопротиворечивого тож-
дества». В заключении статьи на конкретных примерах высказываний 
Нисиды Китаро демонстрируется связь данной модели с пониманием 
субъекта, формированием эпистемологии, преодолевающей дуализм, 
процессуальным и космоцентрическим осмыслением мира.

Ключевые слова: японская философия, язык, мышление, субъект, 
Нисида Китаро, «логика места», «абсолютно противоречивое тожде-
ство».
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Summary
The search for the backbone of the types of rationality inherent in dif-

ferent cultures keeps on to be an open problem, which remains relevant 
to the need of closer intercultural interaction in the global world. At the 
same time, the analysis of the logic of language as the basis for the study of 
rationality types continues to occupy an important place. Meanwhile, the 
studies of grammatical structures and language models from the point of 
view of their connection to a certain type of thinking and influence on the 
method of philosophizing are still quantitatively inferior to the researches 
of lexical aspects. Expansion of this type of research with the involvement 
of a diverse cultural material over time will allow us to reach the level of 
establishing regularities of a more general nature. This article contributes 
to the development of this issue. The author deals with the approaches to the 
definition of the paradigm of Japanese rationality proposed by researchers 
of grammatical features of the Japanese language, on the one hand, and the 

“logic of place” concept and the “absolutely contradictory identity” principle 
of prominent philosopher Nishida Kitaro (1870–1945), on the other hand. A 
special attention is drawn to the structural similarity of the grammatical 
form highlighted by linguists, in which the decisive role belongs to the pred-
icate, and to Nishida’s logical model reflecting specifics of subject-predicate 
relationship as well as perception of opposition in terms of “contradictory 
self-identity.” In the conclusion of the article, the author demonstrates the 
relationship of this model with the certain idea of subject, the type of episte-
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mology overcoming dualism, the processual and cosmocentric comprehen-
sion of the world that can be traced in Nishida’s statements.

Keywords: Japanese philosophy, language, thinking, subject, Nishida 
Kitaro, logic of place, absolutely contradictory identity.
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Введение
Рациональность культуры далеко не тождественна логической 

рациональности и проявляется в самых разнообразных областях 
деятельности человека, включая повседневное поведение, поли-
тику, экономику, искусство, поэтому ее описание предполагает 
целый комплекс характеристик. Тем не менее, на наш взгляд, 
анализ языковой картины мира, грамматических структур 
мышления и логических моделей является наиболее удобным и 
информативным способом исследования национальных типов 
рациональности, поскольку именно они определяют особенности 
менталитета, проявляющиеся в различных сферах жизни.

Задача данной статьи – рассмотрение концепции «восточной 
логики» Нисиды Китаро в контексте анализа ряда особенностей 
грамматического строя японского предложения, а также выдвиже-
ние некоторых предположений относительно взаимосвязи данных 
особенностей и способа мировосприятия и философствования. 
В качестве примеров будут привлечены идеи самого японского 
философа, неразрывно связанного с национальной духовной тра-
дицией и оказавшего огромное влияние на последующее развитие 
философской мысли в своей стране.

Особенности грамматической структуры японского языка 
как контуры его мыслительной парадигмы

В Японии, начиная с эпохи Мэйдзи (1868–1912), довольно долго 
было распространено мнение, что на японском языке невозможно 
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логически мыслить, что он в принципе иррационален и алогичен. 
Такого взгляда придерживались, например, мыслитель, просвети-
тель, первый министр образования Мори Аринори (1847–1889), пи-
сатель Сига Наоя (1883–1971), японский исследователь французской 
философии XVII в. Мори Аримаса (1911–1976) и др. Выдающемуся 
мастеру рефлексивной прозы Танидзаки Дзюнъитиро (1886–1965), 
которого иногда называют «японским Достоевским», принадлежит, 
в частности, высказывание: «Философские сочинения, переведен-
ные на японский язык, становятся малопонятны. Грамматическая 
структура японского языка ущербна» [Танидзаки 1975, 55]. 

Проблема различия систем западной и японской рациональ-
ности впервые начала ощущаться и осмысливаться в процессе 
перевода западных философских и общественно-политических 
сочинений и создания японских грамматик по образцу западных. 
Поэтому она нашла отражение в первую очередь в исследованиях 
лингвистов. Среди причин, по которым японский язык считается 
алогичным, наиболее часто указывались следующие: «Он являет-
ся алогичным, поскольку в японском языке можно опустить под-
лежащее» [Цукимото 2009, 3], «особенностью западных языков 
является центральное положение существительных, японского –  
центральное положение глагола» [Тояма 2006, 13].

Лингвист Токиэда Мотоки (1900–1967) впервые акцентировал 
важность контекста в языке и построил модель грамматической 
структуры японского предложения, уподобив ее конструкции 
ящика ирэкобако, содержащего внутри отделения в виде ящичков, 
вставляемых один в другой, каждый из которых представляет 
глагольную форму [Токиэда 2005; Токиэда 2007]. Современный 
исследователь японского грамматического строя Цукимото Хи-
роси в книге «Японский язык логичен» отмечает, что «до периода 
Мэйдзи в учебниках японского языка не было понятия подлежа-
щего» [Цукимото 2009, 63]. 

Описанная выше особенность до сих пор прослеживается в 
японском языке – и в письменном, и особенно в устном повсед-
невном языке нередко отсутствует подлежащее. В частности, 
1) когда речь ведется от первого лица, «я» часто опускается;  
2) используются преимущественно безличные предложения в 
тех случаях, когда в европейских языках на первом месте стояло 
бы подлежащее; 3) в качестве подлежащего может выступать и 
предикатив, и словосочетание, и отдельное предложение [Сыро-
мятников 1978, 110]; 4) можно привести много примеров, когда 
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именно глагольная форма сказуемого подразумевает и имплицит-
но содержит подлежащее и дополнение; 5) глагол стоит всегда в 
конце и управляет предложением и т.д.

Существует две точки зрения на грамматику японского язы-
ка, спор между которыми продолжается по сей день. Одна из 
них, утверждающая наличие и необходимость подлежащего в 
японском языке по аналогии с индоевропейскими языками, вос-
ходит к позиции составителя официальных школьных учебников 
Хасимото Синкити [Хасимото 1934]. Другая, сформулированная 
Миками Акирой, акцентирует частое отсутствие подлежащего и 
подчеркивает пространственный крен японского языка, опреде-
ляемый ключевой ролью служебного слова ва, которое стоит в 
начале предложения и указывает не на подлежащее, а на местопо-
ложение, локализацию совершающегося действия [Миками 1960; 
Миками 1963]. Эта концепция преобладает в учебниках японского 
языка для иностранцев. Идею о том, что логика японского языка –  
это логика места и что бытие чего бы то ни было эквивалентно 
местонахождению где-то, определению места, поддерживает и 
современный исследователь японского грамматического строя 
Цукимото Хироси, утверждающий, что «логику японского языка 
можно назвать пространственной» [Цукимото 2009, 75–76].

Исследования грамматической структуры японского языка, 
несмотря на различие оценок, четко показывают, что он воспро-
изводит определенные структуры мышления. Характерно, что 
до знакомства японцев с западной философией в японском языке 
не было понятия «субъект». Впервые понятия «субъект» и «объ-
ект» появились в переводах и изложении идей отца позитивизма 
Огюста Конта и одного из создателей современной либеральной 
теории Джона Стюарта Милля у японского просветителя на-
чала периода Мэйдзи Ниси Аманэ (1829–1897) в его сочинении  
«Система наук» (Хякугаку рэнкан, 1874) [Havens 1970, 106].

«логика места» Нисиды Китаро
Интенсивное развитие японской философии в ХХ в. проде-

монстрировало, что доминирование глагола в языке и частое 
отсутствие подлежащего не исключают логику и рациональный 
дискурс.

Самый известный в мире японский философ Нисида Китаро 
(1870–1945), искусно полемизировавший со многими западными 
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философскими направлениями, не только убедительно показал, 
что японский язык обладает логикой, но и предпринял попытку 
сформулировать логические принципы, лежащие в основе его 
собственного учения, и показать их соотношение с системами 
классической формальной логики, тем самым создав почву для 
успешного диалога. 

В статье «О философии Декарта» он сформулировал свою зада-
чу так: «Я могу двигаться в двух противоположных направлениях 
в силу внутренне противоречивой природы нашего “я”. Первое –  
это направление утверждения “я”. Второе – направление отри-
цания “я”. Можно сказать, что западная цивилизация двигалась 
в первом направлении, а восточная – во втором. Однако сейчас 
мы должны возвратиться к нашей внутренне противоречивой 
природе и заново принять в качестве исходной позицию противо-
речивой самоидентичности. В этом состоит путь соединения 
культур Востока и Запада… Культуры Востока, ориентированные 
на отрицание “я”, не развили самостоятельной логики. Тем не 
менее сегодня, когда мы столкнулись с западной цивилизацией, 
мы должны обрести нашу собственную логику» [Нисида 1965b, 
174–175]. В результате Нисида занялся созданием своей теории 
«восточной логики», или «логики места», которая отражала бы 
особенности космоцентрического и процессуального мировос-
приятия японцев. 

Замыслом Нисиды было выявить модели мышления, преодоле-
вающие ограниченность аристотелевской «логики субъекта», где 
все предикаты относятся к субъекту (Hypokeimenon). О соотноше-
нии своей логики с формальной логикой он пишет: «Неадекватные 
представления о связи Бога и нашего “я” возникают в рамках 
логики объектов. Я не отрицаю логику объектов, но я утверждаю, 
что она должна рассматриваться только как абстрактный момент 
внутри более конкретной логики… Ложные представления за-
крадываются, когда то, что мыслится в рамках логики объекта, 
получает догматически метафизический статус как вещь в себе. 
Ложные представления возникают в результате материализации 
понятий» [Нисида 1965с, 416].

Идея Нисиды, получившая название «логики места» , заключа-
ется в том, что структуру суждения определяет не грамматический 
или логический субъект суждения, а предикат, представленный 
как предикативное поле. С одной стороны, в начале своего эссе 
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«Место» Нисида говорит, что при создании концепции «места» на 
него повлияло понятие khora, которое ему встретилось в платонов-
ском диалоге «Тимей», где оно обозначает вместилище, содержащее 
идеи-матрицы всех вещей, оставаясь при этом неопределенным. 
С другой стороны, существует предположение, что на создание 
концепции места Нисиду натолкнуло восприятие предиката как 
места у неокантианца Эмиля Ласка (1875–1915) – ученика Генриха 
Риккерта (1863–1936) [Place and Dialectic 2012, 13–14]. 

В «логике места» (или «логике поля») субъекты определяются 
полем предиката, в котором они создаются. Предикат в модели 
Нисиды, понимаемый им как превосходящее место универсально-
сти, определяет и пространственно превосходит субъект как свою 
собственную детерминацию и партикуляризацию. Само поле, или 
место, в свою очередь принадлежит полю более общего уровня 
и т.д. вплоть до предельного уровня «места абсолютного ничто». 
Таким образом Нисида пытается уйти от центрального положения 
изначально заданного независимого субъекта суждения. 

Концепция «логики места» впервые получила теоретическое 
оформление в эссе «Место» («Басё», 1926) [Нисида 1965], вклю-
ченном в книгу «От действующего к видящему» («Хатараку 
моно-кара миру моно-э», 1927), хотя ее контуры наметились уже 
в более ранних его работах. В одной из последних работ «Логика 
места и религиозное мировоззрение» («Басётэки ронри то сюкё-
тэки сэкайкан», 1945) [Нисида 1965с] Нисида снова вернулся к 
подробному рассмотрению логической темы.

Критический анализ логик Аристотеля и Канта помог Нисиде 
выявить и сформулировать иную логическую парадигму, отра-
женную в японском языке, которая позволила ему «представить 
каждый акт сознания как монаду самоотражения мира, имеющего 
в своей основе динамическую противоречивую структуру» [Ни-
сида 1965с, 378]. Аристотелевскую логику «субъекта, который не 
может быть предикатом» [Нисида 1965с, 385] Нисида определяет 
как логику грамматического субъекта, или логику объектов. Клю-
чевым принципом этой логики, в рамках которой формируется 
овеществленный, субстанциальный субъект, согласно Нисиде, 
является закон непротиворечия.

Трансцендентальную логику Канта Нисида высоко ценил как 
попытку выйти за пределы традиционной формальной логики, от-
влекающейся от содержания мышления, однако квалифицировал 
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ее как «логику предиката, который не может быть субъектом» 
[Нисида 1965с, 385]. Сам же он претендовал на построение модели, 
снимающей обе крайности.

«Логика места» выступила основанием для выстраивания эпи-
стемологии, преодолевающий дуализм. Динамическая картина 
мира, в которой индивид и его окружение, «я» и «другой» не 
противопоставляются друг другу, а взаимно порождают и взаимно 
определяют друг друга, получает отражение в логической пара-
дигме, сформулированной в виде принципа «абсолютно противо-
речивого тождества» или абсолютного тождества противополож-
ностей, в соответствии с которым «А есть в то же время не-А»,  
а отрицание есть именно утверждение (хитэй соку котэй). 

 «Место» рассматривается Нисидой как локус взаимоутверж-
дения и взаимоотрицания. Субъект и объект перетекают друг в 
друга, взаимоопределяют друг друга, в каждом новом акте по-
знания они тождественны и в то же время уже нетождественны 
сами себе и друг другу. Нисида представляет каждый акт сознания 
как самопротиворечивое поле предиката, отражающее само себя 
внутри себя [Нисида 1965с, 383] . Отличие своего диалектического 
подхода от диалектики Гегеля Нисида видит в том, что Гегель 
исходил из субстанциального понимания субъекта и поэтому 
оперировал в рамках «логики объектов» [Нисида 1965с, 399].

В эссе «Абсолютно противоречивое самотождество» («Дзэт-
тай мудзюнтэки дзико доицу») Нисида писал: «Мир, который 
движется самопроизвольно через противоречия, как единство 
противоположностей между множеством и единичным, всегда 
находится в противоречии с самим собой в настоящем; настоящее 
есть “место” противоречия. С точки зрения абстрактной логики 
невозможно утверждать, что вещи, которые противоречат друг 
другу, связаны; они противоречат друг другу именно потому, 
что они не могут быть связаны. Однако не может быть противо-
речия, если они никоим образом не соприкасаются друг с другом.  
Нахождение друг напротив друга уже есть синтез. Здесь зона 
владычества диалектической логики» [Нисида 1965а, 160].

Конкретные примеры утверждений на основе принципа «про-
тиворечивого самотождества» (мудзюнтэки дзико доицу) Нисида 
находит в наследии Нагарджуны, а также в дальневосточной 
буддийской традиции, где этот принцип выражается посредством 
парадоксальной с точки зрения формальной логики связки «есть 
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и в то же время не-есть» (соку-хи), которая присутствует в перево-
дах сутр Праджняпарамиты, в сочинениях японских буддийских 
мыслителей, в частности учителя дзэн Дайто Кокуси (1282–1337) 
[Нисида 1965с, 398–399] и основателя школы японского амидаизма 
Синрана (1173–1263) [Нисида 1965с, 444]. В японских буддийских 
текстах изначально противополагаемые в обыденном сознании 
вещи (такие как «я» и «другие», конкретное и абсолютное, част-
ное и общее, имманентное и трансцендентное и т.д.) связывались 
вместе посредством слов сосоку (взаимотождественность), фуни 
(недвойственность), итинё (единство). 

С позиции логики места Нисида подходит к осмыслению того, 
что представляет собой познающий субъект: «Если мы должны 
определить сознание с точки зрения суждения, то… оно имеет 
предикативный характер… На обыденном уровне мы даже мыс-
лим о “я” как единстве [грамматического] субъекта, обладающего 
различными качествами подобно вещи. Но “я” не является един-
ством грамматического субъекта. Оно есть единство предиката. 
Оно представляет собой скорее круг, чем точку, скорее место, чем 
вещь» [Нисида 1965, 279]. 

 В терминах принципа противоречивого тождества Нисида пред-
лагает следующее определение «я»: «Наше истинное “я” не может 
определяться односторонне – как с точки зрения грамматического 
субъекта, так и с точки зрения предиката. Истинное “я” скорее 
появляется в измерении, где оно выступает как предикат самого 
себя в русле логики противоречивого тождества субъектности и 
предикативности… “Я” всегда следует понимать как находящееся 
в движении, как состояние активности сознания… В глубинах 
сознающего “я” всегда присутствует нечто, что его превосходит.  
И кроме того, то, что его превосходит, не является чем-то внешним 
по отношению к нему… Сознание всегда предполагает то обстоя-
тельство, что “я” превосходит само себя, выходит за свои пределы, 
а также одновременно вещи становятся “я” и определяют его. Акт 
познания состоит в этом динамическом противоречивом тождестве 
познающего и познаваемого» [Нисида 1965с, 416–417].

В результате мы видим понимание субъекта не как вещи, об-
ладающей набором неизменных свойств, а как постоянно меняю-
щего свою конфигурацию фрагмента процесса самопостижения 
реальности, в котором нет четкой границы между «я» и вещами. 
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И именно локус сознательной деятельности образует основу 
единства субъекта.

Выводы
«Логика места» Нисиды представляет собой не столько логику 

в строгом смысле слова, сколько схематичное описание системы 
рациональности японской интеллектуальной традиции, хотя часто 
говорят, что это философская концептуализация и дискурсивное 
выражение религиозного сознания дзэн-буддизма и репрезента-
ция махаянского принципа «абсолютного ничто». Сам Нисида 
утверждал, что он пытался построить диалектическую логику, 
которая в отличие от абстрактной логики соответствовала бы 
свойственному разным религиозно-философским традициям 
переживанию реальности единства отдельного и всеобщего, 
микро- и макрокосма в их динамике. Тем не менее, на наш взгляд, 
схема, созданная Нисидой, представляет интерес не только как 
попытка выявления логики религиозного мышления, но и в 
более широком контексте. Она помогает раскрыть механизмы 
недуального и процессуального мировосприятия, характерного 
для дальневосточной культурной традиции.

ЦИТИРУЕМАЯ ЛИТЕРАТУРА
Миками 1960 – Миками Акира. Дзо ва хана га нагай на (У слона 

длинный хобот). – Токио: Куросио сюппан, 1960.
Миками – 1963. Миками Акира. Нихонго но ронри ха то га (Япон-

ская логика: частицы ва и га). – Токио: Куросио сюппан, 1963. 
Ниси 1945 – Ниси Аманэ. Хякугаку рэнкан (Система наук) // Ниси 

Аманэ дзэнсю (Полное собрание сочинений Ниси Аманэ). Т. 1. –  
Токио: Нихон хёронся, 1945.

Нисида 1965 – Нисида Китаро. Басё (Место) // Нисида Китаро дзэн-
сю (Полное собрание сочинений Нисиды Китаро). Т. 4. – Токио: Ива-
нами сётэн, 1965. С. 208–289.

Нисида 1965а – Нисида Китаро. Дзэттай мудзюнтэки дзико дои-
цу (Абсолютно противоречивое тождество) // Нисида Китаро дзэнсю 
(Полное собрание сочинений Нисиды Китаро). Т. 9. – Токио: Иванами 
сётэн, 1965. С. 147–222.

Нисида 1965b – Нисида Китаро. Дэкаруто тэцугаку ни цуитэ (О фило- 
софии Декарта) // Нисида Китаро дзэнсю (Полное собрание сочинений 
Нисиды Китаро). Т. 11. – Токио: Иванами сётэн, 1965. С. 147–188.



69

Л.Б. КАРЕЛОВА. Логическая концепция Нисиды Китаро как отражение ...

Нисида 1965с – Нисида Китаро. Басётэки ронри то сюкётэки сэ-
кайкан (Логика места и религиозное мировоззрение) // Нисида Китаро 
дзэнсю (Полное собрание сочинений Нисиды Китаро). Т. 11. – Токио: 
Иванами сётэн, 1965. С. 371–464.

Сыромятников 1978 – Сыромятников Н.А. Развитие новояпонского 
языка. – М.: Наука, 1978.

Танидзаки 1975 – Танидзаки Дзюнъитиро. Бунсё ёмихон (Книга о 
стиле языка). – Токио: Тюокоронся, 1975.

Токиэда 2007 – Токиэда Мотоки. Кокугогаку гэнрон (Принципы 
изучения родного языка). Ч. 1, 2. – Токио: Иванами сётэн, 2007. 

Токиэда 2005 – Токиэда Мотоки. Нихон бумпо кого хэн (Граммати-
ка японского разговорного языка). – Токио: Иванами сётэн, 2005. 

Тояма 2006 – Тояма Сигэхико. Логика японского языка. Ч. 1. –  
Токио: Сайтама фукусикай, 2006.

Хасимото 1934 – Хасимото Синкити. Кокугохо ёсэцу (Основы 
японского языка). – Токио: Мэйдзи сёин, 1934.

Цукимото 2009 – Цукимото Хироси. Нихонго ва ронритэки дэ ару 
(Японский язык логичен). – Токио: Коданся, 2009.

Havens 1970 – Havens T.R.H. Nishi Amane and Modern Japanese 
Thought. – Princeton, New Jersey: Princeton University Press. 1970.

Place and Dialectic. Two Essays by Nishida Kitaro. – N. Y.; Oxford:  
Oxford University Press, 2012. 

REFERENCES
Hashimoto Shinkichi (1934) Kokugoho yosetsu [The Essentials of Japa-

nese Grammar]. Tokyo: Meiji Shoin (in Japanese).
Havens T.R.H. (1970) Nishi Amane and Modern Japanese Thought. Prin-

ceton (NJ): Princeton University Press. 
Мikami Akira (1960) Zō wa hana ga nagai na [Elephant Has a Long 

Nose]. Tokyo: Kuroshio Shuppan (in Japanese). 
Мikami Akira (1963) Nihon-no ronri: ‘ha’ to ‘ga’ [Japanese Logic: Par-

ticles wa and ha]. Tokyo: Kuroshio Shuppan (in Japanese). 
Nishi Amane (1945) Hyakugaku Renkan [Links of All Sciences].  

In: Nishi Amane Complete Works. 1945. Vol. 1. Токyo: Nihon Hyoronsha 
(in Japanese).

Nishida Kitaro (1965) Basho [Place]. In: Nishida Kitaro Complete Works. 
Vol. 4, pp. 208–289. Tokyo: Iwanami shoten (in Japanese).

Nishida Kitaro (1965a) Zettai mujunteki jiko doitsu [Absolutly Contradic-
tory Self-Identity]. In: Nishida Kitaro Complete Works. Vol. 9, pp. 147–222. 
Tokyo: Iwanami shoten (in Japanese).



70

ФН – 7/2018                                                                      Философия георациональности

Nishida Kitaro (1965b) Dekaruto tetsugaku nit suite [On Philosophy of 
Desсartes]. In: Nishida Kitaro Complete Works. Vol. 11, pp. 147–188. To-
kyo: Iwanami shoten (in Japanese).

Nishida Kitaro (1965c) Bashoteki ronri to shukyoteki sekaikan [The 
Logic of Place and the Religious Worldview]. In: Nishida Kitaro Complete 
Works. Vol. 11, pp. 371–464. Tokyo, Iwanami shoten (in Japanese).

Place and Dialectic. Two Essays by Nishida Kitaro (2012). N. Y., Oxford: 
Oxford University Press.

Syromyatnikov N.A. (1978) Development of the New Japanese Language. 
Moscow: Nauka (in Russian). 

Tanizaki Junichiro (1975) Bunsho yomihon [Book of Written Styles]. To-
kyo: Chuokoronsha (in Japanese).

Tokieda Motoki (2007) Kokugogaku genron [Principles of the Study of 
Japanese]. Vol. 1, 2. Tokyo: Iwanami shoten (in Japanese). 

Tokieda Motoki (2005) Nihongo bunpo kogo hen [Japanese Grammar: 
Colloquial Language]. Tokyo: Iwanami shoten (in Japanese). 

Toyama Shigehiko (2006) Nihongo-no ronri [Logic of Japanese Lan-
guage]. Part 1. Tokyo: Saitama fukushikai (in Japanese).

Tsukimoto Hiroshi (2009) Nihongo wa ronriteki de aru [The Japanese is 
Logical]. Tokyo: Kodansha (in Japanese).



71

Философские науки – 7/2018                                        Philosophical Sciences – 7/2018

РУССКОЕ ИНТЕЛЛЕКТУАЛЬНОЕ 
НАСЛЕДИЕ

Литература.
Философская рефлексия 

К 200-летию со дня рождения  
Ивана Сергеевича Тургенева

Русский человек как он есть.  
Взгляд Тургенева

С.А. Никольский
Институт философии РАН, Москва, Россия

DOI: 10.30727/0235-1188-2018-7-71-82
Оригинальная исследовательская статья

Аннотация
Вопрос о русском человеке – его прошлом, настоящем и будущем –  

центральный в отечественной философии истории. К сожалению, в 
настоящее время в России эта область философии недостаточно раз-
вита. Отчасти причина такого положения – в непонимании исследо-
вателями той роли, которую в историософии играет отечественная 
классическая литература, ее философствующие авторы. Тургеневские  
«Записки охотника» – произведение до сих пор недооцененное, до кон-
ца не рассмотренное не только в деталях, но и в больших смыслах. И 
это понятно, ведь оно – первая систематическая энциклопедия рус-
ского мировоззрения, частое обращение к которой не предусмотрено 
жанром. В известной мере тургеневскую линию продолжали И. Гон-
чаров (тема ума и сердца), Л. Толстой (тема живого и мертвого, при-
роды и социума, народа и господ), Ф. Достоевский (право естествен-
ное и рациональное), А. Чехов (жизнь достойная и пошлая). Попытке 
выявить философскую природу «Записок», в том числе представить 
их структуру и богатство наполняющего их содержания, посвяще-
на предлагаемая статья. По мнению ее автора, рассказы могут быть 
разделены на десять групп в соответствии с доминирующими в них 
смыслами. Так, в «Записках» выделяются: основные русские типы – 
«человека природного», рационального, покорного, хитрого, честного, 
чувствительного, страстного, поэтического, бездельного, страдающе-
го, спокойно принимающего смерть, проникающегося безмерностью 
мира. В образе и комментариях путешествующего повествователя 
обнаруживается собственное философско-мировоззренческое кредо 
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Summary 
The question of the Russian man – his past, present and future – is the 

central one in the philosophy of history. Unfortunately, at present this area 
of philosophy is not sufficiently developed in Russia. Partly the reason for 
this situation is the lack of understanding by researchers of the role played 
by Russian classical literature and its philosophizing writers in historioso-
phy. The Hunting Sketches, a collection of short stories by I.S. Turgenev, is 
a work still undervalued, not fully considered not only in details but also in 
general meanings. And this is understandable because it is the first system-
atic encyclopedia of Russian worldview, which is not envisaged by the liter-
ary genre. To a certain extent, Turgenev’s line is continued by I. Goncharov 
(the theme of the mind and heart), L. Tolstoy (the theme of the living and 
the dead, nature and society, the people and the lords), F. Dostoevsky (natu-
ral and rational rights), A. Chekhov (worthy and vulgar life). This article 
examines the philosophical nature of The Hunting Sketches, its structure 
and content. According to author’s opinion, stories can be divided into ten 
groups according to their dominant meanings. Thus, in The Hunting Sketch-
es the main Russian types are depicted: “natural man,” rational, submissive, 
cunning, honest, sensitive, passionate, poetic, homeless, suffering, calmly 
accepting death, imbued with the immensity of the world. In the image and 
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the comments of the wandering protagonist, Ivan Turgenev reveals his own 
philosophical credo, which he defines as a moderate liberalism – freedom 
of thought and action, without prejudice to others.
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Введение. Зачем нужна философия литературы
Запрос философии истории о смысле человеческого бытия, о 

прошлом, настоящем и будущем человека с точки зрения разде-
ляемой и культивируемой им системы ценностей не может быть 
в полной мере удовлетворен без обращения к свидетельствам, на-
деждам и прозрениям тех, кого мы именуем философствующими 
писателями. Это, казалось бы, достаточно очевидное явление, до 
сих пор глубоко не осмыслено отечественной философией, обра-
щающейся к литературной классике лишь время от времени и по 
большей части обходящей ее стороной [Никольский 2018].

Центральное место И.С. Тургенева
Когда мы пытаемся составить представление о русских первой 

половины ХIХ столетия, то прежде всего по привычке обраща-
емся к великим именам Пушкина, Лермонтова, Гоголя. Однако 
в этой адресации не менее, а, возможно, и более значим автор 
«Записок охотника» – орловский помещик и великий писатель 
Иван Сергеевич Тургенев.

В сороковых годах ХIХ столетия, сознавая свое отставание от 
передовых стран Европы и видя одну из главных причин этого в 
наличии в стране крепостного права, правительство всерьез оза-
ботилось проблемой его отмены. Однако освобождение прежде 
несвободной огромной массы крестьянства – большей части на-
селения страны, требовало понимания, что представляли собой 
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эти люди, как они будут жить, став свободными, а также того, чего 
от них следовало ждать тем, кто прежде всецело распоряжался 
их жизнью. Что на самом деле было в головах «самого много-
численного, самого сильного и самого крепкого из сословий»? 
[Тургенев 1975, 361] 

Значение «Записок», впервые опубликованных в 1847–1851 го-
дах в журнале «Современник», в русской словесности переоценить 
трудно. Состоит оно не только в том, что рассказы стали своео-
бразной энциклопедий души русского человека и России в целом. 
В известном смысле «Записки» явились и проектом ее будущего 
развития, учитывающим светлые и темные стороны российской 
действительности и, что особенно важно, основные, базовые осо-
бенности мировоззрения русского земледельца [Франк 1996].

Народное мировоззрение не придумка исследователей. Напро-
тив, его описание можно отыскать у философствующих писателей, 
которые постоянно, осознанно или бессознательно в процессе 
художественного освоения действительности акцентируют на 
нем внимание – как свое, так и читательское.

Структура «Записок охотника» 
с точки зрения философии

Предложенная в статье проблема представить «Записки» как 
энциклопедию души русского человека и его жизни, предполагает 
соответствующую форму своего изложения. И таковая выстраи-
вается. В основе каждой из статей этой энциклопедии имеется 
группа смыслов-тем. Группы представляют собой законченные 
структурные образования. Все вместе они дают законченное пред-
ставление о видении русскими земледельцами – крестьянами и 
помещиками – мира и самих себя. 

В первую группу входят три рассказа («Хорь и Калиныч», «Ер-
молай и мельничиха» и «Малиновая вода»), в которых рассказчик 
знакомит читателя со своим представлением о двух основных 
русских национальных типах: довольно редком – рационалисте 
и хозяйственном, деловом человеке Хоре и широко распростра-
ненном – мечтателе, охотнике и вообще «природном» человеке 
Калиныче. Кажется, они отличны во всем: в устройстве жизни, в 
потребностях и интересах, в жизненных планах и целях. Кто из 
них богаче? Чья жизнь полнее? В утилитарном смысле, конечно 
же, Хорь со своим многочисленным семейством – неустанными 
работниками. Но и Калиныч не бедняк. Лес, поле, река, болото – 
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все его владения. И он понимает их жизнь, а в чем-то и управляет 
ею не хуже Хоря. 

Оба персонажа, открывающие галерею образов, обозначают 
пределы будущего характерного разнообразия. Хорь – успешный, 
рациональный, реально существующий персонаж, предвестник 
наступающего века капитала. Человек, еще до отмены крепост-
ного права уже освободившийся благодаря своему труду. Это, 
безусловно, пока еще редкий, в чем-то экзотичный, хозяйственный 
и социальный тип. Что сообщает нам о нем автор? 

 Первое – он независим от сельской общины, живет в лесной 
глуши. На вопрос, почему живет отдельно, помещик Полутыкин 
дает краткий и емкий ответ: «А вот отчего: он у меня мужик 
умный» [Тургенев 1975, 10]. За ответом не просто указание 
на ум и способности Хоря, но и признание нерациональности 
хозяйственной жизни и общественного строя деревни. Умному 
человеку, желающему успеха, нельзя жить так, как это устроено в 
России конца 40-х годов ХIХ в. Хорь это понял и не только сменил 
барщину на оброк, но и вовсе ушел из деревни. По этой причине 
даже Калиныч, его друг, не признает в нем крестьянина. «Эх, да 
ты разве наш брат!», – восклицает он.

Впрочем, этот «уже не-мужик» – «положительный, практиче-
ский, административная голова, рационалист» – знает свою меру 
свободы. Он не перешагивает границу разумной независимости, 
не стремится «откупиться вовсе», хотя денег бы у него хватило. 
Ведь единственное возможное для него в этом случае положение –  
торговля. Но купеческая жизнь, как он знает наверняка, тоже 
жизнь не свободная. Она таит в себе множество неизвестных 
земледельцу опасностей. Поэтому осторожный Хорь видит луч-
шим для себя и своего «государства» положение «под крылом» 
у «хорошего», не притесняющего его помещика. 

Калиныч – чаще встречающийся крестьянский тип, что видно, 
в том числе, и по образному ряду «Записок». Будучи крестья-
нином, он по своим занятиям охотник и, как охотничья собака, 
везде следующий за барином. Помещик, кстати, хотя и именуется 
земледельцем, также занят только охотничьими заботами. «Кали-
ныч – добрый мужик, – сказал мне г. Полутыкин, – усердный и 
услужливый мужик; хозяйство в исправности, одначе, содержать 
не может: я его все оттягиваю. Каждый день со мной на охоту 
ходит… Какое уж тут хозяйство, – посудите сами» [Тургенев 
1975, 11]. 



76

ФН – 7/2018                                                       Литература.  Философская рефлексия 

У Калиныча «кроткий нрав» (русское словцо, которым обозна-
чается готовность человека к подчинению, беспрекословному по-
слушанию). Он из «идеалистов, романтиков, людей восторженных 
и мечтательных». Жены, которая у него когда-то была, он боялся, 
детей у него нет. Будучи «близок к природе», он заговаривает 
кровь, испуг, бешенство, «выгоняет червей», ему «даются» пчелы 
и только что купленные, еще не привыкшие к новому хозяину 
лошади. 

Живет мечтой о проистекающей из сердца любви Арина (рас-
сказ «Ермолай и мельничиха»). Вот как сообщает эту историю ее 
хозяин помещик Зверков: «Вот-с проезжаем мы раз через нашу 
деревню, лет тому будет – как бы вам сказать, не солгать, – лет 
пятнадцать. Смотрим, у старосты девочка, дочь, прехорошенькая; 

…Жена моя и говорит мне: “Коко, – то есть, вы понимаете, она 
меня так называет, – возьмем эту девочку в Петербург; она мне 
нравится, Коко…” Я говорю: “Возьмем, с удовольствием”. Старо-
ста, разумеется, нам в ноги; он такого счастья, вы понимаете, и 
ожидать не мог… Ну, девочка, конечно, поплакала сдуру. Оно 
действительно жутко с начала: родительский дом… вообще… 
удивительного тут ничего нет» [Тургенев 1975, 27].

Арине определяют быть горничной барыни, но при условии не 
иметь детей. Однако «неблагодарная» просит разрешения выйти 
замуж. Меня, говорит Зверков, «надолго огорчила, обидела небла-
годарность этой девушки. Что ни говорите… сердца, чувства – в 
этих людях не ищите! Как волка не корми, он все в лес смотрит… 
Вперед наука!» [Тургенев 1975, 28]. За этот проступок Арина 
«разжалована» в служанки, а затем и вовсе «откуплена» мель-
ником себе в жены: она знает грамоту, а это важно для ведения 
хозяйственных дел. 

Не тужит о своем несуразном (неразумном) бытии побирушка-
собиратель Степушка, равно как и промотавшийся граф Петр 
Ильич («Малиновая вода»). Обо всех – как непременный наблюда-
тель беспристрастно сообщает нам автор. Его фигура – еще одно 
свидетельство энциклопедизма «Записок», поскольку именно в 
такой, ориентированной на объективность жанровой форме вы-
держан весь текст.

Крепостная тема была известна Тургеневу не понаслышке. Он 
сам воспитывался в жестоком порядке, который его мать и бабуш-
ка поддерживали в родовом имении Спасское-Лутовиново. Тур-
генев часто видел жестокие, иногда страшные сцены. Однажды 
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он рассказал о поступке своей бабушки с дворовым мальчиком. 
«Старая, вспыльчивая барыня, пораженная параличом и почти 
неподвижно сидевшая в кресле, рассердилась однажды на казачка, 
который ей услуживал, за какой-то недосмотр, в порыве гнева 
схватила полено и ударила мальчика по голове так сильно, что 
он упал без чувств. Это зрелище произвело на нее неприятное 
впечатление; она нагнулась и приподняла его на свое широкое 
кресло, положила ему большую подушку на окровавленную го-
лову… и, севши на него, задушила его. Само собою разумеется, 
эта величественная барыня ничем за это не поплатилась» [Со-
ловьёв 2005, 62].

Вторая группа рассказов «Записок охотника» – о том, что 
тонкие человеческие чувства присущи не только образованным 
и благородным господам, но и людям, как говорится, «простым». 
Способен, оказывается, русский человек на большие душевные 
высоты (рассказы «Уездный лекарь» и «Мой сосед Радилов»). 
Ведь вот как обошлась судьба с доктором Трифоном – влюбилась 
в него больная девушка: то ли в самом деле, то ли потому, что не 
хотела умирать, не испытав, что такое любовь… И доктор вос-
парил. Да только ненадолго: «Нашему брату, знаете ли, не след 
таким возвышенным чувствованиям предаваться. Наш брат думай 
об одном: как бы дети не пищали да жена не бранилась. Ведь я 
с тех пор в законный, как говорится, брак вступить успел…» 
[Тургенев 1975, 21].

В третьей группе рассказ «Однодворец Овсянников», в 
котором делается заявка на будущее подробное рассмотрение 
темы общей справедливости, которой должен следовать русский 
земледельц-помещик: «по справедливости должен человек жить 
и ближнему помогать обязан есть. Бывает, что и себя жалеть не 
должен…» [Тургенев 1975, 31]. Лука Петрович Овсянников – не 
бедный, но и не богатый, зато во многих отношениях добрый хо-
зяин и человек. Он никогда не торгует хлебом – «даром божьим». 
У него крепкий дом, он всегда сохраняет спокойствие, верно судит, 
столь же верно поступает. 

Несмотря на верность старым понятиям, он не думает, что 
раньше было лучше, чем нынче. И приводит пример из прошлого, 
когда помещик-сосед силой захватил участок земли, принадле-
жавший его семье: «…Показал рукой и говорит: “Мое владенье”», 
а вздумавшего сопротивляться хозяина участка – отца Луки Пе-
тровича – высек. Другой помещик Комов был известен тем, что во 
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время устраиваемых им гуляний всем велел веселиться. От этого 
несчастья овсянниковского отца спасло лишь то, что сам Комов 
«спасибо, умер: с голубятни в пьяном виде свалился…»

И хотя теперь времена стали получше, нынешние дворяне-
помещики прилежнее хозяйствовать не стали. Конечно, многие 
из них «побывали на службе» и сделались более обходительны. 
Но «вот что удивительно: всем наукам они научились, говорят так 
складно, что душа умиляется, а дела-то настоящего не смыслят, 
даже собственной пользы не чувствуют: их же крепостной человек, 
приказчик, гнет их куда хочет, словно дугу» [Тургенев 1975, 62].

Доказательство – дворянское размежевание с отказом одного 
из помещиков от болотистого участка в четыре десятины. И что? 
Были рассуждения, была речь, но «отступиться» от клочка земли 
или, на худой конец, продать его помещик не захотел. При этом 
произнес заключительную речь про то, «что помещику грешно 
не заботиться о благосостоянии крестьян, что крестьяне от бога 
поручены, что, наконец, если здраво рассудить, их выгоды и наши 
выгоды – все едино: им хорошо – нам хорошо, им худо – нам худо… 
и что, следовательно, грешно и нерассудительно не соглашаться 
из пустяков… И пошел, и пошел… Да ведь как говорил! За душу 
так и забирает… Дворяне-то все носы повесили; я сам, ей-ей, чуть 
не прослезился. Право слово, в старинных книгах таких речей не 
бывает…» [Тургенев 1975, 63]. 

Понятно, что этот тургеневский пассаж и, в особенности, его 
речь напоминает гоголевские «Выбранные места из переписки 
с друзьями», главу «Русский помещик». В ней Гоголь советовал 
начинающему свое дело помещику объяснить крестьянам, что он 
помещик, а они крестьяне и это от бога, что работать все должны 
добросовестно и тогда всем будет хорошо, и что так заведено не 
ради презренной выгоды, а по освященному небом порядку вещей. 
То есть, перед нами иронически изложенная Тургеневым славяно-
фильская проповедь. Впрочем, в реальности оказывается, что по 
ней в России не живет никто, тем более просвещенные дворяне. 
А как же живут? Старых порядков, считает Лука Петрович, не 
поддерживают, что хорошо. Но и новых разумных у них нет: «С 
мужиком, как с куклой, поступают: повертят, повертят, поломают, 
да и бросят. И приказчик, крепостной человек, или управитель, из 
немецких уроженцев, опять крестьянина в лапы заберет. И хотя 
бы один из молодых-то господ пример подал, показал: вот, мол, 
как надо распоряжаться!.. Чем же это кончится? Неужто я так и 
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умру и новых порядков не увижу?.. Что за притча? – Старое вы-
мерло, а молодое не нарождается!» [Тургенев 1975, 64]

Впрочем, есть помещик из новых – Любозвонов Василий Ни-
колаевич. Носит он плисовые панталоны, сапожки с оторочкой, 
словно кучер и говорит крестьянам речи: «Я-де русский, говорит, 
и мы русские; я русское все люблю… русская, дескать, у меня 
душа и кровь тоже русская…» Да вдруг как скомандует: «А ну, 
детки, спойте-ка русскую, народственную песню!» У мужиков 
поджилки затряслись; вовсе одурели» [Тургенев 1975, 64–65]. А 
вот как Любозвонов «дал окорот» приказчику, притеснявшему 
крестьян. Позвал его «и говорит, а сам краснеет, и так, знаете, 
дышит скоро: “Будь справедлив у меня, не притесняй никого, 
слышишь?” Да с тех пор его к своей особе и не требовал! В соб-
ственной вотчине живет, словно чужой. Ну, приказчик и отдохнул; 
а мужики к Василью Николаичу подступиться не смеют: боятся. 
И ведь вот опять что удивления достойно: и кланяется им барин, 
и смотрит приветливо, – а животы у них от страху так и подво-
дит» [Тургенев 1975, 65]. 

Четвертая группа (рассказы «Льгов», «Бежин луг» и «Касьян 
с Красивой Мечи») о поэтической одухотворенности русского 
земледельца, о часто встречающейся у русских их мечтательной 
природе. И, как бы возвращаясь к обозначенной в начале «За-
писок» теме дуальной – не только мечтательной, но и деловой –  
природе характера русских, следует пятая группа – рассказы 
«Бурмистр», «Контора» и «Бирюк». Лесник Бирюк – «молочный 
брат» Хоря – деловой, честный и справедливый. Но в отличие от 
вполне благополучного в хозяйственном и бытовом отношении 
главы многочисленного семейства он, хоть и живет также не в 
деревне, а в лесу, по своей должности смотрителя и защитника 
леса вынужденно социализирован. Честно исполняя службу, он, 
конечно же, ненавидим и одинок. Нет места честности в нищем 
крестьянстве. Живет оно на грани голодной жизни и лютой смер-
ти. Таков трагический вывод рассказа. 

Этому рассказу, в отличие от остальных, повезло в ки-
нематографическом отношении. Его в восьмидесятые годы 
прошлого века на волне украинского поэтического кино экра-
низировал кинорежиссер Роман Балаян. Роль Бирюка сыграл 
большой украинский актер Михаил Голубович. В фильме, 
успешно «продолжившем» рассказ Тургенева (в реальности 
прототип Бирюка все же был убит крестьянами), режиссер 
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определил леснику гибель от случайного выстрела молодого 
дворянчика, прогуливавшегося в лесу с девушками. Не тер-
пит российская жизнь того, что позднее будет акцентировано 
Тургеневым в романе «Отцы и дети», в котором тоже «белая 
ворона» – трудоголик и профессионал Евгений Базаров гиб-
нет от безалаберности уездного лекаря – вполне олицетво-
ряющего собой российскую действительность. [Никольский, 
Филимонов 2009]. И, напротив, в отечественном социуме 
благоденствуют мошенники и воры – первые два рассказа 
цикла – «Контора» и «Бурмистр». Впрочем, они – бурмистр 
и конторщик – еще не полные хозяева, а лишь доверенные 
помещиков. Что же настоящие хозяева?

Их природа делается предметом авторского анализа в следую-
щих трех рассказах шестой группы – «Два помещика», «Лебе-
дянь» и «Татьяна Борисовна и ее племянник». Безделье, нежелание 
и неумение «очеловечиваться», а также нелюбовь к хозяйствова-
нию и сопутствующее такой жизни неизбежное мошенничество –  
вот что сообщает читателям о земледельцах-помещиках автор. 

Но свойственны русскому человеку и высшие человеческие 
проявления. Обнаруживаются они подчас неожиданно – то при 
расставании с жизнью, а то в моменты наивысших творческих 
взлетов. О них – в рассказах «Смерть», «Певцы», «Петр Петрович 
Каратаев» и «Свидание», образующих седьмую группу историй 
сборника.

Впрочем, высокие проявления русского человека в экзистенци-
альные моменты его бытия редки. Намного важнее и характернее 
то, как человек проявляет себя в обычной, тяжелой и пошлой 
жизни. Можно ли противостоять ей? Ответ – в историях «Гамлет 
Щигровского уезда», «Чертопханов и Недопюскин» и «Конец 
Чертопханова», составляющих восьмую группу «Записок». При 
этом, возможно, наиболее характерен рассказ «Гамлет». О моло-
дом человеке, получившем образование сперва в столице, а затем 
и за границей, о его невостребованности в отторжением провин-
циальным обществом с его низменными интересами, мелкими 
страстишками, пошлостью. 

Смерть близко соседствует с русским человеком, иногда бли-
же, чем природа и соседи. Она всегда неожиданна и, вместе с 
тем, ежечасно ожидаема. К ней, кажется, привыкли, как к части 
жизни и некоторые русские, в первую очередь земледельцы, от-
носящиеся к природе как к своему дому, с ней научились ладить 
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как с предметом повседневного обихода. К теме смерти, начатой 
в одноименном рассказе, автор «Записок» возвращается в двух 
рассказах девятой группы – «Живые мощи» и «Стучит!» Первый –  
о парализованной женщине, которая, лежа без движения в шала-
ше, тем не менее, стоически переживает его и ожидает встречи с 
Богом. Второй – о двух моментах в путешествиях автора, когда 
он оказывался близок к смерти, но, видно, не судьба была в эти 
разы ее принять.

Заключает цикл «Записок» новелла десятой группы – «Лес и 
степь», философско-поэтическое повествование о природе, по-
лагающей начало и конец земному бытию людей. Но она же и 
источник, естественное начало человеческого в человеке: «Идешь 
вдоль опушки, глядишь за собакой, а между тем любимые образы, 
любимые лица, мертвые и живые, приходят на память, давным-
давно заснувшие впечатления неожиданно просыпаются; вообра-
женье реет и носится, как птица, и все так ясно движется и стоит 
перед глазами. Сердце то вдруг задрожит и забьется, страстно 
бросится вперед, то безвозвратно потонет в воспоминаниях. Вся 
жизнь развертывается легко и быстро, как свиток; всем своим 
прошедшим, всеми чувствами, силами, всею своею душою вла-
деет человек. И ничего кругом ему не мешает – ни солнца нет, 
ни ветра, ни шуму...» [Тургенев 1975, 348] Мысли эти походят 
на обрядово-заговорное действо повествователя-философа, по-
ставившего цель сговориться с природой о ее благожелательном 
сосуществовании с человеком.

Заключение
Представленное в «Записках охотника» отношение к природе у 

русского человека – не деятельно–творческое, а приспособительно–
потребительское. Отношение «соседствования» характерно для 
всей отечественной философствующей литературы, и у него есть 
и религиозное объяснение. Так, Н.А. Бердяев формулировал: 
«Устраивают землю и земную жизнь злые силы, отступившие 
от правды Христовой, добрые же силы ждут Града Грядущего, 
Царства Божьего» [Бердяев 2000, 68]. Ясно, что в дьявольские 
дела православному соваться негоже. 

Вместе с тем, следует отметить, что земледелец у Тургенева 
(хотя и не только у него) язычески поэтизирует природу, на-
деляет ее душой и, подобно своему далекому предку, погру-
женному в пучину тотемических представлений и верований, 
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старается приблизить к себе, «закрывает глаза» на ее принци-
пиальное к нему равнодушие. Частый у Тургенева персонаж 
поэтому и не склонен к собственно земледельческой работе, 
перед ним встает как бы негласное табу, наличие некоего с 
природой «договора», которому он неосознанно следует. Но 
приспособительно–пользовательское отношение к природе, так 
ярко зафиксированное «Записками», имеет и объяснение «от 
противного». Очевидно, что деятельностно-преобразовательное 
отношение человека к миру возможно на основе крепости того 
места, к которому человек по своему выбору свободно прикре-
плен, то есть от его дома и хозяйства, его личной свободы. И 
для того, чтобы личная свобода к русскому крестьянину пришла, 
И.С. Тургенев накануне отмены в России крепостного права 
написал «Записки охотника». Помогли ли они сделать реформы 
более человечными?
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Аннотация 
Анализ российской действительности второй половины XIX в.  

позволил Тургеневу провести антропологический срез общества, по-
казав смену речевых стилей разных слоев населения внутри одного 
произведения. В романах доминирует идея диалога культур – очевид-
ный диалог западноевропейской и русской культуры, и не менее оче-
видный диалог, разыгрывавшийся внутри расслоившейся – на дворян-
скую и народную, разночинную, купеческую, мещанскую – русской 
культуры. Знаком нового времени у Тургенева являются свободно об-
суждаемые возможности решения возникших проблем, которые ви-
дятся не в рационально найденном пути их решения и не в следовании 
ему, а в расчете на внезапность и удачу. Однако пути решения проблем, 
независимо от возможностей их реализации должны обговариваться, 
обсуждаться и анализироваться, и таким образом романы интуитивно 
показывают способ рождения отсутствовавшего в то время в России 
парламента. В статье показана значимость рационального, философ-
ского способа рассуждения, который может стать жизненным прин-
ципом при условии соответствия слова и дела. По-своему Тургенев – 
через разные речевые инстанции – стратифицировал новое поколение, 
показав этой новой стратификацией новое обличье неустоявшейся 
России. Главная движущая сила многих, если не всех, романов Тур-
генева – свобода и рожденные ею слово и дело. Появляется прежде 
невиданная фигура революционера, выражающая новое отношение 
к социуму и власти. Современность и своевременность Тургенева  
состоит в фиксации такого умонастроения, при котором акцент дела-
ется на метафизическом представлении о начинании: оно есть, ему 
дан толчок – и при этом почти нет никакого движения, все только про-
ектируется, только утопизируется, превращая мыслителя в лишнего 
человека. И хотя не только идея свободы, но и свободное состояние 
человека признается как исторический факт (Тургеневу импонирует 
эта гегелевская мысль), он подчеркивает, что российская свобода рож-
далась, не проснувшись.

Ключевые слова: «Дым», разночинцы, дворянство, агроном, убеж-
дение, слово, дело, новые люди.
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Summary 
Russian classic writer Ivan Turgenev, analyzing the Russian reality of the 

second half of the 19th century, presented inside one work – novel Smoke – 
an anthropological review of society, showing a change in the speech styles 
of different layers of the population. The novel is dominated by the idea 
of a dialogue of cultures – an obvious dialogue of Western European and 
Russian culture, and no less obvious dialogue that took place within the 
multitude of Russian cultures: gentry’s and common people’s, merchants’, 
raznochintsys’, and philistines’ cultures. In Turgenev’s novel, the sign 
of a new time is freely discussed opportunities of solving the problems 
that have arisen, finding solutions not in a rational way but in the hope for 
suddenness and fortune. However, the ways of solving problems, regardless 
of the possibilities for their implementation, must be discussed, argued, and 
analyzed. Therefore, the novel intuitively shows the way of the birth of a 
parliament, which was absent in Russia at that time. The article demonstrates 
the importance of a rational, philosophical way of reasoning, which can 
become a life principle when words and deeds correspond with each other. 
Turgenev in some way – through different speech instances – stratified the 
new generation, showing a new face of unstable Russia. The main driving 
force of many, if not all, of Turgenev’s novels is freedom and the words and 
deeds born by it. A previously unseen figure of a revolutionary appears, 
expressing a new attitude to society and to power. Turgenev’s modernity 
and timeliness consists in fixing such a mentality in which the emphasis 
is placed on the metaphysical idea of   the beginning: it exists, it receives an 
impetus – and there is almost no movement, everything is only projected, 
only utopized, turning the thinker into an odd man. And although not 
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only the idea of   freedom, but the free state of a person is recognized as a 
historical fact (this Hegelian thought appeals to Turgenev), he emphasizes 
that Russian freedom was born without waking up.

Keywords: Smoke (novel), raznochintsy, nobility, agronomist, conviction, 
word, deed, new generation.
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Введение: типы и образы общероссийских проблем
Я не знаю, много это или мало: написать за полгода роман 

«Дым», опубликованный в журнале «Русский вестник» в 1867 г.  
Все зависит, конечно же, от таланта, от внутренней взаимной 
заинтересованности автора и читателя. А судя даже по отрица-
тельным отзывам, видно, что заинтересованы были все. Роман 
был написан через 6 лет после освобождения крестьян, когда 
было много надежд на возникновение в России новых отноше-
ний, в которых будут участвовать все заинтересованные люди 
разных сословий. Написано человеком, знающим европейскую 
философию того времени (Л. Шестов даже подчеркивал: школу 
Гегеля), понимавшим, что образованный человек способен к 
анализу и размышлению, к науке логики. Означает ли это, что 
такому человеку надо иметь твердое мировоззрение, как считает, 
например, Л. Шестов? [Шестов, web] Означает, но только если 
«твердым мировоззрением» считать именно склонность к ана-
лизу и размышлению, основанным на разуме вкупе с ученостью, 
и способность критически рассматривать собственные и иные 
позиции, а не некий устоявшийся комплекс правил, требующий 
соответствующего стойкого поведения. 

Каждый роман Тургенева (а их шесть: «Рудин», «Дворянское 
гнездо», «Накануне», «Отцы и дети», «Дым», «Новь» [Тургенев 
2017]) ставит свою собственную задачу: например, задачу соотно-
шения принципов, ума и ощущений в «Отцах и детях» [Тургенев 
«Отцы и дети» 2017, 436],  дела и долга в «Накануне» [Тургенев 
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«Накануне» 2017, 285] и др. Роман «Дым» – очевидно публици-
стический: здесь все проблемы как бы выставлены «на продажу». 
Замысел этого романа возник в связи со спорами Тургенева (1818–
1883) с Герценом, Огаревым и Бакуниным в Лондоне еще в 1862 г., 
так что сюжет продумывался давно. Сюжет же прост: описывается 
общество «на водах» в Баден-Бадене, в этакой русской загранице, 
куда все «как тараканы лезут» [Тургенев «Дым» 2017, 498] и где 
побывать считалось чуть ли не признаком принадлежности к «хо-
рошему обществу». Там смешивались представители столичной 
и провинциальной публики, аристократы и разночинцы, кроме, 
разумеется, представителей народа, за который, во имя которого 
и вне которого ведутся споры. 

Автор описывает обывателей этого места весело-иронически, 
оставляя этот тон в случаях, когда представляет героев романа. 
Но эта ироническая веселость все же сопровождает повествование, 
как и сопутствующая ей тревога, происходящая от одновремен-
ного внимательного взгляда – автора, наблюдателя, читателя? 
Именно там оказывается молодой господин Литвинов, успевший 
без памяти влюбиться в молодую особу нервического склада 
Ирину Ратмирову, некогда бывшую его невестой и вполне созна-
тельно предавшую его, затем выучиться в университете и сделать 
предложение другой милой девушке. Приехав в Баден в ожидании 
будущей невесты, Татьяны, Литвинов сразу попадает в нерв этого 
общества. Сделав его героем романа (и романа как произведения, 
и вновь вспыхивающего романа с замужней Ириной Ратмировой), 
автор аккумулирует вокруг него остальных персонажей, не по-
кидающих его и в конце произведения, когда он возвращается 
домой и, приведя в порядок свои чувства после разрыва с Ириной, 
примиряется с Татьяной. Сюжет незамысловатый, из тех, про что 
иногда говорят: это мы проходили. Замысловатыми оказываются 
даже не переживания героя (Тургенев – мастер передавать самые 
тонкие нюансы внутреннего мира), а разговоры, иногда кажу-
щиеся нарочитыми, мельком или специально брошенные фразы, 
размышления, больше похожие на публицистические статьи.  
Но в этом и суть жанра «все на продажу»!

Литературоведы видят в этих персонажах прототипы Бакунина, 
Огарева, Добролюбова, старых репетиловых с их «шумим, братец, 
шумим» (Бамбаев), новых аналитиков (Потугин), спокойных и 
рассудительных, как и полагается аналитикам; всех их оттеняет 
прекрасно выписанная среда, в основном дворянско-купечески-
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интеллигентская (прежде всего, олицетворенная Литвиновым, 
генералами-аристократами и их женами, своего рода ворошило-
выми, губаревыми, матренами суханчиковыми и пр.), в которой 
много говорят, много или мало делают, занимаются «созданием 
репутаций», т.е. сплетнями. Но дело не в типах и прототипах, хотя 
ясно, что Тургенев как активный человек проводит или пытается 
свести к какому-то знаменателю споры о том, что делать современ-
ной ему России. Дело в открывшихся, новых для пореформенной 
России, видах, в открывшейся свободе решения возникших про-
блем, о которых люди и говорят свободно. Одно это – знак нового, 
не говоря уже о том, что со всей очевидностью в этом романе, 
как и в других, доминирует идея диалога, «те же и Софья», как 
говорил В.С. Библер, а именно: диалог культур, в данном случае 
очевидный диалог западноевропейской и русской культуры, но 
и диалог, разыгрывавшийся внутри расслоившейся – на дво-
рянскую и народную, разночинную, купеческую, мещанскую 
культуры, в которых в разных ракурсах оказываются одни и те 
же люди (скажем, по сословной принадлежности – дворяне, по 
мироощущению – мещане, Литвинов по происхождению – из 
купцов и дворян). Более того, у Тургенева и другое существенно: 
наговорившись, обговорив, обсудив, проанализировав открыв-
шееся необъятное поле зрения, без чего немыслим парламент, 
которого пока нет, люди начали вести разностороннюю жизнь: 
кто начинает заниматься делом, как Литвинов, кто, перестав 
или устав рассуждать, воротился к помещичьему образу жиз-
ни, с тем большим неуважением относясь к освобожденному 
народу, с чем большим пафосом говорил о нем прежде (и таких 
оказалось большинство), кто продолжал болтать, пренебрежи-
тельно относясь ко всем без разбору. Некоторым образом – через 
разные речевые инстанции – Тургенев стратифицировал новое 
поколение, показав этой новой стратификацией новое обличье 
неустоявшейся России, нарочито называющейся Русью. «Если 
б еще… две, три головы завелись на Руси… Экая эта Русь! По-
смотри хоть на эту пару гусей: ведь в целой Европе ничего нет 
подобного» [Тургенев «Дым» 2017, 498, 618]. Это сказал один из 
репетиловых – Бамбаев. Но вот Литвинов: возобновил фабрику, 
завел крошечную ферму с пятью вольнонаемными работника-
ми… Если вспомнить другие романы, например, «Рудина» (все 
тургеневские романы связаны между собой темой возникающе-
го нового социального слоя, заботящегося о будущем России) 



88

ФН – 7/2018                                                       Литература.  Философская рефлексия 

или «Новь» [Тургенев «Новь» 2017], то в них упоминается, что 
одни персонажи, такие, как Александра Павловна Волынцева, 
строят больницу, помогают страждущим, другие участвуют в 
земской деятельности, т.е. заняты тем, что называется «малыми 
делами». 

Новый человек: средоточие свободы и умения
В 1980-е гг. историк М.Я. Гефтер, осиливший написать – через 

записки, через магнитофонные записи, вынуждаемый к собесе-
дованию учениками, – свою философию истории, взял в качестве 
эпиграфа к статье «История – позади? Историк – человек лиш-
ний?» слова Г.К. Честертона: «Маленькая мирная Троя могла века-
ми стоять безымянной. Сломленная Троя погибла, и миг ее гибели 
остался жить навеки. Пламя разрушило ее, а пламя не сожжешь» 
(курсив мой. – С. Н.). Что-то остается от сожженного, что крепче 
сохраняется в памяти, чем сама целая вещь» [Гефтер 1996, 9].  
Гефтер, конечно, читал «Рудина», но вспоминал явно не его. 
Между тем, видимо, некий смутный вербальный образ, оставлен-
ный Тургеневым, застрял в его памяти: упомянутая Александра 
Павловна, разговорившись со своим будущим мужем, Михаилом 
Михайловичем Лежнёвым, про больницы и благотворительность 
и получив от него комплимент, вдруг засмеялась над его холод-
ным и вялым выражением лица в то время, когда он делал ей этот 
комплимент. Тот ответил: «Вам всё огня нужно; а огонь никуда не 
годится. Вспыхнет, надымит и погаснет…  И обожжет» (курсив 
мой. – С. Н.) [Тургенев «Рудин» 2017, 498].

Перекличка эпох знаменательна. Нынешний историк Франции, 
Англии или Германии XIX в. может пожать плечами: все эти зем-
ства, больницы – крохи сравнительно с крупными  промышленно-
развитыми странами того времени. Разумеется, это крохи, но 
это – начало. Гораздо страшнее то, что это начало – и нам это 
известно – так и остается началом, и сейчас видно то же отстава-
ние, ту же болтовню и то же чванство гусями. Тургенев и сейчас 
остается абсолютно современным писателем, и если созданную 
им картину России и можно назвать, как это сделал Л. Шестов, 
«рабством мировоззрения», то это метафизическое, вневремен-
ное рабство, которое, несмотря на идею свободы, связанной с 
начинанием, можно назвать рабством начала. Оно есть, ему дан 
толчок – и при этом почти нет никакого движения, все только 
проектируется, только утопизируется. Этого не может быть, но 
именно это и есть. Однако и Гефтер писал, что, к его сожалению, 
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нынешняя история переходит в утопию, а потому историк, как 
герои Тургенева, человек лишний. Но у Тургенева эта затхлость 
начала только зарождалась. 

И все-таки как же быть с идеей свободы, которую Гегель рас-
сматривал как «исторический факт»?  Поскольку мышление 
лежит в основании мира, то разум, который «господствует в 
мире», становится свободным «мыслящим разумом» [Гегель 1935, 
66]. Это «свободно определяющее само себя мышление» [Гегель 
1935, 13], которое «рождается (а не просыпается)» в предметно-
практической деятельности общественного человека [Ильенков 
1977]. Разум сам по себе неопределен, как провидение и свобода 
[Гегель 1935, 16, 19]. Свободное состояние признается как истори-
ческий факт, хотя «трудно было бы представить доказательства 
того, что такое состояние встречается в настоящее время или что 
оно где-либо существовало в прошлом» [Гегель 1935, 39]. Так вот, 
российская свобода рождалась, не проснувшись – вот о чем роман 
Тургенева, таким именно образом понявшего Гегеля.

Главная движущая сила многих, если не всех, романов Тургене-
ва – свобода и рожденные ею слово и дело. Появляется прежде не-
виданная фигура революционера, выражающая новое отношение 
к социуму и к власти. Погибающий на баррикадах 1848 г. Рудин, 
готовящийся к борьбе Инсаров. Тургенев пытался понять новую 
Россию: естествоиспытателя Базарова, пытающегося ввести 
аграрные новшества в земледелие, машины, технологии (Россия –  
аграрная страна) Литвинова. Сама попытка разглядеть нового 
человека, проанализировать атмосферу, в которой он оказался, 
взывает к выставлению себя наружу, чтобы ее легче было разгля-
деть. И это происходит, правда, чуть раньше, в романе «Рудин». 

Философия как обоснование дела словом
Действие этого романа начинается с рождающегося вкуса к 

спорам, меняющим умозрение людей, даже если сами спорщики 
об этом не задумываются. Знавший Гегеля и учившийся у него 
Тургенев напоминает – устами Рудина – о том, как важно не «со-
рить» словами, а мыслить логически правильно. Он и начинает 
с фиксации парадокса. 

Как это обычно бывает в романах Тургенева, в гостиной одной 
просвещенной дамы говорили о том, о сем, в частности о новом 
знакомом, который, как говорят, «великий филозóф: так Гегелем 
и брыжжет…»
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«Философия, – продолжал Пигасов, – высшая точка зрения. Вот 
еще смерть моя – эти высшие точки зрения. И что можно увидать 
сверху? Небось, коли захочешь лошадь купить, не с каланчи на 
нее смотреть станешь» [Тургенев «Рудин» 2017, 26].

Гости, перекидываясь словами, гуляли, затем сели за стол, 
пришел Рудин, принесший статью некоего барона об отноше-
ниях торговли и промышленности и разговор завязался снова –  
о соотношении в статье общих рассуждений и фактов. Пигасов, 
не читавший статьи (и тем самым напоминающий тех, чьи сло-
ва стали символом эпохи: «Я книги не читал, но…»), произнес, 
что «все эти так называемые общие рассуждения, гипотезы там, 
системы… никуда не годятся. Это все одно умствование… Пере-
давайте, господа, факты, и будет с вас» [Тургенев «Рудин» 2017, 
30]. Пигасов словно слышит позитивистские призывы: «Факты, 
факты. Ничего, кроме фактов!»

Тем самым уже обозначена проблема, ибо, как оказывается, он 
не знает, что такое факт, ссылаясь лишь на то, что «факты – дело 
известное, всякий знает, что такое факты» [Тургенев «Рудин» 2017, 
31] Однако он дает интуитивное их понимание: «Я сужу о них по 
опыту, по собственному чувству» [Тургенев «Рудин» 2017, 31]. 

Можно было бы проделать опыт: не называя ничьих фамилий, 
но озвучив  проблему, обнаружить ее как нынешнюю и злободнев-
ную, сию минуту возникшую, как и последовавшие возражения, 
явно выходящие за рамки романа.

«Ну, а смысл фактов передавать следует?» Не отвечая на прямо 
поставленный вопрос, зачинщик спора потрясает в воздухе кула-
ком: «Общие рассуждения!.. Все это основано на так называемых 
убеждениях». В очередной раз Тургенев опровергает обвинение, 
выдвинутое против него Шестовым, который упрекал его в 
«мировоззрении», т.е. в навязывании некой позиции, применяя 
при этом простейший прием формальной логики. «Прекрасно… 
стало быть… убеждений нет? – Нет – и не существует. – Это ваше 
убеждение? – Да. – Как же вы говорите, что их нет? Вот вам уже 
одно, на первый случай» [Тургенев «Рудин» 2017, 30].

И далее весь роман Тургенев посвящает тому, что, если убеж-
дением считать только логическое плетение словес, то вряд ли это 
стоит считать убеждением, ибо убеждение – то, что должно со-
провождаться делом, или, как говорит оппонент Рудина, фактами. 
Убеждение имеет смысл: 1) если находится некто, кто, поверив 
словам, претворит их в дела, или 2) если в дела претворяет их сам 
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выражающий убеждения. В романе первому смыслу отвечает – не 
случайно – учитель барича, второму – сам их выразитель, Рудин, 
в эпилоге, который не случаен именно как эпилог. Ибо эпилог – не 
обязательная часть произведения. Произведение («Рудин») могло 
окончиться выражением своеобразной национальной, в данном 
случае  российской философии, смысл которой в апофеозе слова, 
которое само по себе, как таковое, является семенем (им является 
звук речи), обладающим возможностью сформировать человека. 
«Один фальшивый звук в речи – и вся ее гармония для нас ис-
чезла» [Тургенев «Рудин» 2017, 93]. Так рассуждает другой его 
герой Лежнёв. По тому, как он рассуждает (взгляды его трудно 
отождествить с тургеневскими, но, как показала последующая 
история России, их можно связать с взглядами определенной 
части интеллигенции), человек (имеется в виду русский человек) 
изначально обладает только возможностями. В этом смысле че-
ловек – ребенок, независимо от возраста (см. сказанное выше о 
начале). Он может оставаться таковым всю жизнь, если не обла-
дает тем, что Тургенев называет «натурой» и «кровью» [Тургенев 
«Рудин» 2017, 92, 93]. 

Таким образом, Тургенев доводит до апофеоза (если при-
менять к нему это слово) не беспочвенность, а самую что ни 
есть почву, которая проявится в философии и практике весьма 
изобильно спустя чуть более полвека, и жесткий национализм. 
Он как бы предупреждает о такой возможности. «Не от фило-
софии наши главные невзгоды! – резюмирует Лежнёв. – Фило-
софические хитросплетения и бредни никогда не привьются 
к русскому: на это у него слишком много здравого смысла; но 
нельзя же допустить, чтобы под именем философии нападали 
на всякое честное стремление к истине и к сознанию. Несча-
стье Рудина состоит в том, что он России не знает, и это точно 
большое несчастье» [Тургенев «Рудин» 2017, 93]. Что значит –  
знать или не знать России? Прежде всего, надо знать, что «Рос-
сия без каждого из нас обойтись может, но никто из нас без 
нее не может обойтись». Это одно из оснований – считать, что 
мысли Лежнёва – не мысли Тургенева. Лежнёв продолжает: 
«Космополитизм – чепуха, космополит – нуль, хуже нуля, вне 
народности, ни художества, ни истины, ни жизни ничего нет» 
[Тургенев «Рудин» 2017, 93]. 

О том, что в основу философии Лежнёв положил речь, даже 
звук речи, здесь уже не говорится. Дело идет о некоей лишен-
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ной философии зрелости с другими невнятно выраженными 
стремлениями и об апофеозе жизни в 20 лет, т.е. о той самой 
ребячливости и начале, которое остается началом, ни на йоту не 
продвинувшись вперед. 

В.В. Бибихин писал, что Россия все время находится в стадии 
Возрождения…

Но что же привлекает Лежнёва в начале? Это, во-первых, «одно 
из коренных свойств человеческого ума» – «стремление к отыска-
нию общих начал». Рудин, произнесший эти слова, произнес 
также и то, что в них слишком мало оригинального. Я позволила 
бы себе с этим не согласиться потому, что, несмотря на то, что в 
них действительно мало оригинального, эти слова повторяются 
с маниакальным усердием до сих пор именно потому, что ориги-
нальность их – в ускользании. Они не позволяют себя обнаружить 
и при условии, что за ними есть продолжительная история, в 
которой всегда, несмотря на это, есть нечто, уходящее от внима-
ния, и тем более, если, кроме начал, нет ничего. Нет, как говорил 
Лежнёв, природы, но есть одни только сила и энтузиазм.

Конечно, образованность Тургенева несомненна, образован-
ность, замешанная на остром мышлении, в котором нет места 
общим местам. Напротив, он подчеркивает эти общие места, 
перестающие в постоянном употреблении быть общими.

Только лишь за словами «сила и энтузиазм» стоит огромная 
философская традиция. Еще Платон (см. «Софист») определял 
бытие через идею дюнамис-силы. Энтузиазму посвящен диа-
лог Дж. Бруно «О героическом энтузиазме», Кант писал о нем в 
«Споре факультетов» (то, что Тургенев знал системность Кан-
та и Гегеля, спору нет – о том весь роман) и как раз по связи с 
французской революцией, правда, не конца XVIII в., а 1848 г., на 
баррикадах которой пал Рудин, энтузиаст, сначала просто нечто 
проповедовавший, а потом, опомнившийся, совершивший по-
ступки, соответствующие словам. 

Эпилог: энтузиазм как утрата разумности
Можно было обойтись без эпилога в «Рудине», но оказалось, 

что можно показать и один из возможных выходов не только для 
людей, риторически активных, но и для энтузиастов, обретших 
почву, но смысл деятельности которых утратил связь с разумом. 
Ибо ускользающий от определения энтузиазм закрепляется в 
памяти как несжигаемое пламя. Это поэтическое (от начала, от 
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поэтики) вдохновение, т.е. энтузиазм, связано с определением или 
начертанием пути для достижения важной цели, исключающей 
собственную выгоду. Принцип энтузиазма, свидетельствующий, 
по Канту, о существовании «морального начала в человечестве» 
[Кант 1994, 102], – не менее важен для понимания философских 
целей романа и необходимости эпилога как внеположного всему 
роману. Ибо эпилог, в котором Рудин, как бы не сам (он – не он, 
а некий le Polonais), погибает на баррикадах в Париже во время 
революции 1848 г., – показывает обретение энтузиастом некоего 
идеального всеобщего, почитателем которого и был Рудин. 

Но этот идеалистический энтузиазм вместе с тем уводит его 
от того, что Лежнёв назвал «философскими хитросплетения-
ми и бреднями», в некое провиденциальное поле, о котором 
впоследствии будет говорить Шестов и в котором с XVIII в. 
активно использовалось энтузиастическое состояние. В романе 
«Дым» несколько раз упоминалось имя Юма. Как можно понять 
из контекста, имелся в виду известный в то время спирит Д. Юм.  
Тургенев, правда, нигде не говорит, какого Юма он имеет в 
виду. Если взять более глубокий контекст и общефилософские 
размышления Тургенева, то не исключено, что имеется в виду 
отсылка к эссе философа Д. Юма «О суеверии и энтузиазме» 
(1741), где тот пишет о том, что энтузиазм – плод самоуверен-
ности и самонадеянности, позволяющих якобы приблизиться 
к Богу без какого-либо посредничества. Это эмоциональное 
состояние, не соотносимое с Разумом и относящееся к сфе-
ре воображения, считает ошибкой также и Кант. Как сказал 
Лежнёв в «Рудине», «у мысли тоже есть свои инвалиды», а 
Рудин продолжил, что он испортил свою жизнь потому, что 
«не служил мысли, как следует». 

Собственно, это лейтмотив романов Тургенева: служить 
мысли, как следует. Люди, как правило, этого не могут: при 
понимании у них нет сил действовать, ибо нет мужества ни 
мыслить (Кант), ни идти за мыслью туда, куда бы она ни при-
вела. А в противном случае любое рассуждение становится 
лишь игрой. 

«“Дым, дым”, – повторил он [Литвинов] несколько раз; и все 
вдруг показалось ему дымом, всё, собственная жизнь, русская 
жизнь – всё людское, особенно всё русское. Всё дым и пар, 
думал он; всё как будто беспрестанно меняется, всюду новые 
образы, явления бегут за явлениями, а в сущности всё то же 
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да то же; всё торопится, спешит куда-то – и всё исчезает бес-
следно, ничего не достигая; другой ветер подул – и бросилось 
всё в противоположную сторону, и там опять та же безустанная, 
тревожная и – ненужная игра… дым, шептал он, дым; вспо-
минались горячие споры, толки и крики у Губарева, у других, 
высоко- и низкопоставленных, передовых и отсталых, старых 
и молодых людей… Дым, повторял он, дым и пар» [Тургенев 
«Дым» 2017, 612].  

Это реально стихотворение в прозе. Таким поэтическим  
резюме Тургенев дает диагноз нашей современности, вставая в 
число первых мыслителей XXI в. Смысл такого диагноза – не 
в акценте на бесплодность мысли, если она не соответствует 
делу, не в отсутствии желания дела или в отсутствии самого 
дела. Все это так, ибо при заброшенности дела слова становят-
ся никчемными, сиротливыми – «дымом»... Но несомненно и 
то, что эта дымная весть есть, как говорил Бибихин, «такость 
мира», позволяющая вынести этот мир, понять неповторимость 
того события, которое можно осмыслить только выговорив 
его и только тем самым что-то сделав – показав и обнажив эту 
«такость», расчистив вещи для понимания и удержания.     
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Аннотация 
В статье поставлена малоизученная, но довольно актуальная про-

блема одиночества выдающейся творческой личности как следствия 
стереотипного понимания обществом его произведений и деятель-
ности. Культурфилософский смысл мотива одиночества у Ивана 
Сергеевича Тургенева связан с тем, что это был одинокий творец, 
воспринятый русскими критиками и историками литературы (В. Бе-
линский, Д. Мережковский, В. Розанов) лишь в контексте деятельно-
сти других, признанных великими, писателей – А. Пушкина, Н. Гоголя,  
Ф. Достоевского, Л. Толстого, А. Чехова. Проблема одиночества вы-
явлена в статье через парадоксальную постановку И.С. Тургеневым 
в сочинении «Гамлет и Дон Кихот» вопроса о странных одиночках и 
агрессивной толпе. Критический дискурс творческой деятельности и 
личности И.С. Тургенева актуализирован через оппозицию «русский –  
европеец», «классик (гений) – обычный писатель». Одиночество  
И.С. Тургенева представлено как отторжение нормального и понятного 
среди странных и непонимаемых. При обсуждении русских классиков 
в отечественной критической и историко-культурной традиции было 
сформировано привычное восприятие (Н. Бердяев, Д. Андреев, В. На-
боков): И.С. Тургенев – очевидно автор не русский (что возможно, ибо 
уж очень европеец, в отличие от самих Н. Бердяева или В. Набокова), 
но он к тому же и не классик (если считать, что классик иррационален, 
а И.С. Тургенев – понятен). 
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Summary 
The article deals with the little-studied but actual problem of loneliness 

of an outstanding creative personality as a consequence of stereotypical 
understanding of his works and activity. The cultural and philosophical 
meaning of Ivan Turgenev’s motif of loneliness is that he was a lone creator, 
recognized by Russian critics and historians of literature (V. Belinsky, D. 
Merezhkovsky, V. Rozanov) only in the context of the activities of other 
recognized great writers: Pushkin, Gogol, Dostoevsky, Tolstoy, Chekhov. 
The problem of loneliness is revealed through the paradoxical statement by 
Turgenev (in the essay “Hamlet and Don Quixote”) on the question about 
strange loners and aggressive crowd. The paper presents the loneliness of 
I.S. Turgenev as a rejection of the understandable and normality among 
the non-understandable and weirdness. In Russian literatury critical and 
historico-cultural tradition, during the discussion of Russian classics, the 
general opinion (N. Berdyaev, D. Andreev, V. Nabokov) has been formed: 
Turgenev is apparently non-Russian author (because he is very European 
unlike N. Berdyev and V. Nabokov themselves), moreover he is not a classic 
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writer indeed (if you count that a classic writer should be irrational, when 
Turgenev is understandable).
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Введение
По представлениям, закрепившимся в российском массовом 

сознании, Тургенев – едва ли не самый «гармоничный» и «спокой-
ный» русский классик. Однако эти представления – свидетельство 
не просто неосведомленности публики, но непонимания ею (как, 
впрочем, и современниками Тургенева – критиками, писателями, 
публикой) и равнодушного (хорошо, что не всегда агрессивного) 
неприятия, частичного или полного отторжения. Мы попытались 
представить противоположную хрестоматийной точку зрения, 
доказательства уникальности творца, обреченного именно в силу 
этого на одиночество, прежде всего, на родине – в России.

Постановка проблемы.
Одиночество – метафора и значимый мотив 

творчества Тургенева
Обратимся к уникальному сочинению, не имеющему точного 

жанрового определения («речь» вряд ли может считаться жан-
ром), «Гамлет и Дон Кихот», которое многое объясняет или под-
крепляет в других произведениях Тургенева, давая основания 
предположить, что его одиночество как обыденной личности и 
как творца – это было вселенское и им самим последовательно 
сформированное состояние и местоположение в мире, который 
он видел сквозь призму не крестьян из провинциальных усадеб, 
не студентов университета, не завсегдатаев салонов и не жур-
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нальных критиков, а сквозь призму вечных образов, не только 
познанных им, но и составивших пару коренных направлений «че-
ловеческого духа» [Тургенев 1964, 192]. Пара было неожиданной,  
но выбранной четко и убедительно: вера Дон Кихота – и эгоизм, 
«а потому безверье» Гамлета [Тургенев 1964, 171–172]; энтузиазм –  
и ирония; «принцип преданности и жертвы» – и «выражение 
коренной центростремительной силы природы»; дух «южного 
человека», «светлый, веселый, наивный, восприимчивый» – и «дух 
северного человека, дух рефлексии и анализа»; чувство долга –  
и чувство изящного. Развивая характеристику дихотомически 
проявленных признаков в паре, Тургенев видит в испанском оди-
ночке «склонность к полусознательному, полуневинному обману, 
самообольщению», в английском же – коварство и жестокость;  
в Дон Кихоте – новаторство («находят»), в Гамлете – рутинерство 
(«разрабатывают»), рассматривая их как честного скептика и 
стоика [Тургенев 1964, 191]. 

В соответствии с романтической традицией, Тургенев не только 
нашел двух предельно одиноких и выразивших дух каждого, а не 
только своего времени, персон. Он сформировал названную пару 
по принципу контраста, столь характерному и мало кем реали-
зуемому в его чистоте и определенности. Но если в философско-
эстетическом открытии «парности» Гамлета и Дон Кихота, при 
всей тонкости и оригинальности этого сопоставления, Тургенев 
был человеком своего времени (1859), испытавшим в молодости 
влияние первых, романтических постановок «Гамлета», перево-
дившим романтические произведения Байрона и Гёте, то в по-
становке центральной социокультурной проблемы своего текста 
писатель невероятно опередил и время, и мысли современников, 
уподобившись, разве что, своему кумиру Пушкину с его мыслью 
о слепоте и агрессивности «черни» (которой «живая власть» не-
навистна). 

Иван Тургенев – дворянин, помещик, поучившийся в Мо-
сковском и Санкт-Петербургском университетах, поживший  
в молодости в Германии и Италии, затем в Германии и Фран-
ции, высланный в имение и обосновавшийся между Россией 
и Европой, гулявший с ружьем по российским полям-лесам и 
дискутировавший с революционно настроенными писателями, 
применительно к двум нерусским, отдающим вечностью литера-
турным персонажам употребляет неожиданные слова. Опережая 
знаменитого французского психолога Г. Лебона, который уже 
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после смерти Тургенева опубликовал свои работы о психологии 
толпы и психологии масс, Тургенев вплетает в рассуждения об 
одиноких Гамлете и Дон Кихоте новаторский мотив «толпы, так 
называемой людской массы». Видимо, глядя и на Россию, и на 
Европу в каждом случае с разных, но с «других берегов», он 
прозревает актуальную для ХХ в. проблему массового сознания 
как рутинного и агрессивного, клишированного и жадного до 
новизны. Он пишет об одиночках, а идентифицирует людей тол-
пы – прямо так и называет Полония по отношению к Гамлету и 
Санчо Пансу по отношению к Дон Кихоту: «представитель массы», 
относя к Полонию слова, совершенно свойственные более позд-
нему, этак на 100–150 лет, пониманию человеческих характеров и 
функций – «отличный администратор». Оценка Гамлета трагична 
и одновременно иронична: «Гамлеты точно бесполезны массе», 
«Гамлеты презирают толпу», причем остается вопрос: «Стоит ли 
заниматься массой?» Поразительные по точности и задолго до 
иных, собственно научно-психологических или социологических 
трудов суждения насыщают текст Тургенева, придавая ему со-
вершенно иное качество, чем было принято считать: «и скучно, 
и грустно» было Тургеневу не в вакууме, а именно в окружении 
толпы, с ее способностью «счастливого и честного ослепления», 
с ее привычкой идти, «беззаветно веруя, за теми личностями, 
над которыми она сама глумилась, которых даже проклинала и 
преследовала».  

Разработка проблематики. Имплицитное присутствие 
мотива одиночества в критической рефлексии Тургенева
Прежде всего, обращают на себя внимание те критики, в том 

числе философы, а не просто «записные» журналисты, которые 
в принципе обходили фигуру Тургенева в ходе обсуждения 
проблематики русской культуры, или обращались к его фигуре 
бегло, в значительной степени формально, в лучше случае кон-
текстуально.

Взгляд на русскую литературу «без Тургенева» находим, к при-
меру, у Н. Бердяева: среди русских классиков, которые заслужили 
монографические исследования либо составили сонм писателей, 
причастных к революционизации российского социума, места 
Тургеневу не нашлось. Они – Гоголь, Достоевский, Л. Толстой –  
имеют право на внимание литературно «озабоченного» фило-
софа, Тургенев – одиночка – нет. Собирая компанию писателей, 



101

Т.С. ЗЛОТНИКОВА. Культурфилософский смысл мотива одиночества...

объединенных в работе 1918 г. под характерным названием «Духи 
русской революции» [Бердяев 1993, 75–107], Бердяев минует 
фигуры, поступки, настроения Рудина, Инсарова, отмечая, что 
«в России произошел небывалый по радикализму переворот», и 
видя в «старой России» Хлестакова, Верховенского и Смердяко-
ва. После его фразы: «Великим писателям всегда открывались 
образы национальной жизни, имеющие значение существенное 
и непреходящее», – ожидается упоминание таких образов и, по-
жалуй, самого «нового» – Базарова, но и этого не происходит. 
Одиночество Тургенева – как отторжение нормального и понят-
ного среди странных и непонимаемых. При обсуждении русских 
классиков Бердяевым возникает мысль: то ли для него Тургенев 
не русский (что возможно, ибо уж больно европеец, в отличие от 
самого Бердяева, который тогда еще не был европейцем), то ли 
для него Тургенев не классик (если считать, что классик ирра-
ционален, а Тургенев – понятен).

Возможно, и не буквально вслед за Бердяевым, но с той же, 
пусть не высказанной впрямую мыслью о пассионарности или 
маргинальности, но впрямую сформулированной задачей пока-
зать путь формирования русской интеллигенции, написал свою 
книгу С. Рассадин [Рассадин 1995]. Объясняя свой замысел (на-
бросать «типологию русского характера»), собравший под одной 
обложкой писателей – от Пушкина (и более ранних, Фонвизина, 
Крылова, Рылеева) до Чехова, музыкантов (Шаляпин), художни-
ков (Брюллов), государственных деятелей (Екатерина II), общим 
числом 27, найдя место и для симулякра Козьмы Пруткова, Тур-
генева Рассадин в свой комплект не включил, как, впрочем, и 
Толстого, и Достоевского. То ли – не дворяне (хотя куда уже более 
дворянин, чем Толстой), то ли – не интеллигенты (хотя куда уж 
более интеллигент, чем Тургенев), то ли – обладатели чересчур 
устойчивой репутации, опровержение которой было артикули-
ровано в книге. Контекст «изгнанников» из книги столь же по-
казателен, сколь был бы показателен контекст собранных в ней 
персон. В обоих случаях Тургенев – иной, очевидно, «неведомый  
избранник».

Достаточно часто в разное время появлялись работы, где при-
сутствовала модальность, которую можно назвать «Тургенев-
контекст».

Для кого-то из критиков, историков литературы, публицистов, 
философов Тургенев – контекст, но не самостоятельно значимая 
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фигура. Единственными оказываются другие, а этот – то там, то 
сям, совершенно одиноко и неприкаянно.

Так, у Д. Писарева в знаменитой статье 1864 г. «Реалисты» 
Тургеневу, как известно, уделяется внимание именно в контексте 
идейной борьбы, которая особенно интересовала критика. Роман 
«Отцы и дети» и его персонаж Базаров – это лишь поводы и аргу-
менты в споре с тем, что происходило в журнале «Современник» 
[Писарев 1940, 40]. 

По-своему парадоксальными, но также в целом контексту-
альными были наблюдения Д.Н. Овсянико-Куликовского о 
свободных и несвободных людях, где исследователь едва ли не 
снисходительно называл Тургенева добрым, гуманным, хорошим 
человеком «с малым развитием действующей воли», лишен-
ным инициативы и неспособным к деятельности [Овсянико-
Куликовский 1989, 437]. Л. Троцкий [Троцкий 1991] упоминает 
о Тургеневе между прочим и между делом, в почти случайном 
контексте, к слову. То появляется перечислительное упоминание 
не самого Тургенева, а отношения к нему поэта Н. Клюева, кото-
рый, по словам Троцкого, доволен упразднением барской усадьбы, 
о которой пусть «плачет Тургенев на полке» [Троцкий 1991, 60], 
то в иронических репликах об интеллигенции через запятую 
после Достоевского и Чаадаева упоминается Тургенев, который 
якобы «утверждал, что у русского человека не только шапка, 
но и мозги набекрень» [Троцкий 1991, 268]. М. Бахтин [Бахтин 
1979], обсуждая диалогичность творчества Достоевского, лишь 
в скобках упоминает Тургенева с его Базаровым, а авторы при-
мечаний к книге Бахтина, С.С. Аверинцев и С.Г. Бочаров, словно 
испытывая неловкость по поводу такого беглого и едва ли не 
случайного упоминания Тургенева, в примечаниях дают цитату 
из лекций Бахтина, впрочем, без детализированной ссылки. Речь 
идет о противоречивом отношении Тургенева к Базарову, когда 
писатель «пасует, виляет и хочет польстить», но в то же время 
«и ненавидит его» [Бахтин 1979, 405]. Так же и у Д. Андреева в 
«Розе мира» [Андреев 1989] Тургенев, с одной стороны, вообще 
исключен автором из круга как гениев (к которым он относит 
Тютчева, Л. Толстого, Достоевского, Чехова, Мусоргского, Чай-
ковского, Сурикова, Врубеля, Блока), так и талантов, способных 
поставить «перед сознанием поколений проблемы социального и 
политического действия» [Андреев 1989, 315] (Герцен, Некрасов, 
Чернышевский, Писарев, Г. Успенский, Короленко, Михайловский, 
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Горький). В своем сочинении, написание которого относят к концу 
1950-х гг., автор опирался на хрестоматийно известные романы 
и повести Тургенева и подчеркивал ущербность личной судьбы 
писателя. Андреева интересует отсутствующий у Тургенева и 
вчитанный в его творчество номинативный ряд, состоящий из 
славянских женских персонажей, при этом он принципиально 
игнорует «европейскость» Тургенева. Таким образом, Тургенева 
контекстуально, но вполне решительно выводят и за рамки гениев 
или талантов русской культуры, и за рамки европейски сориен-
тированных русских писателей. 

По сути дела, для В. Набокова, несмотря на наличие у него 
отдельного небольшого opus’а, Тургенев также был контекстом, 
недаром, иронизируя по поводу сходства перечня прозаиков со 
школьным «выпускным списком», выстраивается компания: 
«первый – Толстой, второй – Гоголь, третий – Чехов, четвертый –  
Тургенев» [Набоков 1996, 221], причем Тургенев читается как 
бы по принуждению или долгу, а Толстой – с удовольствием и 
восторгом.

Тон повествования В. Набокова о Тургеневе – это выражение 
обязанности, своего рода повинности; любовь и восхищение адре-
сованы другим. Реплики Набокова в кратком сообщении напоми-
нают фразу чеховского юного драматурга Треплева об именитом 
беллетристе («Мило, талантливо... но... после Толстого или Зола не 
захочешь читать Тригорина»). В лекции сказано откровенно: «Он 
не великий писатель, хотя и очень милый» [Набоков 1996, 143]. 
Для Набокова лучшие персонажи – это «тургеневские девушки», 
стихотворения в прозе гурман Набоков сравнивает «с молочными 
ирисками», а тексты «густой», «размеренной прозы» для него – 
это другая гастрономическая субстанция: «мед и масло» [Набоков 
1996, 145]. Называя Тургенева «единственным Русским Писате-
лем» (именно так, с заглавных букв), Набоков лишь подчеркивает 
не названное этим словом одиночество писателя, вызванное про-
стой, сугубо внешней причиной: он был единственным русским 
прозаиком, известным за границей, переведенным на немецкий 
и французский языки. То есть, не потому известен, что хорош, а 
потому хорош, что по стечению обстоятельств известен. А в Рос-
сии – и вовсе нелюбим, сделавшись после публикации «Отцов и 
детей» в массовом сознании «чем-то вроде пугала» [Набоков 1996, 
142]. Глядя на русскую литературу с «других берегов», Набоков в 
полной мере воспроизвел мнения и настроения массовой публики, 
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не слишком внимательно читавшей тексты и воспользовавшейся 
привычными клише. 

У Ю. Лотмана, несмотря на появление имени Тургенева в об-
зорных и проблемно организованных материалах [Лотман 2005], 
очевидна не только дань, отдаваемая по традиции, но и специфи-
ческий интерес и понимание особого качества текстов Тургенева. 
Личности он не касается. Имя Тургенева возникает то в связи с 
описанием жизни крестьянских детей – рядом с именами Некра-
сова, Толстого, Чехова, то в связи со сгущением исторической 
правды до «реалистического символа» – рядом с именем Остров-
ского, то в связи со сходством «романных сюжетов» – рядом с 
именем Гончарова, то в связи с явлениями «семейного романа» 
и «общественного романа» – рядом с именем Достоевского, то в 
связи с отсутствием интереса к Тургеневу у позднейшего писателя, 
Бунина, которого классик менее всего «тревожил». Удивительным 
и оригинальным следует счесть суждение Ю. Лотмана, весьма 
неожиданное по своей лексике и не имевшее места у других авто-
ров в отношении Тургенева: о таком явлении его творчества, как 
«антимифологическое мышление». Оригинальность и прозорли-
вость взгляда Лотмана заключалась в том, что он обнаруживает у 
Тургенева еще его собственную мифологию, имевшую три пла-
на: «современно-бытовой», «архетипический» и «космический».  
Не произнося слова «культурный герой», Лотман, по сути дела,  
в связи с проблемой демифологизации, решение которой он видел 
в романах Тургенева, дает возможность говорить об отсутствии 
внешних, внятных и, между прочим, социально явственных 
детерминант смерти героев. В этом мы видим подтверждение 
нашего предположения о том, что смерть персонажей Тургенева 
происходит от их одиночества (как Лотман пишет, «эффект бес-
смысленности возникает при взгляде “из другого мира”» [Лотман 
2005, 727]).

Странным был написанный В. Розановым через 20 лет после 
смерти Тургенева некролог, который содержал имплицитное 
признание одиночества Тургенева [Розанов 1903, web], но речь 
шла лишь об изящных, не гениальных способностях писателя. 
Отметим, впрочем, важный в связи с модусом одиночества во-
прос – о возрасте Тургенева и его персонажей. Применительно 
к Тургеневу Розанов называет 60 лет глубокой старостью, само-
му ему в момент написания статьи было 47 лет. Тургенев же в 
массовом восприятии, транслированном Розановым, словно бы 
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сразу и навсегда был седым, старым, мудрым, уравновешенным. 
Полагаем, что одиночество Тургенева как обыденной персоны 
и как писателя было связано и с тем, что он словно «выпал» из 
своего поколения (Лермонтов, родившийся на 4 года раньше, 
умер молодым, Толстой, родившийся на 10 лет позднее, пережил 
Тургенева на 27 лет и умер, действительно, в глубокой старости, 
Достоевский, на 3 года моложе и умерший за 2 года до Турге-
нева, не воспринимался как человек преклонного возраста). Но 
и для самого Тургенева как писателя возраст был проблемой: 
это касалось и женщин, Натальи Петровны («Месяц в деревне»),  
Надежды Петровны («Вечер в Сорренто», где звучало возмущение 
тем, что юная девица называет 30-летнюю вдову «тетушкой»), 
и мужчин («Провинциалка», где 49-летний граф Любин красит 
волосы, вызывая неловкость у 28-летней героини). 

Трудно сказать, чем Тургенев вызвал особый, если не восторг, 
то пиетет у Д. Мережковского, но по эмоциональной окраске и 
оценочным репликам видно, что Тургенев для него – не один из 
многих, не компонент принудительного ассортимента, а явление 
исключительное [Мережковский 1995]. Мережковский уверенно 
включал Тургенева в великую плеяду русских писателей (Толстой, 
Тургенев, Достоевский, Гончаров), упрекая критиков в непони-
мании, необоснованных нападках и недоразумениях. Человек 
другого поколения и, что важнее, другой эстетической оптики, 
Мережковский употребляет в отношении Тургенева слова новые 
и неожиданные: он называет его «великий русский художник-
импрессионист» и говорит, что это «не модный и зато не старею-
щий» писатель. Решительно сближая Тургенева с Пушкиным, 
чего не делал никто другой, объявляя обоих гениями меры, а, 
следовательно, гениями культуры, Мережковский произносит то 
же, что произносили и до, и после него, но чаще с упреком, тогда 
как он – с пониманием уникальности миссии: «Гений Западной 
Европы… Он ей родной. Она почувствовала в нем впервые, что 
Россия тоже Европа» [Мережковский 1995, 475]. Одинокий в 
России, этот человек, по крайней мере, оказывается причастным 
к европейским ценностям. Именно этим Мережковский отвечает 
предполагаемым оппонентам, упрекающим Тургенева в том, что 
он, всего через 90 лет после рождения, устарел (статья написана 
в 1909 г.).

Наконец, эпизодами интеллектуальных прозрений отмечены 
суждения В. Белинского, которого в этой прозорливости не уда-
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лось превзойти и впоследствии. Уникальное свойство критика 
проявилось в том, что он не одно литературное и театральное имя 
открыл или поставил в неожиданный и прозорливо определенный 
ряд. Так, Белинский видел заслуги Тургенева как переводчика 
европейских классиков, упоминая переводы «Фауста», другие 
переводы Гёте и Байрона, он прозрел в Тургеневе «русского евро-
пейца» значительно раньше того, как тот стал заметен и признан 
в Европе или поселился там. 

Известный прозорливой независимостью своих аналитических 
суждений, Белинский и у Тургенева, опубликовавшего в 1843 г. 
под псевдонимом поэму «Параша», находит неожиданные и тон-
кие достоинства. Более того, субъективный, подчас категоричный 
и восторженный, Белинский искренне симпатизировал Тургеневу, 
поэтому уверенно включал его не только в круг русских писателей 
начала 1840-х гг., но и в пушкинско-лермонтовский контекст.  

Существенным представляется то, что как раз в год появления 
драматургических опытов одинокого и мало признанного в сво-
ей драматургической гениальности Тургенева именно и только 
Белинский заметил первую, весьма несовершенную пьесу Тур-
генева из испанской жизни «Неосторожность», причем об этой 
пьесе сегодня никто представления не имеет, да и прежде не имел.  
В этом же 1843 г. он заметил поэму «Параша», также мало извест-
ную сегодня кому-либо, кроме немногих специалистов-филологов, 
а потом не раз мысленно возвращался к этому сочинению. Мно-
жество тонких наблюдений, например, относительно «довольных 
собой» персонажей, вывели Белинского на прозорливое сужде-
ние о том, что поэма «обличает в авторе не только творческий 
талант, но и зрелость и силу таланта, умеющего владеть своим 
предметом» [Белинский 1948, Т. 2, 569]. И еще более существенно 
проявилась прозорливость Белинского в отношении 29-летнего 
Тургенева в связи с его процитированной огромным куском на 
нескольких страницах собственного текста поэмой «Помещик», 
которая позволила Белинскому поставить это сочинение в один 
ряд с «Домиком в Коломне» и «Графом Нулиным», без сомнения 
сопоставляя молодого автора с ушедшим из жизни Пушкиным: 
«Стих легок, поэтичен, блещет эпиграммою», а сочинение в целом –  
неподражаемо [Белинский 1948, Т. 3, 86]. 

Тем не менее в целом Тургенев даже у Белинского, первого – как 
по времени его высказываний, так и по значимости – критика ча-
сто был лишь поводом (хотя речь идет уже о «Записках охотника»), 
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аргументом в споре (в отношении славянофильских тенденций в 
литературе), ветвью на дереве… 

Резюме о культурфилософском смысле 
одиночества Тургенева

Иностранец в России – чужд и потому одинок; русский за 
рубежом – тоже чужд и тоже одинок. Светский человек в дерев-
не – чужд и одинок. Любитель охоты с ружьем и патронташем в 
столичном салоне – чужд и одинок. Впрочем, чуждость и выте-
кающее из нее одиночество – едва ли не генетически закрепленное 
состояние русского интеллектуала, к какой бы социальной группе 
он ни принадлежал. 

Одиночество – это модус и модальность, концепт и, разумеется, 
состояние. Причем, русское слово, начинающееся с приставки 
«со-», предполагающей взаимодействие, причастность, близость, 
в случае с одиночеством получает парадоксальное – противопо-
ложное значение. Ибо одиночество не должно быть СОстоянием, 
и, напротив, СОстояние не может проявляться в одиночестве. 

Тем не менее, одиночество – это не только мотив творчества и 
признак жизни персонажей. Одиночество – это характеристика 
Тургенева как творческой личности, который был одиноким ав-
тором, поскольку его знали (и знают) неполно, неотчетливо, без 
понимания нюансов, жанровой специфики его текстов, времени 
и условий его жизни. Одиночество – экзистенциальная проблема, 
которая именно так предстает в сочинении «Гамлет и Дон Кихот» 
и в стихотворении в прозе «Порог», где совершившему выбор 
человеку адресуются диаметрально противоположные оценки – 
восхищенная и уничижительная.  
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Аннотация 
Память о прошлом является одной из несущих конструкций обще-

ства. Способствуя его ориентации во времени и пространстве, она 
выступает связующим звеном между настоящим и будущим. С по-
мощью памяти общество поддерживает свою идентичность. То, что 
общество вспоминает либо забывает, составляет его ценностно-
смысловое культурное ядро. Представляя собой репрезентацию про-
шлого, подвижная и избирательная, память подвергается в обществе 
постоянной реорганизации в соответствии с запросами современно-
сти. Советский проект, нацеленный на формирование нового обще-
ства и человека, предлагал и собственный проект прошлого, констру-
ировал свою культуру памяти. Представления о прошлом менялись 
вместе с изменением советского настоящего и видением его будущего. 
Важной составляющей культуры памяти являются коммеморации. 
Годовщины значимых событий и исторических личностей позволя-
ют конкретизировать работу прошлого в настоящем, вписывать их 
в актуальное культурное пространство. Юбилейное прочтение клас-
сиков русской литературы в советский период связывалось с идеей 
освоения трудящимися культурного наследия прошлого. Нацеленные 
на массовое восприятие и присвоение способы и формы их мемориа-
лизации соответствовали героической матрице, игравшей основную 
роль в конституировании советского коллективного целого. Данная 
матрица, опиравшаяся на классово-партийный принцип, имела два 
сменявших друг друга профиля: революционно-интернациональный 
и национально-патриотический. На советский период пришлись не-
сколько значимых дат памяти И.С. Тургенева. Чествование писателя 
подчинялось названному канону. Творчество Тургенева осмысли-
валось прежде всего с точки зрения его общественного значения в 
контексте как собственно тургеневской эпохи, так и советской. Его 
многозначный потенциал рассматривался преимущественно в двух 
ракурсах – служение революции и служение России. 

Ключевые слова: Тургенев, культура, память, прошлое, идентич-
ность, коммеморация, юбилеи, советская эпоха.
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Summary
The memory of the past is one of the supporting structures of society. 

Contributing orientation in time and space to society, the memory acts as 
a connection between the present and the future. With the help of memory, 
society maintains its identity. What society remembers or forgets is the 
cultural core of its values and meanings. Being the representation of the past, 
versatile and selective memory is undergone to constant reorganization in 
the society in accordance with the demands of the present. The Soviet project, 
aimed at forming of a new society and a person, offered also its own project 
of the past, created its culture of memory. Ideas about the past changed 
along with the change of the Soviet present and the vision of its future. An 
important component of the culture of memory are the commemorations. 
Anniversaries of significant events and historical figures allow to organize 
the work of the past in the present, to enter them into the current cultural 
space. The anniversary reading of the classic authors of Russian literature 
in the Soviet period was associated with the idea of mastering the cultural 
heritage of the past by the working people. The methods and forms of their 
memorialization, aimed at mass perception and appropriation, corresponded 
to the heroic matrix, which played the main role in the institutionalization of 
the Soviet collective whole. This matrix, based on the class-party principle, 
had two successive profiles: revolutionary-international and national-
patriotic. In the Soviet period there were several important dates in memory 
of Ivan Turgenev. Honorings of the writer complied with a certain canon. 
Turgenev’s works were primarily understood from the point of view of their 



111

И.Е. КОЗНОВА. Тургеневские юбилеи в культуре памяти советской эпохи  

social significance, in the context of both the Turgenev era and the Soviet 
era. Its multivalent potential was mainly considered from two aspects: the 
service to the revolution and the service to Russia.
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Введение
Последние десятилетия отмечены повышенным вниманием 

к мемориальным аспектам культуры. На передний план вышла 
проблема изучения роли памяти в конструировании коллектив-
ных и индивидуальных идентичностей. Память понимается как 
всеобщая антропологическая универсалия, категория культуры, 
особый символический способ передачи и актуализации культур-
ных смыслов в самых разных формах [Ассман А. 2014; Ассман Я.  
2014]. Она представляет собой опосредованную историческим 
контекстом частичную и избирательную реконструкцию прошло-
го, предпринимаемую каждым очередным поколением. Память 
нуждается в закреплении специфической символикой в виде 
особых образов или обычаев, локализованных в пространстве и 
времени. Память может быть «твердой», иметь материальное во-
площение (мемориалы, памятники, церемонии и т.п.) и «мягкой», 
носить текстуальный характер, жить в текущем публичном дис-
курсе [Эткинд 2004]. Обе формы памяти развивают, дополняют и 
подкрепляют друг друга; переходы между ними имеют ключевое 
значение. Независимо от способов трансляции памяти, ей прису-
ща эмоциональная составляющая, усиливающая символическое 
представление общества о себе. Память может приобретать свой-
ство «мест памяти» – особых мемориальных феноменов, суть и 
значение которых выявляется в коммеморации, например, в празд-
новании дат значимых событий и исторических личностей [Нора 



112

ФН – 7/2018                                                       Литература.  Философская рефлексия 

2005]. Юбилей представляет собой активный коммуникативный 
процесс, имеет ценностно-смысловое и контекстуальное содержа-
ние, обращен из настоящего как в прошлое, так и в будущее. 

В этом аспекте предлагается рассмотреть тургеневские юбилеи 
советской эпохи. 

«Юбилейный» Тургенев перед лицом революции
Столетняя годовщина со дня рождения И.С. Тургенева совпала 

в ноябре 1918 г. с первой годовщиной пролетарской диктатуры 
и Гражданской войной. Обстановка в стране была крайне на-
пряженной. Упрощение и огрубение повседневной жизни, ее 
милитаризация, распространение всевозможных форм насилия, 
усиление центростремительных тенденций, локализма, архаики, 
разъединяющих и без того малоконсолидированное прежде обще-
ство, поколенческий разлом, аномия – вот тот исторический фон, 
на который пришлась эта знаменательная годовщина. Между тем 
российское общество нуждалось в объединяющих скрепах. Еще 
сохранялась живая, коммуникативная память о писателе, и все 
же актуальным уже был вопрос, сохранится ли облик Тургенева 
и его творчество в культурной памяти после революции, станут 
ли они «местом памяти» советского общества. 

Празднование сразу стало делом государственным – достаточно 
посмотреть октябрьские и ноябрьские номера газеты «Известия». 
Его характер определило отношение председателя Совнаркома 
к наследию классиков: «взять наследство и работать над ним», 
думать над тем, что «не отошло в прошлое, что принадлежит 
будущему». Общественность, имевшая с дореволюционного 
времени опыт чествования деятелей русской культуры, рассма-
тривала тургеневский юбилей как повод и потребность вспомнить 
великого писателя и гражданина. 

Чествование памяти Тургенева выразилось в целом ряде торже-
ственных заседаний, утренников, вечеров, спектаклей и выставок –  
в столицах и в провинции. Оно проводилось и в культурных цен-
трах бывшей империи – в Одессе, Тифлисе. В конце ноября в Орле 
был открыт музей им. Тургенева и библиотека при нем. «Обще-
ство любителей российской словесности» провело торжественное 
заседание, издало значительное количество популярных статей 
и брошюр. В празднованиях участвовали как деятели культуры, 
в частности, Ф.И. Шаляпин, так и простые граждане. 
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На вечере в Малом театре была устроена живая картина «Тур-
генев и созданные им образы», выступил проф. П.Н. Сакулин, 
опубликовавший в том же году свою монографию о Тургеневе. 
Можно предположить, что в выступлении он отталкивался от 
основных ее идей. П.Н. Сакулин соотнес жизнь и творчество писа-
теля, во-первых, с теми социокультурными процессами, которые 
разворачивались на российской исторической сцене в течение 
столетия, во-вторых, с состоянием, переживаемым Россией после 
революции, обозначив его как пребывание «на грани двух куль-
тур, на роковом рубеже двух миров». Сакулин выделял три по-
казанные Тургеневым и не потерявшие актуальности драмы. Это 
беспочвенность русского интеллигента; Россия в ее положении 
между Востоком и Западом; драма социальная, общеевропейская. 
И революция не только не сняла той полемики о народе и демо-
кратии, о свободе и социализме, о самобытности и тесной связи с 
судьбами Европы, проблем, которые волновали русское общество 
с 40-х гг. XIX в., но, напротив, заострила эту полемику, что делало 
Тургенева «драматургом» новейших социальных коллизий. От-
мечаемая Сакулиным двойственность Тургенева соотносилась 
с ощущаемой современниками двойственной и противоречивой 
природой революции, включавшей в себя и переворот, и массо-
вое движение, и проходившей почти «по Марксу» и вполне – «по 
Пугачеву». Осуществление («торжество») социализма в России 
Сакулину, вслед за Тургеневым, представлялось проблематич-
ным, тем более в ближайшей перспективе. Ему импонировала 
мысль писателя, не выходившего за пределы «очередных задач 
момента», что для народного коллективного воспитания гораздо 
важнее не идеи, а «маленькие дела»: «народу нужны не вожаки, не 
красивые герои, а скромные культурные работники, “только по-
лезные люди”». Возможно, в данной интерпретации содержалась 
скрытая полемика с ленинскими «Очередными задачами Совет-
ской власти», опубликованными весной 1918 г., хотя и Ленин был 
сторонником обычной «будничной работы», но – исключительно 
в интересах социализма [Сакулин 1918, 29–33, 57–84].

Празднование юбилея И.С. Тургенева погрузило в другую 
атмосферу, словно отодвинув на время тяготы революционной 
повседневности. По отзывам, в Петрограде тургеневские дни пре-
вратились в «большой светлый праздник русской общественной 
мысли» [Поляков 1919, 173].
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Вспоминая через пять лет в статье «Тургенев и мы (К 40-летию 
со дня его смерти)» первый литературный юбилей советских лет, 
один из его непосредственных участников писал: «… и в эти гроз-
ные дни железа, крови и огня не была, однако, забыта 100-летняя 
годовщина. Не только не забыта, но отмечена с особой любовью 
и тонким, нежным вниманием. Большие тургеневские дни, на-
помнившие кое-кому из могикан пушкинские дни 80-х годов, 
прошли под определенным лозунгом возвращения к Тургеневу… 
Россия восемнадцатого года сказала свое сильное смелое слово и 
решила дальнейшую судьбу Тургенева» [Н.К. 1923, 245]. 

Эта историческая параллель между пушкинскими торжествами 
1880 г. (открытие памятника поэту в Москве) с участием И.С. Тур-
генева и тургеневским юбилеем, безусловно, значима. Акцентиро-
валась не только преемственность между двумя отечественными 
классиками, но и надежда на сохранение той публичной сферы, 
которая, несмотря на тонкость своего слоя, присутствовала в до-
революционной России. 

Юбилейный комитет 1918 г. признал целесообразным сохранить 
Тургеневскую комиссию для продолжения работы по изучению 
жизни и творчества писателя. В ноябре 1919 г. она была оформлена 
в Москве под председательством П.Н. Сакулина; одновременно 
в Петрограде организовался научный центр под руководством 
А.Ф. Кони. 

К пересмотру творчества Тургенева
В 1923 г. исполнялось 40 лет со дня смерти Тургенева. К это-

му времени возобновила свою работу в 1920 г. носившая имя 
Тургенева библиотека-читальня. Выступлением Б. Пастернака 
в 1922 г. была положена традиция «Тургеневских вторников» – 
литературно-музыкальных вечеров, в которых участвовал цвет 
литературной и театральной Москвы.

Появившиеся к годовщине публикации не только напоминали 
о последних днях жизни исстрадавшегося от болезни писателя. 
Они писали о реакции на смерть Тургенева в России и в Западной 
Европе, обращали внимание на даннную тогда агентами россий-
ской власти оценку его общественного веса [Утевский 1923, 66–72].  
А.Ф. Кони отмечал особое место Тургенева в истории нравствен-
ного развития современного ему русского общества [Кони 1923, 2].  
А.В. Луначарский подчеркивал «общественное значение» Турге-
нева [Луначарский 1961, 134–138]. 
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Тургенев вспоминался как писатель, обнаживший самую суть 
крепостного порядка – порабощение человеческой личности. 
Его «философия скорби» признавалась чуждой миропониманию 
пролетарского общества, но разделяемые писателем ценности 
искусства, природы, подвига мужества и самоотречения, напро-
тив, были ценными для формирования нового мироощущения 
[Кубиков 1923, 37, 40–41]. 

Одновременно все более настоятельно звучала мысль о потреб-
ности «пересмотреть Тургенева и свое отношение к нему». Это 
диктовалось тем соображением, что «если мы знаем, кто нам ну-
жен, мы должны сказать и почему он нам нужен». Высказывались 
соображения о возможных линиях этого пересмотра: в общем – 
взаимоотношение жизни и искусства, конкретнее – революции и 
искусства, еще конкретнее – русского революционного движения 
и Тургенева [Н.К. 1923, 245]. 

Пути «пересмотра Тургенева» хотя и пошли в дальнейшем по 
всем линиям, наиболее активно – по последней. В той социологи-
зированной концепции прошлого, которая предлагалась массам в 
1920-е гг., освободительный ракурс занимал центральное место, 
причем применительно к России меморизация касалась главным 
образом XIX в., концентрировавшего в себе все стороны «темно-
го» и «проклятого» царского прошлого. В соответствии с этой кон-
цепцией и в духе господствовавшей в постреволюционную эпоху 
«образованщины» произведения Тургенева – «певца “дворянских 
гнезд”», пронизанные атмосферой «старого, отошедшего мира», 
«уже теперь безвозвратно исчезнувшей», стали использоваться в 
качестве простой иллюстрации к курсу преподаваемых в 1920-е гг.  
в средней школе обществоведческих дисциплин. 

«Тургеневский вопрос» в годы  
социалистического наступления 

Полувековая годовщина со дня смерти Тургенева отмечалась 
спустя десятилетие в кардинально отличавшихся условиях «Ве-
ликого перелома», гигантских строек социализма, идеологиче-
ского террора, разоблачения инакомыслия, повсеместного поиска 
врагов. Она стала поводом для нового, «более планомерного и 
более углубленного, чем это было до сих пор», пересмотра твор-
ческого наследия писателя в классово-партийном духе, «в свете 
ленинских указаний», рассчитанных на широкие читательские  
массы. 
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Отношение к произведениям Тургенева, определявшееся «по-
требностями нашей борьбы», было главным образом утилитар-
ным: подчеркивалось их познавательное значение с точки зрения 
понимания «великого исторического пути народа». Реализм 
Тургенева, как сильную сторону творчества писателя, следовало 
использовать в интересах строительства социализма. Напри-
мер, показать, что у советской детворы совсем другие заботы, 
нежели у героев «Бежина луга» – борьба с «расхитителями со-
циалистической собственности» (как у героя эйзенштейновской 
экранизации рассказа). 

Когда социалистическому реализму была приписана «орга-
ническая связь искусства с действительностью», буржуазному 
либерализму в лице Тургенева было в ней отказано, а гумани-
стическая сторона тургеневского реализма стала игнорироваться. 
Перед марксистской критикой и литературоведением ставилась 
задача вновь и вновь развенчивать «буржуазную апологетику» 
писателя как художника «вечных», «общечеловеческих» эмоций 
[Малахов 1933, 139]. 

Если десятилетием ранее речь о политических предпочтениях 
Тургенева велась главным образом в русле их констатации, то в 
начале 1930-х гг. взгляды Тургенева подвергались агрессивным 
оценкам, совсем в духе проводившихся тогда политических 
чисток и квалифицировались как «классово враждебные нам» 
[Адамович, Уварова, 6–7]. На писателя обрушился буквально 
шквал обвинений в идеализме, реакционности, «антиисториче-
ском нигилизме в отношении народа», контрреволюционности 
[Векслер 1933, 140–151; Федосеев 1933, 205–211].

Подобная постановка «тургеневского вопроса» вызвала крити-
ку со стороны активного участника революционного движения, 
советского партийного и государственного деятеля, историка, в 
1924–1934 гг. директора Музея революции С.И. Мицкевича. Сам 
не свободный, разумеется, от классовых оценок, он тем не менее 
задавался вопросом: «Кому помогал Тургенев своими произве-
дениями – контрреволюционному либерализму или демократи-
ческой революции?» Свой приход в революцию Мицкевич обо-
сновывал, в частности, огромным влиянием на него произведений 
писателя («Тургенев дал мне сильный толчок»). Символически 
взвешивая их на весах, Мицкевич делал вывод, что чашка «за 
революцию» значительно перевешивает, и, значит, в оценке 
общественно-исторической роли произведений Тургенева были 
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правы народовольцы, полагавшие, что Тургенев бессознательно 
для самого себя сочувствовал и даже служил революции [Миц-
кевич 1934, 186]. 

Русское культурно-историческое наследие 
в свете тургеневских годовщин

До 1938 г. тургеневские юбилеи находились вне поля зрения 
центрального печатного партийного органа, и только 3 сентября 
1938 г. в «Правде» впервые появилась небольшая публикация о 
Спасском-Лутовинове, приуроченная к дню памяти Тургенева, ко-
торый был назван «одним из великих русских писателей, состав-
ляющих славу народа». Именно тогда началось восстановление 
родовой усадьбы писателя. На поминальную дату откликнулась 
заметкой об орловском музее и «Комсомольская правда» в номере 
от 28 августа. 

Изменения, повлекшие за собой новую переоценку Тур-
генева, были связаны с изменениями политики прошлого во 
второй половине 1930-х гг., ориентированной на русское исто-
рическое наследие, по отношению к которому революционно-
освободительное наследие заняло подчиненное положение. 
Партийность и классовость были потеснены другой парой 
понятий, таких как народность и патриотизм, причем сохраняя 
от дореволюционной традиции государственную (державную) 
форму, патриотизм теперь приобретал советское содержание. 
Наряду с русской историей русская классика рассматривалась 
теперь в качестве символа национальной идентификации. Шко-
лы перешли от использования литературы для иллюстрации 
социологических теорий к обучению по утвержденному списку 
отечественных и зарубежных классиков, в который включался 
и Тургенев. 

Двойная тургеневская годовщина (120 лет со дня рождения и 
55 лет – со дня смерти) была поводом принять великое наследие 
писателя, давая тем самым его «справедливую оценку», разуме-
ется, с определенной поправкой, имея в виду главенство метода 
соцреализма. Это означало, что в стране складывалась когорта, 
готовая и способная это сделать. В течение 1938 г. посвященные 
Тургеневу статьи и заметки появились в журналах, ориентиро-
ванных на самые разные группы населения – на красноармейцев, 
общественниц, сельских корреспондентов и др. Ставилась цель 
«охватить» тургеневской темой каждого трудящегося. Имя Турге-
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нева прочно входило в советские энциклопедии. Особое значение 
придавалась сохранению памяти о писателе на орловской земле. 

Созданные Тургеневым образы рассматривались не только 
как исторические в полном смысле слова, но и как сохранившие 
свое художественное значение «по сию пору» – как связанные с 
эпохой и выходящие за ее пределы. Ценность творчества Турге-
нева виделась в присущем писателю особом чувстве нового, в 
широком изучении жизни, поэтому оно оказывалось не только 
«полезным» советскому человеку, но и могло волновать его.  
Теперь тургеневский благородный гуманизм, его приверженность 
к лучшим традициям европейской демократии и тесные связи с за-
падноевропейской культурой выдвигались на первый план. Тем не 
менее, избирательный классово-партийный подход к творчеству 
Тургенева сохранялся. Так, только написанные до начала 1860-х гг.  
произведения представлялись наиболее ценными с идейной и 
художественной стороны. Писателя продолжали включать в ряды 
«принципиальных противников передовой русской общественной 
мысли», к которой относили исключительно революционных 
демократов [Еголин 1943, 4; Пигарев 1938, 22–24]. 

Параллельно в советской мемориальной культуре сложился 
канон юбилейного прочтения того или иного отечественного 
писателя-классика. Показательно, что в контексте коррекции 
представлений о прошлом тургеневское творчество осмысли-
валось тогда по той же схеме, что и пушкинское или, например, 
лермонтовское: их кодами были гражданственность, патриотизм 
и народность, хотя более всего у самого Тургенева вызывали 
скепсис подделки под народность. 

Тургеневские русскость и патриотизм были особенно подняты на 
щит в годы Великой Отечественной войны, в частности, в 1943 г.,  
в год, на который вновь приходились сразу две юбилейные даты –  
125 лет со дня рождения и 60 лет со дня смерти писателя. И его 
идеалы, его «светлая мечта о торжестве русского народа, надежда на 
славное будущее родины» адресовались прежде всего советскому 
юношеству. Именно молодежная периодика в виде газеты «Комсо-
мольская правда», журналов «Костер» и «Пионер» откликнулась 
на юбилей, выдвинув на первый план «тургеневское любовное от-
ношение ко всему русскому» – народу, языку, природе; подчеркивая 
тургеневское восхищение современной ему передовой молодежью; 
проводя параллели между его литературными героями и теми, кто 
совершал подвиги на фронте и в подполье. 
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Неоднократно в годы войны и после нее повторялась мысль 
об оправдавшемся предвидении Тургенева относительно упадка 
высокой культуры Германии, превращения ее в агрессора, дегра-
дации немцев. 

Творчество Тургенева использовалась для борьбы с «низкопо-
клонством» перед иностранцами. Кстати, на послевоенные годы 
пришелся столетний юбилей публикации «Записок охотника» 
(1952). Подвергалось сомнению «западничество» писателя, пред-
ставления о нем объявлялись ложными; этот термин расшиф-
ровывался как выражение космополитизма. Тургенев виделся 
прежде всего критиком «загнивающего» буржуазного Запада, 
«представителем самобытного прогрессивного русского реализ-
ма» [Бернштейн 1951, 23–30]. Важно подчеркнуть, что подобные 
утверждения адресовались школьным учителям. 

Историческое и актуальное в тургеневском творчестве: 
взгляд из «шестидесятых»

Чествования Тургенева в 1958 г. (140 лет со дня рождения и 75 
лет со дня смерти) и в 1968 г. (150 лет со дня рождения) можно 
рассматривать как единое целое. В них поддерживалась преем-
ственность с предыдущими юбилейными прочтениями приме-
нительно к основному постулату: нельзя глубоко знать историю 
России середины XIX в., не зная сочинений Тургенева. В эти годы 
завершилось восстановление тургеневского дома в Спасском-
Лутовинове. В 1958 г. проводилась научная тургеневская сессия 
в Орле, в 1968 г. – торжественное заседание в Большом театре. 
На это время приходится наибольшее число экранизаций турге-
невских произведений. Подобные формы «твердой» и «мягкой» 
памяти свидетельствовали об упрочении Тургенева в культурной 
памяти общества. 

На обоих тургеневских юбилеях лежал отпечаток октябрьских 
знаменательных дат – 40-летия и 50-летия советской власти.  
Тогда эпоха, в которую жил и творил писатель, во многом отошла 
на второй план в мемориальном отношении; была востребована 
романтизированная героика революции. Даже столетие мани-
феста об освобождении крестьян от крепостной зависимости 
оказалось незамеченным. Однако связь тургеневского творчества 
с революционно-освободительным движением все же пытались 
установить вновь. Литературные образы писателя рассматрива-
лись в историческом смысле как «побудители, предтечи, которые 
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через революционную демократию, через народничество все же 
докатились до рубежа столетия, и дальний ропот их услышали 
пролетарские революционеры» [Сергованцев 1968, 7]. 

И все же представлялось, что между той современностью, в 
которой советским людям во имя коммунистического грядущего, 
казалось, покоряется пространство и время, и эпохой Тургенева –  
громадная пропасть. В темпоральном масштабе столетие увели-
чивалось в десятки раз: «Россия, какой она была 100 лет назад, 
какой ее знал Тургенев, изменилась так, как она не изменялась, 
может быть, за тысячу лет до него» [Еремин 1968, 4]. Главное, что 
эпоха Тургенева осталась позади, жизнь разрешила вопросы, ко-
торые тревожили писателя и его героев, и все, что встречалось на 
первом плане его произведений, «безвозвратно ушло в прошлое». 
Свершенное и свершаемое призвано было подтвердить «стойкий 
исторический оптимизм Тургенева» [Сергованцев 1968, 7].

Присущая этому периоду атмосфера воодушевления и подъема 
создавала пафосный настрой тургеневских юбилеев. В духе 
времени Тургенев провозглашался «нашим современником»: 
ведь он был чуток ко всему новому, улавливал современность в 
ее движении. Раздумья писателя о человеке, о любви и ненави-
сти признавались близкими для людей 1960-х. Представленные 
Тургеневым очертания новой личности, поднявшейся над по-
шлой действительностью, бросившей ей вызов (пусть не делом, 
но словом) были созвучны настроениям тех лет [Еремин 1968, 4; 
Сергованцев 1968, 7]. 

Характерно немалое число публикаций, посвященных измене-
нию облика деревни в тургеневских местах; писалось об отсут-
ствии «прежнего смирения и патриархального доброжелательства 
к жизни», о сельской молодежи, живущей «насыщенной совре-
менной жизнью». Прослеживались судьбы потомков героев «За-
писок охотника», испытывавших гордость за свои семейные корни.  
В 1968 г. в деревне Хоревка было 18 дворов и 9 телеантенн, ныне 
ее уже нет на картах. Действительно сельская Россия менялась под 
влиянием урбанизации, активизировались миграционные потоки 
в города, истончался традиционный уклад жизни. Тургеневские 
знаменательные даты конца 1950-х – конца 1960-х гг. совпали с 
оформлением «деревенской прозы»: из «среды памяти» деревня 
превращалась в «место памяти». Да и дворянство становилось 
«местом памяти», а не забвения. 
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Уже названные тургеневские юбилеи выделяли ведущее 
тургеневское начало «русскости», включавшей такие понятия, 
как «родина», «природа», «народ». Акцент на этих аспектах его 
творчества усилился к 100-летней годовщине со дня смерти Тур-
генева (1983), что совпало с поисками идентичности в российском 
обществе [Басманов 1983, 10]. Символическая вечность России 
тем самым обеспечивала и символическое бессмертие одного из 
ее любимых писателей – поэта и художника, ее воспевавших. 

Выводы
Рассмотрение тургеневского творчества сквозь призму юбилеев 

и годовщин писателя, отмечаемых в советскую эпоху, дает воз-
можность понять его значимые для советской культуры аспекты 
и стороны, показать механизмы мемориального конструирования. 
Позиционируя «юбилейного» Тургенева как «нашего современ-
ника», культурная память на разных этапах советского общества 
расставляла свои акценты подобного видения. 
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Аннотация 
В статье исследуется вопрос об определяющей роли, которую Рим 

сыграл в судьбе Ивана Сергеевича Тургенева (1818–1883). Изучены 
«римские» пристрастия молодого Тургенева, специализировавшегося 
по античной литературе и философии в Москве, Санкт-Петербурге и 
Берлине. Особое внимание уделяется обстоятельствам пребывания 
21-летнего Тургенева в «Вечном городе» в феврале – апреле 1840 г. 
Изучены круг общения Тургенева в римском «салоне Ховриных», его 
отношения со старшей дочерью Ховриных, Александрой Николаев-
ной, в замужестве Бахметевой (1823–1903), ставшей впоследствии из-
вестной российской писательницей на религиозно-философские темы. 
Обосновывается версия, согласно которой именно юная «Сашенька» 
Ховрина стала прототипом Лизы Калитиной в романе «Дворянское 
гнездо», начатом в Риме в конце 1857 г. Прослеживаются «итальянские 
следы» в литературном творчестве Тургенева: ранней романтической 
поэме «Стено» (1834), стихотворении «Венере Медицейской» (1837), 
романе «Накануне» (1859). Автор отмечает, что «цивилизационные» 
противопоставления «Севера» и «Юга», обильно разбросанные в со-
чинениях молодого Тургенева, позволяют говорить о том, что в его 
творчестве нашла своеобразное продолжение традиция «русского се-
верянства», идущая в нашей литературе от Г.Р. Державина, Н.М. Ка-
рамзина, князя П.А. Вяземского.
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Summary
This article examines the siginificant role that Rome played in the life of 

Ivan Sergeevich Turgenev (1818–1883). The author researches the “Roman” 
preferences of young Turgenev, who specialized in ancient literature and 
philosophy in Moscow, St. Petersburg and Berlin. Special attention is paid 
to the circumstances of 21-years-old Turgenev’s stay in the Eternal City in 
February–April 1840 and his relationship with members of Khovrins’ salon 
in Rome, espesially with the eldest daughter of Khovrin, Alexandra Niko-
laevna, in marriage Bakhmeteva (1823–1903), whо became later a well-
known writer on religious and philosophical topics. The author substanti-
ates the version that it was young “Sashenka” Khovrina who became the 
prototype of Lisa Kalitina in the novel Home of the Gentry, started in Rome 
at the end of 1857. The author studies the “Italian traces” in the literary work 
of Turgenev: in early romantic poem Steno (1834), poem Venus of Medicis 
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Друг для друга теперь двое мы целый народ… 
И.С. Тургенев. Из «Римских элегий» Гёте, 1846 

Вместо Введения. В преддверии «Вечного города»
20 сентября 1833 г. (1) еще не достигший 15-летия Иван Тур-

генев был зачислен, после испытаний, своекоштным студентом 
словесного факультета Московского Императорского универси-
тета [Клеман 1934, 21]. Удивительно, но среди своих ровесников 
(а среди них были будущие знаменитости: Михаил Катков, Юрий 
Самарин, Федор Буслаев) юный Тургенев выделялся в то время… 
очень маленьким ростом. «Ростом я был в 15 лет не выше семилет-
него», – признавался в конце жизни Тургенев одному из близких 
друзей [Садовников 1923, 117].

Все начало радикально меняться во второй половине 1834 г., 
когда окончивший первый курс Московского университета Тур-
генев переехал с отцом в Санкт-Петербург: «Затем совершилась 
удивительная перемена после 15 лет. Я заболел. Со мною сде-
лалась страшная слабость во всем теле, лишился сна, ничего не 
ел, и когда выздоровел, то сразу вырос чуть не на целый аршин 
(более 70 сантиметров! – А. К.)» [Садовников 1923, 117]. Краткая 
отметка об этом фантастическом случае имеется и в тургеневском 
автобиографическом конспекте «Мемориал» за 1835-й год: «Новый 
год в Петербурге. Maladie de croissance» [Тургенев 1983, 197].

Причиной этой «болезни роста», «maladie de croissance», стали, в 
первую очередь, драматичные семейные обстоятельства. 30 октя-
бря 1834 г. от обострения мочекаменной болезни, не дожив до 41 
года, скончался отец, Сергей Николаевич. Предсмертные мучения 
красавца-полковника осложнились запутанностью отношений 
с его «последней любовью» – поэтессой княжной Екатериной  
Шаховской. Мать юного Тургенева, своенравная Варвара Петров-
на, уставшая от романов мужа и родившая за год до этого в Италии 
дочь Варю от домашнего врача А.Е. Берса, демонстративно уехала 
тогда в новое длительное путешествие по Италии и вернулась в 
Россию лишь в июне 1835 г. (2)

Результатом этой семейной драмы стало для опасно пере-
болевшего зимой 1834–1835 гг. Ивана Тургенева не только фи-
зическое «преображение». «Одновременно с этим, – вспоминал 
он, – совершилось и духовное перерождение. Прежде я знать не 
знал, что такое поэзия; а тут математику с меня точно что сдуло 
(раньше юноша ложился спать, держа под подушкой книжки по 
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математике и геометрии Л.Б. Франкёра. – А. К.), я начал мечтать 
и пописы вать стихи» [Садовников 1923, 117–118].

Именно с предсмертной болезнью отца совпал первый литера-
турный опыт Тургенева – драматическая поэма «Стено» [Тургенев 
1978, 333–383], которая, согласно пометкам автора, была начата  
21 сентября и закончена 13 декабря 1834 г. [Садовников 1923, 531]. 
Действие поэмы, написанной явно в подражание Байрону и Шил-
леру [Гершензон 2000б, 247–251; Шиль 1926, 59], происходит в 
Италии, куда уносились мысли юного Тургенева, специализиро-
вавшегося в университете по античной литературе и философии, 
и куда, в прозаической реальности, отправилась в очередной раз 
его родная, любимая и, добавим, очень странная матушка (3). На 
выбор Тургеневым «итальянской темы» повлиял, по-видимому, и 
шумный успех вышедшей в 1833 г. драматической фантазии Не-
стора Кукольника «Торкватто Тассо» [Ямпольский 1970, 8–9] (4).

Напомним, что первая сцена тургеневской поэмы «Стено» 
происходит в освещенном луной Колизее, в развалинах которого 
романтический герой произносит свой ночной римский монолог: 
«Там вдалеке сребрится Тибр, над ним таинственно склонились 
кипарисы… И Рим лежит, как саваном покрыт; там все мертво и 
пусто, как в могиле… А здесь угрюмо дремлет Колизей, чернеясь 
на лазури темной неба!» [Тургенев 1978, 334].

Последующие строки 16-летнего Тургенева можно было бы 
принять за простительную для его возраста поэтическую экзаль-
тацию, если не знать, что юный сочинитель был тогда реально 
болен и весьма серьезно: «Прошли века над Римом чередой без-
молвной и кровавой… Но остался ты, мой Колизей!.. Священная 
стена!» [Тургенев 1978, 338]. Концовка сцены уже не кажется 
слишком большой натяжкой: «Мне дурно, сердце ноет… все 
темнеет… вокруг меня… О… Стено… это смерть…». И далее 
авторская пометка: «Падает без чувств» [Тургенев 1978, 334]. 

Разумеется, дальнейшее изложение, технически несовершенное 
и полное смысловых несоответствий (полуживого Стено, напри-
мер, находят посреди Колизея брат и сестра Джакоппо и Джулия 
и на руках относят к себе в рыбацкую хижину на берегу теплого 
итальянского моря – sic!), уже очень скоро побудило повзрослев-
шего Тургенева с иронией отнестись к своему первому литера-
турному опыту. А в зрелые годы в очерке «Литературный вечер 
у П.А. Плетнева» (1869) он назовет поэму «Стено» «совершенно 
нелепым произведением» [Тургенев 1983, 11].
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Справедливости ради надо добавить, что один из самых вдум-
чивых исследователей творчества Тургенева М.О. Гершензон от-
дал должное ранней, «итальянской» поэме Тургенева: «“Стено” –  
не случайное подражание байроновскому “Манфреду”, он не стоит 
особняком в творчестве Тургенева: через поэмы 1840-х годов он 
органически примыкает к его позднейшим произведениям, как 
первое звено единой цепи или как первый отпечаток единого, 
развивающегося в опыте, мировоззрения (курсив мой. – А. К.)» 
[Гершензон 2000б, 552–553]. 

С годами увлечение Тургенева греческой и римской Антично-
стью усиливается. Летом 1836 г. он заканчивает философский фа-
культет Санкт-Петербургского университета по 1-му (словесному) 
отделению со степенью «действительного студента», а в январе 
1837 г. успешно защищает выпускную работу на латинском языке 
«Об эпиграмме Гомера». 

Авторская тоска по «нежному Югу», по «пылающей южной 
любви» заметна и в написанном Тургеневым в 1837 г. стихот-
ворении «Венере Медицейской» [Тургенев 1978, 11], которое  
П.А. Плетнев выбрал для публикации в «Современнике»: «Не 
наше чадо ты! / Нет, пылким детям Юга / Одним дано испить 
любовного недуга / Палящее вино!.. / Но нам их бурный жар и 
чужд и непонятен / Язык любви, страстей нам более не внятен / 
Душой увяли мы» [ Тургенев 1978, 11]. Согласно романтически на-
строенному 19-летнему Тургеневу, «Венера Медицейская», один 
из общепризнанных художественных символов «нежного Юга» 
(скульптура, как известно, была найдена при раскопках виллы 
императора Адриана в Тиволи, под Римом и приобретена потом 
флорентийским семейством Медичи. – А. К.) продолжает сохра-
нять свою притягательность для все новых поколений «сынов Се-
вера»: «И снова мы к тебе стекаемся толпами… / Молчание храня, 
с поднятыми очами, любуемся тобой… / Ты снова царствуешь! 
Сынов страны далекой / Ты покорила их пластической, высокой 
/ Cвоей бессмертной красотой!» [Тургенев 1978, 12].

Юношеское противопоставление «жаркого Юга» и «сумрач-
ного Севера», из неуютных холодов которого герою постоянно 
хочется вырваться, со временем закрепится и в зрелом творчестве 
Тургенева. Вспомним, к примеру, отрывок из романа «Накануне», 
где говорится о принципиальной оппозиции «нежных греков» – и 
«толстокожих скифов», «античных нимф» – и «северных русалок», 
которых герой Тургенева, скульптор Шубин, называет «исчадия-
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ми запуганной, холодной фантазии», «образами, рожденными 
в духоте избы, во мраке зимних ночей» [Тургенев 1981, 168].  
«Цивилизационные» противопоставления «Севера» и «Юга», 
обильно разбросанные в сочинениях Тургенева, позволяют гово-
рить о том, что в его творчестве нашла своеобразное продолжение 
традиция «русского северянства», идущая в нашей литературе от 
Г.Р. Державина, Н.М. Карамзина, князя П.А. Вяземского [Кара-
Мурза 2017; Кара-Мурза 2018].

Как известно, в 1838–1839 гг. Тургенев продолжил занятия 
греческой и римской Античностью в Берлинском университете, 
у таких европейских светил, как профессор древнегреческого 
языка и литературы Филипп Бёк и профессор латыни и латинской 
литературы, академик Карл Цумпт. Один из авторитетных био-
графов Тургенева, литератор Б.К. Зайцев, писал об этом периоде 
жизни своего героя: «В Тургеневе была складка усидчивости, он 
мог одолевать и латынь, и греческий. Берлинский университет 
дал ему знание древних языков – он всю жизнь свободно читал 
классиков» [Зайцев 1999, 36]. Так оно и было: в свой последний 
приезд в Россию в 1881 г. 63-летний Тургенев, по свидетельству 
его друга, Я.П. Полонского, «латинские книги читал еще легко и 
свободно» [Полонский 1983, 392]. Очевидно, прав Г.С. Кнабе, на-
звавший Тургенева «наиболее “антично соотнесенным” из всех 
русских писателей XIX века» [Кнабе 2005, 84].

В конце лета 1839 г., уступив настояниям матери, Тургенев был 
вынужден вернуться в Россию. Осенью и в начале зимы он жил 
в Петербурге у старшего брата Николая, служившего в столице 
в конной артиллерии, и готовился к магистерским экзаменам. 
Однако его не оставляла мысль продолжить обучение в Европе и, 
возможно, побывать и в Италии, в первую очередь в Риме. 

Из писем Тургенева к его старшему товарищу по Берлинскому 
университету Т.Н. Грановскому мы знаем, что декабрь 1839 г. он 
провел за чтением «Римских элегий» Гёте: как раз в это время 
отдельные «элегии» (аутентичное название цикла – «Erotica Ro-
mana»), в русском переводе А.Н. Струговщикова, стали появляться 
в петербургских журналах (5).

В письме Тургенева Грановскому от 4 декабря 1839 г. читаем: 
«Я все не перестаю читать Гёте. Это чтение укрепляет меня в 
эти вялые дни. Какие сокровища я беспрестанно открываю в 
нем!» [Тургенев 1982, 144]. «Erotica Romana» потрясла Тургенева:  
«Какая жизнь, какая страсть, какое здоровье дышит в них! Гёте –  
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в Риме, в объятьях римлянки!» [Тургенев 1982, 144]. И далее: «Эти 
элегии огнем пролились в мою кровь – как я жажду любви! Но это 
томленье бесплодно: если небо не сжалится надо мной и не пошлет 
мне эту благодать. А – мне кажется – как я был бы добр, и чист, и 
откровенен, и богат, полюбив! С какой радостью стал бы я жить 
и с ней» [Тургенев 1982, 144]. «Вы это понимаете, – настойчиво 
спрашивал восторженный Тургенев Грановского, – Вы не станете 
надо мной смеяться, не правда ли?» [Тургенев 1982, 145].

Чтение «Римских элегий» сказалось даже на физическом со-
стоянии Тургенева: «У меня сделалось очень тягостное сердце-
биенье – и мне доктором запрещены пряности, чай, кофе, говя-
дина, вино, сладости, женщины и все grandes émotions (сильные 
эмоции. – франц.) Скажите на милость – что ж осталось мне?» 
[Тургенев 1982, 145].

А 14 января 1840 г. 21-летний Иван Тургенев пишет своему на-
ставнику, профессору университета и издателю А.В. Никитенко: 
«Я уехал в Рим – совсем неожиданно» [Тургенев 1982, 147]. 

Долгожданный Рим
Ехать в «Вечный город» его соблазнил («подманил», как вы-

разилась узнавшая о случившемся Варвара Петровна) дальний 
родственник и друг семьи Тургеневых, Павел Иванович Кривцов, 
направлявшийся в Италию для продолжения службы в русской 
миссии при Папском престоле. Молодой, но уже опытный карьер-
ный дипломат получил тогда новую должность – «начальника над 
русскими художниками, посылаемыми в Рим для усовершенство-
вания» [Каштанова 2006]. Именно в санном экипаже Кривцова, 
оплаченном Императорским Министерством иностранных дел, 
Тургенев отправился зимой 1840 г. в очередной раз в Европу. 

Семьи Тургеневых и Кривцовых состояли в родственных отно-
шениях, а их орловские имения, Спасское и Тимофеевское, были 
недалеко друг от друга. Полковник-кавалергард С.Н. Тургенев, 
имея связи в Петербурге, немало способствовал служебной ка-
рьере молодых Николая и Павла Кривцовых. Тургеневы приняли 
живое участие и в судьбе Сергея Кривцова, заключенного после 
декабрьского восстания 1825 г. в Петропавловскую крепость, а 
затем сосланного в Сибирь – сначала в гибельный Туруханский 
край, а затем, благодаря ходатайствам родственников и друзей, в 
Минусинск (который показался ссыльному «Италией»), и наконец, 
рядовым на Кавказ [Гершензон 2000а, 283–294].
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Павел Кривцов начал работу в русской дипломатической мис-
сии в Риме в 1826 г. – сначала в скромной должности второго 
секретаря, скорее «проедая» в папском городе доход от орловского 
имения. Лишь в 1834 г., съездив в Россию, он получил повыше-
ние, став первым секретарем посольства с содержанием в 12 000  
рублей ассигнациями. Новый скачок в карьере Кривцова произо-
шел после удачной женитьбы на княжне Елизавете Репниной, 
дочери путешествовавшего по Италии бывшего военного губер-
натора Малороссии князя Н.Г. Репнина-Волконского и внучке по 
матери графа А.К. Разумовского. 

В 1839 г. П.И. Кривцов в очередной раз приехал в Россию, чтобы, 
по выражению биографа семьи Кривцовых, М.О. Гершензона, «по-
жать плоды услуг, которые ему удалось в последнее время оказать 
царской фамилии» [Гершензон 2000а, 326]. По имперской логике 
эти «услуги» были весьма значительны: во-первых, Кривцов состо-
ял при наследнике-цесаревиче Александре Николаевиче в бытность 
того в Риме в начале 1839 г.; во-вторых, именно он, Кривцов, орга-
низовал удачную закупку в Тоскане большой партии каррарского 
мрамора для отделки Зимнего дворца, пострадавшего от недавнего 
пожара. К моменту отъезда в Италию получивший новое назначе-
ние дипломат находился в приподнятом настроении: к Пасхе ему 
был обещан чин статского советника; государь Николай Павлович 
обласкал Кривцова, а государыня Александра Федоровна, несмотря 
на недомогание, приняла его и благодарила за услуги, оказанные 
сыну-наследнику [Гершензон 2000а, 326–327]. 

Накануне отъезда из Петербурга, 14 января 1840 г., Павел 
Кривцов сообщил о совместной поездке с юным Тургеневым 
в Италию в письме к брату Николаю (на французском языке):  
«Я покидаю Петербург в обществе Ивана Тургенева, который едет 
со мной до Рима, чтобы провести там месяц; затем он немного 
поездит по Италии и вернется в Берлин, чтобы завершить свое 
образование. Это – образованный и умный юноша – но настоящий 
Ленской, студент Геттингенской (выделенные слова написаны 
Павлом Кривцовым по-русски. – А. К.). Я восхищен возможностью 
быть ему хоть немного полезным и сделать для него то, что его 
отец сделал для меня» [Гершензон 2000б, 556]. И далее – важная 
приписка, положительно сказавшаяся на дальнейшей судьбе 
Тургенева: «Если вы увидите в Москве его мать, передайте ей 
мои комплименты, но воспрепятствуйте ее приезду в Италию 
(выделено мной. – А. К.)» [Гершензон 2000б, 556].
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Оставшимся в России Кривцовым, судя по всему, удалось от-
говорить Варвару Петровну немедленно ехать вслед за сыном в 
Рим, однако она еще долго выражала крайнее неудовольствие 
внезапным отъездом Ивана за границу. Даже полгода спустя 
она все еще не могла успокоиться и 16 июня 1840 г. писала сыну:  
«Я отпустила тебя в Петербург и курсы твои кончить, и с братом 
жить. Тебе стало скучно жить с братом, курсы ты в Петербурге не 
хотел кончить, уверяя меня, что у тебя книг нету – как будто кроме 
тебя в Петербурге уже никто не держит экзамены в магистры…  
Я думаю, просто тебе соскучилось и захотелось в Италию, к чему 
тут вмешался Кривцов и на что ты ему был нужен, этого я уже 
не понимаю» [Тургенев 1983, 454]. В одном из следующих писем, 
от 25 июля 1840 г., она вновь вернулась к навязчивой теме: «Отец 
бы потребовал у тебя строгого отчета твоих занятий и деяний, 
при отце бы и Кривцов не посмел бы – не приберу слова – под-
манить. Я, право, не понимаю, что Кривцов-то тут, почему? К 
чему? На что он тут вмешался? Все это глупо вышло» [Тургенев  
1983, 454].

Сам Тургенев припомнил свое зимнее путешествие 1840 г.  
с Кривцовым от Санкт-Петербурга до Вены в письме к  
М.А. Бакунину, в конце того же года: «Как для меня значителен 
40-й год!.. Вообрази себе – в начале января скачет человек в кибит-
ке по снегам России. В нем едва началось брожение – его волнуют 
смутные мысли; он робок и бесплодно-задумчив» [Тургенев 1982, 
162]. «С ним едет толстый человек, – продолжает Тургенев, – се-
кретарь посольства, пробивший по-своему себе дорогу, человек 
рассудка – и желудка, попавший в милость, поверхностно насмеш-
ливый… презирающий философию и честолюбивый… упрямый 
по слабости, профан в художестве. Они едут – расстаются в Вене. 
Молодой человек остается десять дней в жирной столице Австрии 
и приезжает в Италию, в Рим» [Тургенев 1982, 162].

Досрочное расставание в Вене (первоначально, как мы помним, 
Тургенев собирался составить кампанию Кривцову до самого 
Рима) объясняется скорее всего тем, что педантичный, обстоя-
тельный, покровительственно держащий себя Кривцов («чело-
век рассудка – и желудка») попросту наскучил независимому и 
импульсивному Тургеневу. Тот, считавший себя уже чуть ли не 
«профессиональным антиковедом», учеником самого академика 
Цумпта (!), похоже, никак не мог смириться с этим вопиющим, 
на его взгляд, парадоксом: «профан в художестве» назначен на 
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должность «начальника русских художников», и не где-нибудь, 
а в великом Риме!

Итак, проведя десять дней в Вене (об этой декаде в «жирной 
столице Австрии» нам, увы, ничего не известно), Тургенев в пер-
вых числах февраля 1840 г. прибывает в Рим. Он, как и мечтал, 
въехал в «Вечный город» сам, в торжественном уединении, а не 
в экипаже чиновника-родственника. Тургенев пробудет в Риме 
до 12 (24) апреля – более двух месяцев, т.е. значительно дольше, 
чем первоначально предполагал [Кара-Мурза 2014, 189–199].

Приехав в Рим, Тургенев первым делом нашел квартиру своих 
знакомых по Берлину – русскую семью Ховриных, снимавших в 
папском городе весь четвертый этаж в доме по адресу: Via Pon-
tefici, 57. 20 лет назад богатый пензенский помещик и отставной 
гусарский подполковник, участник Отечественной войны и зару-
бежных походов, Николай Васильевич Ховрин, встретил в Пензе 
юную Марию Лужину и женился на ней. В 1820-е гг. пензенское 
имение Ховриных Саловка (Сергиевское) славилось далеко за 
пределами края как своей хлебосольностью, так и исключитель-
ной красотой, умом и обаянием хозяйки, Марии Дмитриевны 
Ховриной-Лужиной: частыми гостями этого «дворянского гнезда» 
были Д.В. Давыдов, князь П.А. Вяземский, Е.А. Баратынский, 
юный Н.П. Огарев. В семье Ховриных подрастали трое детей: 
дочери Александра и Лидия и сын Леонид.

Проживая в Москве, Мария Дмитриевна собирала гостей в доме 
своего брата генерала И.Д. Лужина на Тверском бульваре; сюда 
приходили А.С. Пушкин, Н.В. Гоголь, С.Т. Аксаков с сыновьями. 
19 апреля 1839 г. В.Г. Белинский из Москвы написал письмо в 
Берлин Н.В. Станкевичу и передал его с юным сыном Ховриных, 
который уезжал на каникулы к родителям. Между делом Белин-
ский писал Станкевичу и о Ховриной-старшей: «Это премилая 
и преумная женщина, в которой мне особенно нравится то, что 
в ней есть живое чувство изящного: она понимает Пушкина 
и Гоголя… Пожалуйста, познакомься с Марьею Дмитриевной 
Ховриной» [Бродский Н.Л. (ред.) 1948, 367]. Легко сходящийся с 
людьми Станкевич так и сделал – и скоро стал одним из посто-
янных гостей семейства Ховриных. 

…Той дождливой весной 1840-го г. Тургенев встретил у Хов-
риных небольшое общество, каждый из членов которого стал 
близким для него человеком. Непременным посетителем салона 
был русский исторический живописец Алексей Тарасович Марков, 
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квартира-студия которого на Vicolo del Babuino, 7, рядом с Piazza 
del Popolo, стала на время пунктом переправки корреспонденции 
Тургенева. В свое время Алексей Марков, воспитанник Импера-
торской Академии художеств, за успехи в рисовании и живописи 
был оставлен при Академии, а в 1830 г. за картину «Сократ перед 
своей кончиной беседует с учениками о бессмертии души» был 
удостоен Большой золотой медали и отправлен за казенный счет 
в Италию. В 1834–1836 гг., более двух лет, Марков копировал 
в папских апартаментах в Ватикане фреску Рафаэля «Пожар в 
Борго». Потом писал в Риме картины «Фортуна и Нищий» и 
«Христианские мученики в Колизее», за которые получил звания 
профессора и академика Академии художеств, а от студентов – 
неформальное прозвище «Колизей Фортунатович». Старший брат 
Алексея Маркова, Михаил Тарасович, тоже художник и пенсионер 
Российской Академии художеств, умер в Риме в 1836 г.

Практически ежевечерне бывали у Ховриных польский компо-
зитор и пианист Брингинский, лечившийся в Италии от тубер-
кулеза, близкий друг Ференца Листа, и уже знаменитый к тому 
времени немецкий художник Карл Рундт, живший в Италии с 
конца 1820-х гг. и прославившийся пейзажами Рима, а также 
видами Венеции, Неаполя и Палермо. Такие блестящие знатоки 
Рима, как Марков и Рундт, друзья-одногодки, и стали первыми 
проводниками («чичероне») Тургенева по «Вечному городу».  
А в начале марта 1840 г. в римской квартире Ховриных появились 
новые гости – из Флоренции приехали знакомые Тургенева по 
Берлину: философ и литератор Н.В. Станкевич, к тому времени 
уже, увы, смертельно больной чахоткой [Жукова 2014a; Жукова 
2014б], и географ А.П. Ефремов (6).

Как мы помним, юный Тургенев, начитавшийся в начале зимы 
1839 г. в Петербурге наполненных эротикой «Римских элегий» 
Гёте, мечтал отправиться в Рим и там «влюбиться» (7). В те 
недели в «Вечном городе» он, действительно, серьезно увлекся 
старшей дочерью Ховриных – 17-летней Сашенькой, по прозвищу 
«Шушу», – девушкой, склонной к религиозности, музыкально и 
поэтически очень одаренной и ставшей впоследствии известной 
детской писательницей на религиозные темы А.Н. Бахметевой 
(по мужу). 

О своем увлечении «Шушенькой» весной 1840 г. Тургенев, судя 
по всему, регулярно и в самых восторженных красках писал домой 
матери. Из этих не дошедших до нас писем, Варвара Петровна, 
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по-видимому, составила себе несколько преувеличенное пред-
ставление о намерениях сына и даже начала собирать сведения о 
Ховриных. Ее, конечно, насторожила репутация Марии Дмитри-
евны – интеллектуалки, поэтессы и держательницы популярного 
салона. Отговаривая сына от возможных матримониальных пла-
нов, Варвара Петровна писала в Рим: «Дочь такой матери может 
быть хорошо учена, невинна, умна, но! – она не будет помнить 
правила матери, потому что у матери правил никаких нету. . .  Она 
не будет уметь умереть для мужа и пользы детей. Она не будет 
друг мужу, и после его смерти не уметь будет кончить начатое 
отцом воспитание. . .  А эти поетки (так Тургенева называла жен-
щин, склонных к сочинительству. – А. К.)… Оне мне... Ох! Выйдет 
Шаховская (Варвара Петровна так и не смогла простить покойно-
му мужу его последнего увлечения. – А. К.). Уморят и умрут – и 
детей оставят своих и чужих сирых» [Тургенев 1982, 455].

То, что у Варвары Петровны были все-таки некоторые осно-
вания подозревать сына в намерениях жениться, подтверждают 
некоторые фрагменты из римских писем Н.В. Станкевича к его 
друзьям Фроловым во Флоренцию: «У Ховриных мы бываем 
почти каждый вечер… Тургенев рассказывает всегда что-нибудь 
примечательное. Вчера сказал он нам, что видел во сне, будто 
женится на Шушеньке, но уверял, что он боялся этого брака» 
(из письма от 26 марта 1840 г.); «Тургеневу не снится более 
Шушу, но вчера вечером, наяву, он с одушевлением говорил о ее 
красоте» (из письма от 11 апреля 1840 г.) и т.д. [Станкевич 1914,  
350, 355].

Именно Сашенька Ховрина станет впоследствии прототипом 
Лизы Калитиной в романе Тургенева «Дворянское гнездо», на-
чатого поздней осенью 1857 г. в том же Риме – «Вечном городе», 
навеявшем автору спустя 17 лет массу воспоминаний (8). Инте-
ресно, что именно в 1857 г. А.Н. Ховрина, ставшая в замужестве 
Бахметевой, напишет книгу, которая принесет ей всероссийскую 
известность: «Рассказы для детей о земной жизни Спасителя и 
Господа нашего Иисуса Христа» (до революции эта книжка вы-
держала 12 переизданий). Очень вероятно, что Тургенев, внима-
тельно следивший за литературными новинками на родине, знал 
об успешном литературном дебюте Бахметевой-Ховриной.

Если внимательно вчитаться в текст романа «Дворянское гнез-
до», ставшего поистине рубежным в творчестве Тургенева, то 
можно заметить, что сам общий абрис «гнезда» литературных 
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Калитиных вызывает ассоциации с историей, случившейся с 
молодым Тургеневым в Риме в феврале – апреле 1840 г. Автор 
даже посчитал нужным сохранить имя и отчество матери Лизы 
Калитиной: «Мария Дмитриевна» – именно так, как мы помним, 
звали Ховрину-старшую, у которой, в точности, как и у литера-
турной Марии Дмитриевны Калитиной, в семье было трое детей –  
две дочери и сын, учившийся в Петербурге.

Однако решающим аргументом в пользу нашей версии (9) 
является тот факт, что Тургенев включил в канву романа «Дво-
рянское гнездо» свое собственное стихотворение, которое он в 
1840 г. посвятил Александре Николаевне Ховриной. Речь идет о 
произведении «Луна плывет над дремлющей землею», которое 
имеет подзаголовок «К А.Н.Х.».

Луна плывет над дремлющей землею 
Меж бледных туч, 
Но движет с вышины волной морскою 
Волшебный луч.
Моей души тебя признало море 
Своей луной, 
И движется и в радости и в горе
Тобой одной.
Тоской любви и трепетных стремлений 
Душа полна; 
И тяжко мне; но ты чужда смятений, 
Как та луна.

 [Тургенев 1978, 339]

Это стихотворение Тургенев окончил, по-видимому, на курорте 
Мариенбад в Богемии в начале осени и оттуда переслал в Берлин 
своим друзьям М.А. Бакунину и А.П. Ефремову – в большом по-
слании от 20 сентября 1840 г. [Тургенев 1982, 151]. А в начатом 
в Риме романе «Дворянское гнездо» он в первой же сцене и с 
минимальными изменениями вложил это стихотворение в уста 
своего героя, Владимира Николаевича Паншина (10), красивого 
и беззаботного молодого человека, поющего любовный романс 
собственного сочинения, посвященный Лизе Калитиной (11).

Можно даже предположить, при каких именно обстоятельствах 
и даже какого примерно числа Тургеневу весной 1840 г. пришла 
мысль написать стихотворный этюд о «плывущей луне» и «мор-
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ской волне», посвященный Сашеньке Ховриной. В 20-х числах 
апреля он вместе с Ховриными ездил из Рима в Неаполь, где 
путешествовал по побережью залива, а в начале мая Тургенев 
отправился в обратный путь на север и, не заезжая в Рим, через 
Чивитта-Веккья и Ливорно приплыл пароходом в Геную, откуда 
8 мая написал остававшемуся в Риме Н.В. Станкевичу. В этом 
письме, переданном адресату через художника Маркова, в част-
ности, говорится: «Что, батюшка, ей-богу – престранная вещь: 
так привык слышать каждый день голосок Шушу – что теперь 
и грустно. Что еще страннее – так это то, что я почти никогда 
не говорил с ней более 3-х минут сряду – а так было приятно 
быть в одной комнате с ней: извините – однажды я с ней говорил 
долее; это было во время возвращения из Сорренто, вечером, –  
ехав вдоль морского берега (курсив мой. – А. К.)» [Тургенев  
1982, 151].

Итак, согласно нашей версии, толчком к написанию Турге-
невым стихотворения «Луна плывет над дремлющей землею», 
посвященного Александре Ховриной и вошедшего потом в «Дво-
рянское гнездо» в виде романса, спетого Лизе Паншиным, явилось 
их совместное возвращение в открытой коляске из Сорренто в 
Неаполь – по ночной, освещенной луной дороге, вдоль берега 
Неаполитанского залива…

После Рима. Вместо Заключения…
Есть сведения, что Тургенев встречался с Ховриными и позднее. 

Например, в автобиографическом конспекте «Мемориал» за 1842 г.  
имеется краткая запись Тургенева о его успехах в московских 
салонах: «Я лев. Ховрина, Блохина, Елагина, Самарины etc. etc.» 
[Тургенев 1983, 199].

Римская весна 1840 г. останется в памяти Тургенева. Общение 
с семейством Ховриных, благоговейное преклонение перед умом 
и не поблекшей к сорока годам красотой Марии Дмитриевны и –  
особенно – влюбленность в «Шушеньку», пусть и безответная (12), 
не могли не сказаться на характере будущего писателя, оставив-
шего нам неповторимые женские образы.

Эту сокровенную сторону мироощущения Тургенева тонко 
подметил близко знавший его П.В. Анненков: «Никто не замечал 
меланхолического оттенка в жизни Тургенева, а между тем… ему 
недоставало женской любви и привязанности, которых он искал с 
ранних пор» [Анненков 1982, 91–92]. И далее Анненков приводит 
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любимое выражение Тургенева, которое не раз слышал от него 
самого: «Общество мужчин без присутствия доброй и умной жен-
щины походит на тяжелый обоз с немазаными колесами, который 
раздирает уши нестерпимым, однообразным своим скрипом» 
[Анненков 1982, 92].

ПРИМЕЧАНИЯ
(1) В дальнейшем изложении все события, имевшие место на терри-

тории Российской Империи, как и написанные в России письма, дати-
руются по юлианскому календарю («старому стилю»). Равным обра-
зом, все, что будет иметь отношение к событиям в Италии и Германии, 
будет датировано по принятому в Европе григорианскому календарю 
(«новому стилю»).

(2) Согласно Н.М. Чернову, изучавшему сохранившиеся письма  
В.П. Тургеневой к сыновьям, та была уверена, что в результате исто-
рии с княжной Шаховской ее муж «кончил жизнь насильственной 
смертью» [Чернов 1973, 234–236].

(3) После почти годичного отсутствия Варвары Петровны и ее воз-
вращения в Россию близкая знакомая Тургеневых, В.И. Кривцова, пи-
сала сыну Николаю: «Неутешная вдова все такая же чудиха и нимало 
не огорчена. Навезла пропасть нарядов из чужих краев и наряжается» 
[Гершензон 2000а, 316].

(4) Даже В.К. Кюхельбекер, близкий друг Пушкина, находившийся 
тогда в заключении в Свеаборгской крепости, записал в дневнике, что 
сочинение Кукольника о великом итальянском поэте – «лучшая траге-
дия на русском языке, не исключая “Годунова” Пушкина, который, нет 
сомнения, гораздо умнее и зрелее, гораздо более обдуман, мужествен-
нее и сильнее в создании и в подробностях, но зато холоден, слишком 
отзывается подражанием Шекспиру и слишком чужд того самозабве-
ния, без которого нет истинной поэзии» [Кюхельбекер 1929, 233].

(5) Возможно, уже зимой 1839–1840 гг. Тургенев сверял перевод 
«Римских элегий» Струговщикова с оригиналом Гёте. В 1846 г. он, 
усовершенствовав к тому времени свои познания в немецком, пред-
принял попытку собственного перевода двенадцатой «элегии» из гё-
тевского цикла «Erotica romana»: «Мы же с тобою вдвоем отпразднуем 
радостный праздник / Друг для друга теперь двое мы целый народ». 
Сильнейшее влияние «Римских элегий» испытал в свое время и мо-
лодой Александр Герцен. Когда он с семьей впервые приехал в Рим в 
ноябре 1847 г., он снял за большие деньги (а они у него были!) те самые 
комнаты на Via del Corso, в которых в 1786–1788 гг. жил и творил Гёте 
[Кара-Мурза 2006, 5–17].

(6) Немного оправившись в Риме, Н.В. Станкевич, в сопровождении 
Варвары Дьяковой (в девичестве Бакуниной) и Александра Ефремова, от-
правился – через Флоренцию и Геную – к ломбардскому озеру Комо для 
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дальнейшего лечения. Однако в сорока милях к северу от Генуи, в город-
ке Novi Ligure, Станкевич скончался в ночь с 24 на 25 июня 1840 г.

(7) Эта тема – «поехать за границу – и там влюбиться» – с легкой 
руки Тургенева, станет популярной среди русских литераторов. Со 
временем «традиционные места» – Рим и Париж – заменил, напри-
мер, Неаполь. В апреле 1891 г. ироничный Антон Чехов писал родным: 
«Завтра еду в Неаполь. Пожелайте, чтобы я встретился там с краси-
вой русской дамой, по возможности с вдовой или разведенной женой.  
В путеводителях сказано, что в путешествии по Италии роман непре-
менное условие. Что ж, черт с ним, я на все согласен. Роман так роман» 
[Кара-Мурза 2016, 233].

(8) 3 января 1858 г. Тургенев писал из Рима в Санкт-Петербург графи-
не Е.Е. Ламберт: «Я теперь занят другою, большою повестью, главное 
лицо которой – девушка, существо религиозное» [Тургенев 1987, 283].

(9) Чаще всего историки-краеведы называют среди прообразов ли-
тературной Лизы Калитиной (в конце тургеневского романа, как из-
вестно, ушедшей в монастырь) орловских девушек: Евдокию Корот-
неву, жившую некогда в крайнем доме по улице Верхне-Дворянской и 
из-за несчастной любви постригшейся в монахини в 19 лет; игуменью 
Введенского женского монастыря Серафиму (в миру Варвару Соков-
нину); игуменью Антонию – мценскую помещицу Александру Соко-
лову и т.д. [Александрова 2008; Седойкина 2004, 11].

(10) В «Дворянском гнезде» Паншин изображен Тургеневым с иро-
нией и, разумеется, с оттенком самоиронии, ибо тот слишком напоми-
нает самого автора в ранней молодости: «очень недурен собою, всегда 
здоров и на все готов»; «мило пел, бойко рисовал, писал стихи, весьма 
недурно играл на сцене» [Тургенев 1981, 15]. 

(11) По сравнению с литературным оригиналом 1840 г. в «романсе 
Паншина» из «Дворянского гнезда» Тургенев чуть изменил несколько 
строф: ст. 1 («Луна плывет высоко над землею…»); ст. 9 («Тоской люб-
ви, тоской немых стремлений…»); ст. 11 («Мне тяжело… Но ты чужда 
смятений…») [Тургенев 1981, 17].

(12) Летом 1865 г. в Спасском-Лутовинове И.С. Тургенев вспоминал 
о юной Александре Ховриной: «Она была очень мила и, кажется, втай-
не чувствовала большую симпатию к Станкевичу, который отвечал ей 
дружеским, почти отеческим чувством» [Тургенев 1980, 362].
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Аннотация:
Прагматизм обычно рассматривают как единую школу, движе-

ние или традицию. К списку его наиболее значимых постулатов, 
как правило, относят защиту исследовательской непредубеж-
денности, осознание подверженности человеческого мышления 
ошибкам, отстаивание значимости опыта во всех его проявлени-
ях – эстетическом, религиозном, нравственном, политическом 
и научном – и представление о философии как практике, пере-
плетенной с проблемами современной жизни. Хотя разногласия 
среди философов прагматизма общепризнанны, эти расхождения 
чаще всего трактуют как легко разрешаемые или не имеющие 
принципиального значения для основ доктрины прагматизма, 
которую, как считается, разделяют философы этого направления. 
Автор доказывает, что эта точка зрения на прагматизм скрывает 
важные философские разногласия среди его приверженцев, на-
нося ущерб нашему пониманию традиции прагматизма. В статье 
демонстрируется, что фигуры, чаще всего связываемые с разви-
тием прагматизма – Чарльз Пирс, Уильям Джеймс, Джон Дьюи,  
У.В.О. Куайн, Хилари Патнэм и Ричард Рорти, – отстаивают суще-
ственно различные позиции, которые отнюдь не легко примирить. 
Эти различия составляют суть того, как следует понимать и от-
стаивать прагматизм, и представляют серьезные препятствия для 
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любой его характеризации как традиции с общим философским 
методом, целью или набором основных положений. Даже мыс-
лители, обращенные к прагматизму, могли критиковать Пирса 
за излишнюю метафизичность, Джеймса – за излишнюю пси-
хологичность или субъективность, Дьюи – за инструментализм, 
верификационизм или антиреализм. Прагматизм гораздо более 
разнообразен, неоднозначен и труден для определения, чем обыч-
но предполагают современные представления о том, что живо и 
мертво в нем.

Ключевые слова: прагматизм, история философии, метод 
философии, философская традиция, Чарльз Пирс, Уильям Джеймс, 
Джон Дьюи, У.В.О. Куайн, Хилари Патнэм, Ричард Рорти.
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Summary:
Pragmatism is usually viewed as a unified school, movement or tradition. 

Lists of its most important tenets typically include advocacy of open inquiry, 
pursued with an awareness of human fallibility, a view of justification that 
appeals to shared experience in all its manifestations – aesthetic, religious, 
moral, political and scientific – and a conception of philosophy as a practice 
interwoven with problems of contemporary life. While disagreements 
among pragmatists are widely acknowledged, they are most often treated 
as easily resolved or of marginal importance given the substantial body 
of doctrine that pragmatists are thought to share. I argue that this view 
of pragmatism obscures important philosophical differences among its 
proponents, to the serious detriment of our understanding of the tradition. 
I point out that figures most often credited with advancing pragmatism – 
Charles Peirce, William James, John Dewey, W.V. Quine, Hilary Putnam 



145

P. FORSTER. The Disunity of Pragmatism 

and Richard Rorty – defend significantly divergent views, views that are 
anything but easy to reconcile. Their differences go to the very heart of how 
pragmatism is to be understood and defended and present serious obstacles 
to any characterization of it as a tradition with a common philosophical 
method, purpose or core set of doctrines. Pragmatism is far more diverse, 
subtle and difficult to come to terms with than contemporary accounts of 
what is living and dead in it commonly presume.

Keywords: pragmatism, history of philosophy, philosophical method, 
philosophical tradition, Charles Peirce, William James, John Dewey, W.V. 
Quine, Hilary Putnam, Richard Rorty.
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Introduction
There are profound philosophical differences separating the founders 

of pragmatism from each other and their contemporary advocates. 
While often acknowledged, these differences are commonly treated 
as easily resolved or relatively unimportant to the enduring legacy 
of pragmatism. In fact, these differences are hard to reconcile and 
challenge any characterization of pragmatism as a tradition with a 
common method, philosophical project or core doctrine.

Continuity of influence in the tradition of pragmatism is undeniable. 
Hilary Putnam, Richard Rorty, Charlene Haddock-Seigfried and 
Cornell West – to cite a diverse group of contemporary thinkers – 
understandably give credit to William James, John Dewey and Charles 
Peirce. However, they approach early pragmatism with a view to 
sorting out what is living and dead from the standpoint of their own 
concerns. The result is ideas that early pragmatists could not have 
anticipated and in many cases would have found uncongenial. This 
literature has to be considered on its own terms, letting the historical 
chips fall where they may.

When inf luence is taken as evidence of deep and abiding 
philosophical agreement, on the other hand, historical criticism is 
entirely appropriate. Pragmatism’s enduring appeal is often and 
rightly attributed to its advocacy of open inquiry pursued with an 
awareness of human fallibility, a view of justification that appeals to 
shared experience in all its manifestations (moral, religious, aesthetic, 
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political and scientific) and a view of philosophy as interwoven with 
problems of contemporary life. However, these commitments are not 
univocally understood and viewing them as definitive of pragmatism 
obscures important differences among proponents of pragmatism, to 
the serious detriment of our understanding of this tradition.

Peirce, James and Dewey: shared views and controversies
Consider Peirce’s and Dewey’s views of the logic of inquiry – their 

accounts of the evidence and reasoning involved in the pursuit of 
truth. Ground common to both is not hard to find. They agree that the 
experimental method lies at the core of pragmatism and take practical 
effects – consequences of interventions in the course of events aimed 
at engineering predictable, repeatable results – as the sole test and 
warrant of theory. They both also develop accounts of experience, belief, 
meaning, reason, justification and truth based on their understanding 
of the logic of experimental testing.

When we look beyond these shared views and consider what sort of 
account they think philosophy requires, however, significant fault lines 
emerge. In devising his theory of inquiry, Dewey draws on facts about 
human beings, their culture and environment, facts disclosed in the 
natural and behavioral sciences especially. Peirce, on the other hand, 
considers this approach “wretched” (8.243) and “a debauch of loose 
reasoning” (8.240), insisting that it “forbids all such researches as those 
which I have been absorbed in for the last 18 years” (8.243) (1).

In defense of his line, Dewey urges that pursuing a theory of inquiry 
without regard for the full range of human endowments assumes that 
our cognitive capacities (the mind) operate independently from human 
activity (the body), a view that he thinks runs counter to the continuity 
of human beings and other animals established in biology. In view of 
the long history of failed attempts to ground beliefs and values a priori, 
he bases his logic of inquiry on empirical knowledge of the organic, 
psychological and social conditions that give beliefs a secure, if fallible, 
footing in experience. The hope is that this will improve methods of 
fixing beliefs – an aim Peirce shares – just as better understanding of 
the conditions of plant growth has improved crop yields. For him, it 
is not only sufficient but philosophically well and good that a logic of 
inquiry provides a certain sort of organism – human beings – with the 
means to develop a well-ordered system of beliefs and values, one that 
anticipates and enriches their interactions with their environment as 
it happens to be.
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To Peirce’s way of thinking, Dewey’s view is too closely tied to 
psychology. Peirce has no interest in isolating knowledge from action 
or mind from body, agrees that there is much to learn about inquiry 
from the study of landmark cases and empirical psychology and happily 
embraces Dewey’s insights into human learning and thought. Still, he 
insists that logic aims to uncover principles that apply to all inquiry –  
not just human inquiry – in any circumstances in which there are 
truths to discover – whether actual or counterfactual. For him, the 
principles of inquiry are prior to findings in the behavioral and natural 
sciences, have a universality and necessity that claims about the actual 
world lack, and imply principles of metaphysics (for Peirce, the most 
general laws of reality). In light of this, he thinks Dewey does not 
adequately distinguish natural history of thought and normative logic 
and, moreover, succumbs to the vicious circularity involved in basing 
a theory of inquiry on findings in the natural and behavioral sciences 
justified by the principles of that same theory. To avoid this circle, he 
insists that the theory of inquiry rests on findings in mathematics, 
phenomenology, normative science and semiotics – findings that, while 
justified experimentally, are independent of any theory of inquiry and 
the knowledge of the actual world Dewey relies on in crafting his logic 
(see Chapter 2 of [Forster 2011]).

While Peirce and Dewey each claim to have compelling criticisms 
against the other, it is far from clear that these objections settle their 
differences. Dewey no more collapses logic into natural history than 
Peirce separates cognition from the material and social conditions that 
make it possible. To opt for one side in this debate over the other on the 
basis of the reasons Peirce and Dewey give is to grossly underestimate 
the force and subtlety of the opposing view. On the other hand, to set 
this debate aside as unimportant given all that Peirce and Dewey seem 
to agree on only turns a blind eye to the fact that their disagreement 
about the aims, methods and subject-matter of the logic of inquiry 
extends to their understanding of the content and justification of 
pragmatism and its importance for philosophy.

Views of pragmatism as a unified philosophy – or as a tradition that 
converges on one – face further difficulties when dealing with the work 
of William James. James shares Dewey’s insistence that philosophy 
be rooted in psychology and biology rather than in an exact logic of 
the sort Peirce insists on. Yet he gives far more weight than Dewey 
to both physiology and introspection, even in his account of thought. 
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As important as these methodological differences are, even weightier 
ones arise from his treatment of metaphysics.

James agrees with Peirce and Dewey in rejecting the notion that 
metaphysics is transcendental science. For all three, debates over 
free will versus determinism, absolute idealism versus scientific 
materialism, theism versus non-theism do not require the application of 
special cognitive faculties or appeals to facts in a domain underlying or 
beyond the world of common sense and empirical science. In contrast 
to Peirce and Dewey, though, James does not approach metaphysics 
from the standpoint of the logic of scientific inquiry. He does not 
consider metaphysical questions ill-posed insofar as they do not admit 
of resolution by the logic of the experimental method, nor does he 
view answers to them as akin to hypotheses in natural science testable 
by shared predictions (2). Instead, he views them as expressions of 

“temperament” – articulations of “our more or less dumb sense of 
what life honestly and deeply means” and “our individual way of just 
seeing and feeling the total push and pressure of the cosmos” [James 
1907/1975, 9].

As James sees it, “tender-minded” thinkers are drawn to free will, 
absolute idealism and theism out of concern for securing the authority 
of certain moral and spiritual ideals, while “tough-minded” thinkers 
advocate determinism, materialism and atheism (or agnosticism) out of 
regard for empirical justifications and mechanical explanations. This 
conflict of mindsets extends to views about philosophical method –  
with tender minds appealing to a priori intuition, transcendental 
arguments or dialectic and tough minds relying on logical analysis 
and empirical testing. Against the suggestion that this debate pits 
intellectuals moved by scientific methods of reasoning against anti-
intellectuals in the grip of unverifiable dogmas and faith, James 
insists that neither side is compelled solely by facts and both assume 
allegiance to cognitive and moral ideals, including ideals of how best 
to square our intellectual responsibilities with our broader sense of 
life’s purposes (3).

For James, getting a handle on these metaphysical controversies is not 
primarily an exercise in logical reconstruction, as it is for Peirce and 
Dewey. He thinks the form and content of rival systems of metaphysics 
reflect the methods by which they are articulated and defended. To 
invoke the logic of scientific inquiry as decisive in clarifying and 
adjudicating these debates – as Peirce and Dewey are wont to do – is 
apt to be viewed as question-begging by tender minds inclined to hold 
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that there is more to knowledge than what experimental inquiry can 
disclose. Getting to the bottom of these disputes, James insists, is a 
matter of understanding someone else’s life as if from the inside. It 
is a matter of appreciating the experiences that draw people to the 
philosophical methods and views they hold and understanding the 
fundamental hopes and values these metaphysical views express and 
validate (4).

According to James, the metaphysical debates he highlights persist 
because each side is moved by different, legitimate needs – the tough-
minded need for beliefs firmly founded in facts and the tender-minded 
need for a sense of the significance of life. This suggests to him that 
the path to reasonable resolution of these controversies lies in thinking 
through a conception of the world that does justice to both tendencies, 
while freeing us from the compulsion to view them as irreconcilable. 
This method of evaluating metaphysical views – intellectually (in 
terms of their inner logic and consistency with established evidence) 
and morally (by their capacity to sustain ideals and adapt them to one 
another and the circumstances of life) – is, for him, the core of the 
pragmatic method of philosophy.

James’s account of the pragmatic method is firmly rejected by both 
Peirce and Dewey. Peirce thinks James illegitimately subordinates 
knowing (truth) to doing (living) (8.115, 8.250 and 8.257) and wrongly 
assumes that cognitive and moral ideals can be justified merely by 
showing that they are indispensable to a certain sort of life (2.113). 
Against this, he maintains that the aim of rational inquiry is truth, not 
personal fulfillment, metaphysical inquiry being no exception. On 
his view, the logic of inquiry demands that theories be driven solely 
by evidence, without regard for the effects of beliefs on how we live. 
Whereas James finds “[t]he trail of the human serpent is thus over 
everything” in philosophy [James 1907/1975, 37], Peirce insists that 
rational inquiry requires “a method… by which our beliefs may be 
caused by nothing human, but by some external permanency – by 
something upon which our thinking has no effect” (5.384). Since 
rational inquiry fulfills this promise only over an indefinitely long 
run of experience, he thinks it assumes an ideal that transcends any 
individual inquirer’s interests, an ideal that individuals may not live 
to see realized even if they are supremely rational. As for the vital 
questions of living that cannot wait on the verdict of inquiry, Peirce 
thinks, given the current state of knowledge, that they are better settled 
by appeal to lore that has stood the test of time than by appeal to 
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philosophical theories (see: [Peirce 1992], [Forster 2014], and Chapter 
11 of [Forster 2011]).

From James’s point of view, Peirce’s claim to a critical standpoint 
outside of his personal moral horizons is a pretence (5). Nothing in his 
objections challenges what James thinks psychology makes evident, 
namely, that “[t]emperaments with their cravings and refusals do 
determine men in their philosophies, and always will” and that “[p]urely 
objective truth, truth in whose establishment the function of giving 
human satisfaction in marrying previous parts of experience with 
newer parts played no role whatever, is nowhere to be found” [James 
1907/1975, 24, 37] (see also “Chapter XXVIII: Necessary Truths and the 
Effects of Experience” of [James 1890/1981, 1215–1280]). “Wanting a 
universe that suits” a scientific temperament, James thinks philosophers 
like Peirce predictably “believ[e] in any representation of the universe 
that does suit it [and] fee[l] [thinkers] of opposite temper to be out of 
key with the world’s character, and… incompetent…in the philosophic 
business” [James 1907/1975, 11]. In appealing to the logic of scientific 
inquiry to defend his theoretical and practical ideals, Peirce tries to 

“sink the fact of his temperament” forgetting that this very deference 
is itself “the potentest of all [his] premises” [James 1907/1975, 11]. 
Seeing escape from temperament as impossible and its suppression as 
pernicious, James offers up his version of the pragmatic method as a 
way of bringing clashes of ideals and values in philosophy out into the 
open so that they may be scrutinized and better negotiated.

Dewey is no more persuaded by James’s formulation of pragmatism 
than Peirce is. While strongly opposed to Peirce’s claim that the 
pressing problems of life fall outside the scope of intelligent inquiry, 
he agrees with him that James wrongly subordinates metaphysical 
criticism to questions of what beliefs best advance personal ideals. He 
thinks James conflates the experimentalist’s interest in the experiential 
consequences of hypotheses as a test of their credibility, with the 
moralist’s interest in the consequences of beliefs and values for our 
character and conduct [Dewey 1908/1977]. To Dewey’s way of thinking, 
questions of how to live are not settled by the abstract ideals James 
traces to our temperaments. To the contrary, these questions must be 
revisited in concrete circumstances whenever doubts about proper 
conduct arise. Moreover, they cannot even be broached without some 
understanding of how they might intelligently be investigated. On his 
view, temperament has a legitimate role in philosophy and life only 
to the extent that it can be shown to contribute to outcomes that can 
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be verified as valuable in light of public knowledge of its causes and 
effects on people and their surroundings.

From James’s perspective, on the other hand, Dewey’s criticism 
seems no more compelling than Peirce’s. Dewey’s appeal to facts of 
nature does not ground his ideal of intelligence, it presupposes it. That 
ideal is part and parcel of his deference to behavioral science as the basis 
of logic (as opposed to introspection, a priori analysis or transcendental 
deduction) and his insistence on the supremacy of the experimental 
method (over common sense reasoning, dialectic or pure reason). 
James sees no way to defend Dewey’s approach to philosophy that does 
not already involve a commitment to his vision of which among our 
capacities it is best to develop and fulfill and to what ends.

These controversies among James, Peirce and Dewey are neither 
easily settled nor incidental to our understanding of pragmatism. The 
criticisms of Peirce and Dewey do not address the carefully crafted 
psychology of faith and metaphysics underlying James’s views, nor 
do they directly confront his critique of the temptation to dismiss 
metaphysics as dispensable, unscientific and anti-intellectual (6). In 
taking James to defend the principle that metaphysical views are 
justified to the extent that they contribute to personal fulfillment, they 
assimilate his work to their own project of uncovering a set of principles 
of inquiry for resolving controversies. The effect is to fuel the mistake –  
prevalent to this day – that works like Pragmatism and “The Will to 
Believe” are simply failed efforts, of philosophical interest only for the 
egregious analysis of truth and justification they are (wrongly) thought 
to contain and of cultural interest only as retrograde efforts to forestall 
the rise of secular, scientific philosophy. Careful attention to the setting 
that gives James’s work its distinctive force, meanwhile, reveals that the 
differences between James, Peirce and Dewey – differences involving 
the foundation of pragmatism in psychology, its proper formulation 
and its application in philosophy – are far more complex than they 
themselves let on. These differences are apt to be overlooked or 
discounted by any conception of pragmatism as a shared philosophical 
enterprise or tradition culminating in a canonical set of views.

Pragmatism and contemporary American philosophy 
Pragmatism’s claim to be a cohesive tradition of thought is even 

harder to sustain when discussing its legacy. For one thing, the literature 
inspired by Peirce, James and Dewey is massive and diverse, as even a 
cursory glance at titles classified under “pragmatism” in any university 
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library catalogue makes plain. Even if attention is narrowed to the 
figures in contemporary American philosophy most often credited with 
promoting pragmatism, there remain huge differences to consider.

While the work of W.V. Quine, for example, is often said to have 
an affinity with pragmatism, the resemblances are superficial, as he 
himself observed. His plea for pragmatism at the end of “Two Dogmas 
of Empiricism” owes nothing to the early pragmatists [Quine 1951/1980, 
46] (for his clarification of the reference to pragmatism, see: [Quine 
1991]).  Rather it signals his rejection of Rudolf Carnap’s and C.I. Lewis’s 
distinction between choosing a linguistic framework on pragmatic 
grounds – as useful for certain purposes of study – and assigning 
truth values to sentences expressed within a chosen framework. Quine 
abandons this distinction because it relies on a distinction between 
analytic and synthetic truths. His reservations about analyticity stem 
from his inability to devise an extensionally adequate definition of the 
notion that applies to variable sentences and variable languages and is 
couched in behavioral terms (7). These desiderata play no important 
role in the work of James, Dewey or Peirce, nor, for that matter, are 
they given pride of place by Lewis or Carnap. They become decisive 
only given Quine’s physicalist reconstruction of the empirical basis 
of science (and philosophy), a reconstruction that has no precedent in 
the work of any pragmatist.

Quine’s view that theory choice and basic ontology are guided 
by simplicity, conservatism and generality – virtues often dubbed 
pragmatic – cannot be attributed to the influence of pragmatism 
either. The importance of these virtues is stressed in many forms of 
empiricism, Vienna positivism included. 

Nor should much be made of Quine’s oft-cited tribute to Dewey in 
“Ontological Relativity.” It was an afterthought, prompted by the fact 
that he was inaugurating Columbia’s Dewey Lectures. In the essays he 
devotes to his philosophical forebears, Quine does not even mention 
the pragmatists (see, for example, [Quine 1969], [Quine 1981a], [Quine 
1981b], [Quine 1991], [Quine 1998]). And in his discussion of the legacy 
of pragmatism, he finds “little in the way of shared and distinctive 
tenets” among card carrying pragmatists and claims “pragmatists do 
not relate significantly to what [he considers] to be the five turning 
points in post-Humean empiricism” [Quine 1981c] (8). Quine is not 
wrong to observe that Dewey shares his rejection of first philosophy, his 
treatment of knowledge, mind and meaning as part of the same world 
they have to do with, and his insistence that all knowledge, philosophical 
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knowledge included, is subject to standards of evidence best exemplified 
in the natural sciences. However, this should not blind us to the fact 
that Dewey’s aim to formulate general conditions of intelligent problem 
solving so as to advance science, morals, education, the design of work, 
politics and art is vastly different from, and forms no part of, Quine’s 
project of uncovering the physiological mechanisms involved in passing 
from the triggering of nerve endings to a justified system of belief.

In contrast to Quine, Hilary Putnam’s debt to the early pragmatists 
is explicit and formative. Nevertheless, it is very hard to say what this 
influence amounts to. One reason is that Putnam does not see himself 
as carrying out an overarching philosophical project. In summing up 
his life’s work he rehearses his positions on a vast array of problems 
(concerning mathematics, physics, language, mind and value) and 
traces revisions to his views but offers no general method or approach 
to them [Putnam 2015]. While claiming to follow the pragmatists in 
giving primacy to practice in philosophy, he departs significantly from 
them in abandoning any suggestion that philosophy is a scientific, or 
even a theoretical, enterprise. His idea that philosophy aims to provide 
perspicuous “pictures” of the multifarious ways we talk, think and 
act, pictures to be measured against our various practices rather than 
constraints derived from a theoretical standpoint, owes far more to his 
reading of Wittgenstein than to the ideas of Peirce, James or Dewey.

Putnam’s list of the most important lessons to be drawn from 
pragmatism includes: (a) anti-scepticism (rooted in a distinction 
between “real” and “merely philosophical” doubt), (b) fallibilism (the 
impossibility of securing beliefs against future revision), (c) rejection of 
the fact-value dichotomy and (d) the primacy of practice in philosophy 
[Putnam 1994, 152]. Though he takes these lessons to be “the basis of 
the philosophies of Peirce, and above all James and Dewey,” he also 
recognizes vast differences in the way they (and other philosophers) 
have interpreted them [Putnam 1994, 152]. Given his rejection of the 
various accounts of belief, meaning and truth through which the early 
pragmatists understand and defend these doctrines and the absence of 
any alternative explication or justification for them in Putnam’s work, 
it is to very hard to identify what in his understanding of them reflects 
the influence of early pragmatism. 

Putnam also finds antecedents in pragmatism for his views about 
realism, conceptual relativity and the rejection of dichotomies 
between concept and percept, mind and world, fact and value. But his 
estimation of these ideas is informed by his commitments to semantic 
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externalism, anti-behaviorism, anti-verificationism, the pervasiveness 
and irreducibility of norms and intentions, and realism. None of these 
commitments resulted from his turn toward pragmatism. Rather, they 
emerged out of his grappling with views of Hans Reichenbach, the logical 
positivists (especially Carnap) and W.V. Quine and they evolved alongside 
changes in his views about mathematical logic, philosophy of physics and 
philosophy mind that have no special connection to pragmatism. Taking 
these basic commitments to offer insights into the notions of meaning, 
justification, reference, truth, and value interwoven with our practices, he 
relies on them repeatedly when exposing the limitations and confusions 
of rival philosophical views, the views of the early pragmatists being 
among those that he rejects. Thus, however important the pragmatists 
are as interlocutors for Putnam, his admiration of their work falls far 
short of advocacy [Hahn 2015, 799].

Richard Rorty is far clearer than Putnam about what he draws 
from pragmatism. While he finds nothing of value in Peirce’s work 
beyond his rejection of Cartesianism, he credits James with urging 
that truth is a species of the good (rather than correspondence to fact), 
thought a means of adjusting behavior to the environment (rather 
than a representation of reality) and philosophy a search for beliefs 
that sustain and facilitate personal and social ideals (rather than a 
search for transcultural legitimation). In Dewey’s work, he lauds the 
critique of the quest for certainty grounded in a priori knowledge or 
sensory givens, confidence in co-operative democracy as a means of 
advancing culture and the emphasis on human practice as the sole 
source of normative authority. However, he promotes these ideas with 
a view to changing philosophical discourse, rather than illuminating 
its central notions. His goal is to steer philosophy away from concern 
with the limits and authority of claims to truth, goodness and beauty, 
toward the construction of imaginative visions of human possibilities 
unconstrained by epistemology, metaphysics, ethics or aesthetics. As he 
laments time and again, however, there is no precedent for this project 
in the work of Peirce, James or Dewey. Having abandoned their efforts 
in philosophy as ill-considered, he is less a proponent of pragmatism, 
than a fierce critic.

Conclusion
Combing the tradition of pragmatism in search of ideas that advance 

contemporary discussions is fair game. There is no objection to exploring 
ideas wherever they might be thought to shed light. Crafting narratives 
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about the motives, methods and enduring insights of pragmatism as 
a tradition of thought is an altogether different matter and far more 
suspect. Careful reading of work in the pragmatist tradition reveals it 
to be more diverse, subtler and more difficult to come to terms with 
than contemporary accounts of what is living and dead in it typically 
presume. Grappling with this complexity helps combat the tendency 
to dismiss great work – as even thinkers drawn to pragmatism have 
dismissed Peirce’s thought as too metaphysical, James’s as too personal 
or subjective, Dewey’s as too instrumentalist, verificationist or anti-
realist. It also enhances awareness of the blinders that come with any 
philosophical outlook – the varieties of pragmatism included.

NOTES
(1) References of this form are to the volume and paragraph numbers of 

Collected Works  of Charles Sanders Peirce [Peirce 1958]. Also see Peirce’s 
letter to E.H. Moore in The New Elements of Mathematics by Charles S. 
Peirce [Peirce 1976, 914]. 

(2) Though he cannot define metaphysics, James thinks it discusses 
“various obscure, abstract and universal questions which the sciences and 
life in general suggest but do not solve… all of them relating to the whole 
of things, or to the ultimate elements thereof” (emphasis added) [James 
1911/1979, 21].

(3) This is the strategy pursued, for example, in his “The Will to Believe” 
[James 1897/1979].

(4) “The books of all the great philosophers are like so many men. 
Our sense of an essential personal flavor in each one of them, typical but 
indescribable, is the finest fruit of our own accomplished philosophical 
education. What the system pretends to be is a picture of the great universe 
of God. What it is – and oh so flagrantly! – is the revelation of how intensely 
odd the personal flavor of some fellow creature is” [James 1907/1975, 24].

(5) “The details of systems may be reasoned out piecemeal, and when the 
student is working at a system, he may often forget the forest for the single 
tree. But when the labor is accomplished, the mind always performs its big 
summarizing act, and the system forthwith stands over against one like a 
living thing, with that strange simple note of individuality which haunts our 
memory, like the wraith of the man, when a friend or enemy of ours is dead” 
[James 1907/1975, 24].

(6) For an excellent discussion of the complex interplay of personal, 
psychological and metaphysical factors underlying James’s views see 
Robert J. Richards “The Personal Equation in Science: William James’s 
Psychological and Moral Uses of Darwinian Theory” [Richards 1982]. None 
of the main moves Richards highlights is addressed by Peirce or Dewey in 
their criticism of James.
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(7) While Quine’s “ersatz” definition of “analytic” meets these criteria, 
it does not justify the epistemological distinction of analytic and synthetic 
truth that Lewis and Carnap insist on. See Roots of Reference [Quine 
1974].

(8) In this essay Quine adds that while he is “encouraged to think that 
behavioristic semantics is as distinctive a trait of pragmatism as any” and 
that this “is a trait that I applaud,” he also thinks “the term ‘pragmatism’ is 
of little service as an alternative name for this one trait” [Quine 1981c, 37].
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щего»; 

– Мариносян Хачатур Эмильевич – президент Академии гуманитарных исследо-
ваний, шеф-редактор журнала «Философские науки»;

– Карнаух Инесса Станиславовна – директор Научно-информационного библио-
течного центра им. Л.И. Абалкина Российского экономического университета им. 
Г.В. Плеханова, к.п.н., доцент;

– Мелентьева Юлия Петровна – заведующая отделом проблем чтения НЦ РАН, 
заместитель председателя Научного совета по проблемам чтения РАО, д.пед.н., 
профессор;

– Левицкий Михаил Львович – вице-президент Российской академии  образова-
ния, академик РАО;

– Эмирова Елена Григорьевна – начальник отдела Музейного и библиотечного 
дела Министерства культуры Республики Крым;

– Воропаев Александр Николаевич – начальник отдела книжных выставок и про-
паганды чтения Федерального агентства по печати и массовым коммуникациям;

– Мазурицкий Александр Михайлович – профессор Московского университета 
культуры;

– Евстигнеева Галина Александровна – заместитель Генерального директора 
ГПНТБ России;

– Никифоров Александр Владимирович – Генеральный директор Издательства 
«Лань».

На круглом столе среди прочих обсуждались следующее вопросы:
– Организация подписки на научные журналы в печатном и электронном ис-

полнении и проблемы обеспечения доступа пользователей к их полнотекстовым 
версиям. 

– Роль и место библиотек в современном научно-образовательном простран-
стве.

– Процессы формирования глобального информационного пространства и инте-
грации науки и образования.

– Цели и задачи Национальной ассоциации «Библиотеки будущего» в разработке 
новых информационных библиотечных поисковых систем.

НАУЧНАЯ ЖИЗНЬ

Обзоры, объявления, сообщения
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– Организация современного библиотечного дела в соответствии с динамично 
формирующимися библиотечными фондами и архивами.

– Проблемы подготовки и переподготовки библиотечных работников в условиях 
усложнения цифровых технологий и информационно-коммуникационных систем, 
используемых в библиотечном деле.

Участникам Круглого стола были розданы: номера журнала «Философские нау-
ки», в том числе номер, посвященный работе ХХIV Международной конференции 
«Библиотеки и информационные ресурсы в современном мире науки, культуры, об-
разования и бизнеса», книги, изданные Издательским домом «Гуманитарий» и Ака-
демией гуманитарных исследований, Буклет журнала и информационная памятка с 
перечнем обсуждаемых вопросов и рекомендациями по сотрудничеству с научными, 
специализированными и публичными библиотеками России, а также Национальной 
ассоциации «Библиотеки будущего» с редакцией журнала для оказания содействия 
потенциальным авторам в выполнении новых требований публикаций на русском 
и английском языках в научных журналах и на сайтах журналов.

Участники Круглого стола были ознакомлены с новыми условиями публикаций 
в журнале «Философские науки» и на сайте журнала, с требованиями Междуна-
родных научных баз данных, в соответствии с которыми должны оформляться 
статьи, направляемые для публикации в научные журналы, в том числе, в журнал 
«Философские науки» на русском и английском языках.

На Круглом столе обсуждались проблемы выявления наиболее интересных тем 
для журнала и приглашение докладчиков в качестве авторов и рецензентов в жур-
нал, проблемы комплектования библиотечных фондов и обслуживания читателей, 
возникающие в связи развитием цифровых технологий, проблемы сохранения 
отечественных традиций формирования научных журналов и культуры чтения, про-
блем здоровья человека, поиска новых более эффективных механизмов повышения 
публикационной активности ученых и преподавателей вузов, освещения научной 
жизни российских научно-исследовательских институтов и учебных заведений в 
международном информационном пространстве и в регионах России, разработки со-
временных цифровых информационно-коммуникационных ресурсов в сфере науки, 
образования и просвещения, порядок формирования авторского актива, внутреннего 
рецензирования, подборки статей и материалов, освещающих научную жизнь инсти-
тута, для публикации в журнале «Философские науки», механизм рецензирования 
со стороны внешних независимых экспертов, перевода статей на английский язык, 
сроки рассмотрения статей, порядок работы редакторов с авторами статей.

Было принято решение о создании новых механизмов сотрудничества между 
Национальной ассоциацией «Библиотеки будущего», ведущими научными, спе-
циализированными и публичными библиотеками России и журналом «Философские 
науки» для освещения работы Национальной ассоциацией «Библиотеки будущего» 
Четвертого международного профессионального форума «Книга. Культура. Образо-
вание. Инновации» «Крым-2018», совместного рассмотрения тем, представляющих 
повышенный интерес для работников библиотечной системы страны и обучения 
библиотечных работников новым и смежным профессиям тьютора и навигатора, а 
также другие организационные вопросы сотрудничества. 

В целях повышения эффективности сотрудничества между Национальной ассо-
циацией «Библиотеки будущего», ведущими научными, специализированными и 
публичными библиотеками России и журналом «Философские науки» и дальнейшей 
координации деятельности научных, специализированных и публичных библиотек 
по подготовке материалов для журнала «Философские науки» на системной основе 
было принято решение возложить функции координатора на Президента Националь-
ной ассоциации «Библиотеки будущего», Генерального директора ГПНТБ России, 
д.т.н., профессора Я.Л. Шрайберга.
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