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Японская философия: подходы к пониманию

Л.Б. Карелова
Институт философии РАН, Москва, Россия

DOI: 10.30727/0235-1188-2018-8-7-22
Оригинальная исследовательская статья

Аннотация
С возрастанием роли азиатских стран в современном мире их 

философские традиции привлекают к себе все большее внимание. 
Благодаря этому достигается более полная панорамная картина раз-
вития мировой философии в целом, приходит понимание того, что 
любые конструкции человеческого разума, возникшие в конкретном 
культурном поле опыта, не могут рассматриваться как эталонные и  
абсолютные. Существующие исследования азиатских философий в 
большинстве своем сосредоточены на изучении текстов отдельных 
мыслителей и, как правило, не ставят задач рассмотрения их с точки 
зрения межкультурных взаимодействий, трансформаций значимых 
идей и концепций в различных культурно-исторических контекстах, 
определения направленности и изучения механизмов культурных  
заимствований, а также выявления новых подходов и точек роста. Для 
решения этих задач особое значение имеет проблема самоопределе-
ния и развития философии как самостоятельной науки в незападных 
культурах, в основе которых лежат отличные от античной и иудео-
христианской интеллектуальные традиции. Данная статья посвящена 
рассмотрению отдельных тем, проясняющих особенности развития 
философской науки в Японии, в том числе истории появления понятия 
«философия» в этой стране, определению ее предмета, формированию 
философской терминологии, различных интерпретаций смысла слово-
сочетания «японская философия». Специальное внимание уделяется 
характеристике основных периодов развития японской философской 
мысли. В заключении автор в качестве важнейшей отличительной 

ИЗ ИСТОРИИ
МИРОВОЙ ФИЛОСОФСКОЙ МЫСЛИ

Япония: философская мысль 
и культура в национальной традиции

Посвящается году Японии в России
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черты японской философии выделяет ее вовлеченность в межкультур-
ный диалог на протяжении всей истории ее существования.

Ключевые слова: японская философия, западная философия, куль-
тура, Ниси Аманэ, Иноуэ Энрё, Иноуэ Тэцудзиро.

Карелова Любовь Борисовна – кандидат философских наук, стар-
ший научный сотрудник сектора восточных философий Института 
философии РАН.

lbkarelova@mail.ru
https://orcid.org/0000-0001-8207-801X

Цитирование: Карелова Л.Б. (2018) Японская философия: подходы 
к пониманию // Философские науки. 2018. № 8. С. 7–22.

DOI: 10.30727/0235-1188-2018-8-7-22

Japanese Philosophy: 
Approaches to a Proper Understanding

L.B. Karelova
Institute of Philosophy, Russian Academy of Sciences, Moscow, Russia

DOI: 10.30727/0235-1188-2018-8-7-22
Original research paper

Summary
Since the role of the Asian countries is increasing in the modern world, 

their philosophical traditions attract more and more attention. Due to this 
trend, a more complete panoramic view of the development of world phi-
losophy as a whole is accessible, and it has become possible to understand 
that any constructions of the human mind that have arisen in a particular 
cultural field of experience cannot be regarded as exemplary and absolute. 
The researchers of Asian philosophies concentrate mostly on studying the 
texts of individual thinkers. As a rule, they do not set themselves the task 
of examining these texts from the point of view of intercultural interactions 
and transformations of significant ideas and concepts in various cultural and 
historical contexts, defining the direction and mechanisms of cultural bor-
rowing, as well as revealing new approaches and growth points. To achieve 
these goals, the research should focus at the problem of the self-determination 
and development of philosophy as a separate science in non-Western cultures, 
which are based on intellectual traditions with different origin than Greek 
and Judeo-Christian traditions. This article deals with the consideration of 
some topics that elucidate the features of the development of philosophical 
science in Japan, including the emergence of the concept of “philosophy” in 
this country, the definition of its subject, the formation of philosophical ter-
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minology, and various interpretations of what the term “Japanese philosophy” 
means. The author pays special attention to the characteristic of the main 
periods of progress of Japanese philosophical thought. In the conclusion, the 
author argues that the most important characteristic feature of the Japanese 
philosophy is its involvement in intercultural dialogue throughout its history.

Keywords: Japanese philosophy, Western philosophy, culture, Nishi 
Amane, Inoue Enryo, Inoue Tetsujiro.

Liubov Karelova – Ph.D. in Philosophy, Senior Research Fellow at 
the Department of Oriental Philosophies, Institute of Philosophy, Russian 
Academy of Sciences.

lbkarelova@mail.ru
https://orcid.org/0000-0001-8207-801X

Citation: Karelova L.B. (2018) Japanese Philosophy: Approaches to 
a Proper Understanding. Russian Journal of Philosophical Sciences =  
Filosofskie nauki. 2018. No. 8, pp. 7–22.

DOI: 10.30727/0235-1188-2018-8-7-22

Введение
До недавнего времени как философское наследие, так и со-

временная философская литература Японии были мало знакомы 
широкому читателю в силу отсутствия достаточного количества 
переводов на западные языки, а также существования европоцен-
тристских установок, ставящих под сомнение значимость неза-
падных философских традиций, рассматривая их как «предфи-
лософию». Расширение межкультурного философского диалога, 
проведение международных конференций и реализация гранди-
озных проектов по изданию японской философской классики в 
последние годы привели к кардинальным переменам. Последним 
выдающимся достижением в плане расширения источниковед-
ческой базы японской философии стало издание на английском и 
испанском языках онтологии «Japanese Philosophy: A Sourcebook», 
охватывающей практически всю историю японской мысли вплоть 
до сегодняшнего дня [Heisig, Kasulis, Maraldo (eds.) 2011]. 

Во многих западных университетах читаются курсы по япон-
ской философии. О глубине и качестве этих курсов можно судить, 
например, по сборнику статей, написанных на основе материалов 
международной конференции исследователей и преподавателей 
японской философии как академической дисциплины, прошедшей 
в Тайбее в 2016 г. [Cheung, Lam (eds.) 2017]. 

Тем не менее само понятие «японская философия» до сих пор 
имеет разночтения – в отличие от понятий «индийская филосо-
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фия» или «китайская философия». И если зарубежные, в том числе 
и российские, исследователи японской философии как правило 
принимают за аксиому то, что философское мышление универ-
сально и в той или иной мере присуще всем культурам, то в самой 
Японии существовало и продолжает существовать неоднозначное 
отношение к собственному интеллектуальному наследию. 

Японская философия: проблема самоопределения
В редакторском предисловии к изданию «Japanese Philosophy: 

A Sourcebook» авторы выделяют четыре различных подхода к 
пониманию термина «философия», существующие в Японии 
применительно к собственной культуре [Heisig, Kasulis, Maraldo 
(eds.) 2011, 20–23]. 

Первый смысл предполагает, что философия есть чисто  
западное явление, и что в Японии никогда не было собственной 
философии (это понимание поддерживается некоторыми «профес-
сиональными философами на академических позициях, которые 
работают над исследованием текстов Платона, Канта, Хайдеггера, 
Джеймса, Бергсона, Рорти, Дерриды» и т.д.). Второй смысл за-
ключается в том, что в классической японской философии можно 
найти философскую традицию, т.е. в ней формулировались свои 
проблемы и ставились фундаментальные вопросы, сопоставимые 
с западной философией. Третий смысл заключается в том, что 
философские методы и темы в основном являются западными по 
происхождению, но они могут быть применены к домодернист-
скому, дозападному японскому мышлению. Четвертый смысл 
предполагает считать японской философией совокупность идей, 
выходящих за рамки как восточной, так и западной философских 
традиций и представляющих собой оригинальный вклад Японии в 
мировую философию (наиболее ярким примером является учение 
Нисиды Китаро).

Можно предположить, что эта особенность самовосприятия 
имеет следующие исторические предпосылки. 

До появления и вхождения в обиход понятия «философия» 
(тэцугаку, 哲学), представляющего собой перевод древнегре-
ческого слова φιλοσοφία, в Японии до второй половины XIX в. 
(как и во многих других азиатских странах) не было аналога 
данному слову, хотя и имели место своеобразные формы фило-
софской рефлексии. Для обозначения этих форм существовали 
такие пришедшие еще из Древнего Китая широкие понятия как 
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«путь» (до, 道), «врата учения» или «основы учения» (гакумон, 
学門), подразумевающие не только набор идей и принципов, но 
и практическое знание, жизненную мудрость. Понятие «путь» 
применялось как к буддийским и конфуцианским учениям, так 
и к различным традиционным искусствам, в том числе и боевым, 
которые, как правило, имели мировоззренческую составляющую. 
Слово «врата учения» (гакумон) использовалось в отношении 
неоконфуцианских учений на протяжении периода Токугава 
(1603–1868) и вплоть до начала периода Мэйдзи (1868–1912). Оно 
предполагало ориентацию на общественную пользу и включало 
программу самосовершенствования, состоящую из духовной 
практики, толкования классических текстов и воплощения в по-
вседневной жизни идей и норм, предписываемых этими текстами. 
В период Токугава также вошло в обиход понятие «наука» или 
«учение» (гаку, 学), которое стало употребляться для обозначе-
ния отдельных школ, интеллектуальных направлений и доктрин  
[например, «учение Чжу Си» (сюсигаку), «учение о сердце-
сознании» (сингаку)].

Когда понятие гаку использовалось применительно к школам, 
в этом случае оно также обозначало не только определенную 
сумму знаний, но и способы их трансляции, полемику с другими 
школами, традиции, образ жизни. Однако к периоду Мэйдзи это 
понятие чаще стало употребляться как родовое наименование 
конкретных областей научного знания (математика – сугаку,  
медицина – игаку) и т.п.

Каждая новая наука, перенимаемая японцами с Запада, отно-
силась ими к разряду наук гаку или искусств дзюцу и никогда не 
воспринималась как «путь».

Парадигма заимствования необходимых для развития страны 
знаний извне была выработана японцами еще в IX в. и получила 
выражение в известном лозунге «японский дух – китайские уме-
ния» (вакон-кансай), приписываемом политическому деятелю и 
поэту Сугаваре Митидзанэ (845–903). Во второй половине XIX в.,  
когда возникла необходимость скорейшей модернизации стра-
ны, невозможной без усвоения достижений западноевропейской 
цивилизации, этот лозунг был переформулирован по-новому: 
«японский дух – западные умения» (вакон-ёсай). В обоих слу-
чаях заимствованные знания выступали как нечто техниче-
ски необходимое, но не заменяющее собственную духовную  
традицию.



12

ФН – 8/2018           Япония: философская мысль и культура в национальной традиции

Западная философия стала известна японцам позднее других 
наук и воспринималась как часть западной системы знаний и 
научно-технических достижений, необходимых для укрепления 
конкурентоспособности страны. Вместе с тем мировоззренческие 
установки японцев принципиально отличались от основоположе-
ний западной философии Нового времени. 

В период после Второй мировой войны довольно длитель-
ное время сохранялось негативное отношение к отечественной  
духовной традиции как к идейной основе японского национализма, 
поэтому в университетах курсы по истории философии включали 
в себя в основном историю западных философских учений.

Появление понятия «философия» в Японии
Понятие «философия» в Японии впервые было введено в 

употребление примерно в 1861–1862 гг. одним из японских 
просветителей Ниси Аманэ (1829–1897), изучавшим фило-
софию наряду с другими западным науками в Лейденском 
университете в Голландии с 1863 по 1865 гг. Японское слово 
тэцугаку возникло как перевод греческого слова «философия». 
Первые случаи его употребления фигурируют в его письмах 
и личных записях еще до отъезда за границу [Kanayama 2017, 
171–174]. Изначально это была транскрипция, затем буквальный 
перевод, дословно обозначавший «науку о любви к мудрости»  
(希哲学 китэцугаку), который впоследствии принял сокращенную 
форму哲学 тэцугаку – «науки о мудрости».

Определение философии как науки и ее предмета в разных тек-
стах Ниси Аманэ варьировалось. В письме, адресованном Мацуока 
Риндзиро, от 1862 г. он писал, что философия так же, как и кон-
фуцианское учение, занимается исследованием природы человека 
и принципов мироздания, а также экономикой, и в чем-то более 
совершенна, чем конфуцианство [Ниси 1960, 8]. В небольшом 
сочинении «Введение в проблемы» («Кайдаймон»), написанном 
во время пребывания за границей, он утверждает, что «конфуци-
анство на Востоке и философия на Западе одинаково разъясняют 
“путь Неба”», и устанавливают конечные основания человеческого 
существования [Ниси 1960, 19–24]. В другом тексте под названием 
«Ответ одному человеку» («Фукубоси») Ниси Аманэ делает важ-
ное заявление о том, что путь Конфуция и Мэнцзы есть почти то 
же самое, что и западная философия, поскольку они исходят из 
принципа, определяющего человеческое бытие, который един во 
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всем мире [Ниси 1960, 291–308]. Именно смысловые компоненты 
неоконфуцианской терминологии легли в основу его переводов 
на японский язык терминов западной философии.

В трактате «Сто и одна новая теория» («Хяку ити синрон») 
(1974) он дает такое определение философии: «Я называю фило-
софией и перевожу как тэцугаку рассуждение о всех вещах с 
точки зрения принципов сознания (синри, 心理), которое разъ-
ясняет путь Неба и путь человека, устанавливает методы учения 
и существует на Западе еще с древних времен. Я говорю, что сто 
учений становятся одним, и это учение – философия... Для того, 
чтобы исследовать сто учений и выяснить, что они сводятся к 
одному, вам нужно иметь очень возвышенную точку зрения и 
смотреть на них сверху вниз» [Ниси 1960, 290].

Философия была представлена Ниси Аманэ в контексте клас-
сификации областей научного знания, предпринятой им в энци-
клопедическом труде «Система ста наук» («Хякугаку рэнкан») 
(1870). В целом предложенная им классификация наук включала 
две большие части – общие науки (фуцугаку) и частные науки 
(сюбэцугаку). Философия была отнесена им к группе гуманитар-
ных наук, входящей в раздел частных наук наряду с теологией 
(синригаку), политической наукой (сэйдзигаку), юридической 
наукой (хогаку), политической экономией (сэйсангаку), статисти-
кой (кэйсигаку). Согласно логике Ниси, общие науки, такие как 
история, география, литература и математика, универсальны и 
известны всем цивилизациям [Havens 1970, 92–94].

Описание философии как науки в «Системе ста наук» факти-
чески было первым опытом изложения западных философских 
учений в Японии. Этими первыми философскими учениями,  
с которыми ознакомился Ниси Аманэ, были учения Огюста Конта 
и Джона Милля.

Иноуэ Энрё (1858–1919) также был одним из первых япон-
ских ученых, давших свое определение философии как само-
стоятельной науки. В своей работе «Новая философская теория» 
(«Тэцугаку синан») он писал, что философия представляет  
собой «обобщенный взгляд» в отличие от взгляда других наук  
[Иноуэ 1987, 355–401].

Когда философия как наука стала изучаться в Японии, японские 
ученые получали представления об истории философии, знако-
мясь в частности с книгами французского позитивиста Альфреда 
Фуллье и немецкого философа Фридриха Ибервега, которые  
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содержали параграфы по философии Индии, Китая, Персии и т.д. 
Эти авторы рассматривали восточную философию как наивную 
философию древности, но тем не менее они признавали наличие 
философии в Китае и Индии. Благодаря этому по аналогии япон-
ские ученые начали применять понятие философии и к японской 
мысли [Shirai, 2016]. 

Иноуэ Энрё в своей программной статье в первом номере «Жур-
нала философского общества» рассматривает философию как 
фундамент для развития других наук, необходимый для успеш-
ной модернизации Японии. При этом он подчеркивает важность 
изучения и переосмысления национальной философии, ставя 
ее в один ряд с западной философией. В частности, он пишет: 
«Особенно стыдно, что на Востоке мы имеем различные тради-
ции философской мысли, а на Западе с ними еще не знакомы. На 
Востоке можно обнаружить новые идеи. Если мы будем изучать 
их и сравнивать наши открытия с западной мыслью, если, следуя 
таким путем, мы будем отбирать лучшие идеи из обеих тради-
ций и создавать новую философию, это не только сделает нам 
честь, но и станет предметом гордости для всей нашей страны»  
[цит. по: Yusa 2014, 179].

Восприятие японской интеллектуальной традиции как фило-
софии было четко артикулировано и Иноуэ Тэцудзиро (1855–1944), 
который читал в Токийском университете курсы лекций по вос-
точной философии. В названиях его трех книг, посвященных 
конфуцианским школам, присутствует слово «философия» –  
«Философия японской школы Ван Янмина» («Нихон ёмэйгакуха-
но тэцугаку») (1900), «Философия японской школы древней нау-
ки» («Нихон когакуха-но тэцугаку») (1902), «Философия японской 
школы Чжу Си» («Нихон сюсигакуха-но тэцугаку») (1906).

Вместе с тем всегда существовал и противоположный подход, 
согласно которому в Японии никогда не было и нет философии. 
Его выразил в 1901 г. другой японский мыслитель Накаэ Тёмин 
(1847–1901). В своей работе «Полтора года» («Итинэн юхан») 
он аргументировал свое заявление тем, что такие ученые, как 
Мотоори Норинага (1730–1801) и Хирата Ацутанэ (1776–1843), 
посвятили себя исследованию древней японской традиции,  
Ито Дзинсай (1627–1705) и Огю Сорай (1666–1728) оставались кон-
фуцианцами, хотя им и принадлежат определенные новые идеи; 
среди буддийских монахов были те, кто создавал новые школы, 
однако они не выходили за рамки религии, а мыслители периода 
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Мэйдзи, такие как Като Хироюки (1836–1916) и Иноуэ Тэцудзиро, 
хотя и называли себя философами, на самом деле были всего лишь 
эклектиками, заимствовавшими различные западные теории, чего, 
по его мнению, было «недостаточно для того, чтобы называться 
философами» [Накаэ 1970, 378–379]. В результате для обозначения 
японских мировоззренческих учений в конце периода Мэйдзи 
вошло в обиход употребление слова «мышление» или «мысль» 
(сисо, 思想). Это название широко распространено и сегодня в 
отношении традиционных японских учений, существовавших 
до периода Мэйдзи.

Краткий экскурс в историю развития японской философии по-
может продемонстрировать, что каждый из приведенных вначале 
подходов к ее пониманию, за исключением первого, соответствует 
лишь отдельному периоду ее становления.

Основные периоды развития 
философской мысли в Японии

В качестве основных периодов истории философии в Японии 
можно выделить следующие: 1) развитие философской мысли в 
рамках буддийских, конфуцианских, синкретических и синто-
истских школ, а также школ различных традиционных искусств;  
2) знакомство с западной философией и критическое переосмысле-
ние национальной духовной традиции с точки зрения проблемати-
ки и методологии западной философии; 3) широкий философский 
диалог с позиции ценностей и смыслов собственной культуры.

Первый этап. Хронологически первый этап охватывает значи-
тельный отрезок времени в десять веков начиная с VII–VIII вв.,  
когда появилась «Конституция в 17 статьях», приписываемая 
принцу Сётоку Тайси (ок. 574 – ок. 622) и первые японские ком-
ментарии к буддийским сутрам, и кончая последней четвертью 
XIX в. – временем знакомства японцев с западными философ-
скими учениями. Для этого этапа характерны укоренение на 
японской почве заимствованных из Индии, Китая и Кореи буд-
дийских, даосских и конфуцианских религиозно-философских 
учений, их интеграция с пантеистическими представлениями 
местной религии синто и развитие философии внутри различных 
школ, прежде всего буддийских и конфуцианских. 

Когда речь идет о философии буддийских школ, подразумева-
ется рефлексия в рамках собственно буддийской проблематики, 
отличной от позднейшей реконструкции буддийских текстов 
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под углом зрения западной философии. Это проблемное поле 
формировалось самими буддийскими мыслителями, преиму-
щественно находящимися в русле дискурса «искусных средств», 
которые призваны привести к просветлению, экзегетики буддий-
ских текстов – сутр и шастр, которые существовали в китайских 
версиях и требовали пояснений, а также полемики и критики.  
В связи с этим в рамках сотериологии происходило осмысление 
процесса индивидуального просветления как трансформации со-
знания, проблем соотношения «природы человека» и «природы 
Будды», двойственности истины, концепции «таковости» и т.д. В 
большинстве своем японские буддийские мыслители отвергали 
любые формы дуализма, в том числе дуализм трансцендент-
ного и имманентного, абсолютного и феноменального уровней 
бытия, утверждая, что повседневная реальность, мир явлений, 
и есть конечная реальность, а также придерживались взгляда о 
неразделимости тела и сознания, единого и многого, внешнего и 
внутреннего, формы и содержания.

Особенностью японского буддизма, определившей его фило-
софскую проблематику, была сильно развитая уже на ранних 
этапах становления охранно-государственная функция, в том 
числе «умиротворение и защита государства», поддержание 
политической стабильности в стране с помощью буддизма  
[Игнатович 1987, 319].

Для буддийского мышления, прежде всего школы дзэн, в Япо-
нии было характерно применение особого рода логики, которую 
условно можно назвать логикой недвойственности или «тождества 
противоположностей». В этой логике процедура отождествления 
с применением связки соку 即 нередко включала также противо-
поставление отождествляемых позиций. Школы Хоссо и Тэндай 
в своих религиозно-философских спорах широко применяли 
логику иммё, происходящую от индийской традиции хетувидья, 
или «логики оснований».

Конфуцианская мысль, которая получила интенсивное развитие 
в период Токугава в рамках целого ряда неоконфуцианских школ, 
отличалась практической направленностью, ее проблематика 
была сосредоточена в значительной степени в этико-политической 
сфере. Тем не менее неоконфуцианская парадигма объединяла 
законы мироздания и законы морали с помощью понятий «вселен-
ского принципа» ри, воплощенного посредством формообразую-
щей «пневмы» ки как в «природе» человека, так и в вещах. Таким 
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образом, в неоконфуцианской мысли присутствовали и теории 
самосовершенствования, основанные на постижении «принципа» 
внутри собственной природы, и эмпирико-рационалистические 
подходы, сосредоточенные на изучении принципа в вещах. К чис-
лу наиболее обсуждаемых проблем японского неоконфуцианства 
можно отнести проблемы надлежащего понимания добродетелей, 
прежде всего сыновней почтительности и лояльности, постижения 
истинной природы человека, соотношения «принципа» ри и фор-
мообразующего начала ки, коллизии чувств и долга, взаимосвязи 
личного и общественного, знания и действия, пути достижения 
социальной гармонии и др. 

Используя в качестве несущей конструкции заимствованную из 
Китая неоконфуцианскую парадигму и сохраняя ее относитель-
ную структурную целостность, японские мыслители наполняли 
ее новыми смыслами путем инкорпорации отдельных элементов 
других религиозно-философских систем, в результате чего неиз-
бежно происходило смещение акцентов и изменение изначальной 
иерархии и направленности доктрин.

Для большинства классических философских сочинений  
в Японии, относящихся как к буддийской, так и к конфуцианской 
традициям, была характерна форма диалога – бесед различных 
людей с учителем. Эту форму можно наблюдать и в канони-
ческих текстах Сутта-питаки, созданных в Древней Индии.  
В конфуцианских классических книгах – «Лунь юе», «Мэн-цзы» и 
«Чжун юне» также присутствуют диалоги, хотя и более короткие, 
фрагментарные.

Собеседники в типичном японском философском тексте –  
это, как правило, нейтрально-любопытствующий гость, ученик, 
который ищет ответы на волнующие его вопросы, или другой 
ученый-оппонент, представляющий какую-либо иную школу, 
который высказывает свои аргументы.

До эпохи Мэйдзи метафизическая проблематика не была раз-
вита в Японии. Это объяснялось тем, что она не считалась важной 
как для буддизма, так и для большинства конфуцианских школ, 
и попытки описания и рационального объяснения устройства 
мира рассматривались как условные и имеющие относительную 
ценность. Буддийские учения в качестве аксиомы принимали не-
постижимость истинного бытия рассудочным путем с помощью 
обыденной логики, невозможность адекватного выражения его 
сущности с помощью понятий.
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Второй этап. По времени второй этап в основном совпадает 
с периодом Мэйдзи (1868–1912) и знаменует собой выделе-
ние философии в самостоятельную область знания. Во вновь 
созданном в 1877 г. Токийском императорском университете 
началось преподавание философии как академической дисци-
плины. В 1884 г. в Японии появилось Философское общество, 
председателем которого стал Като Хироюки, а в 1887 г. был 
основан «Журнал философского общества». Шло активное 
изучение западной философии и проводились компаративист-
ские исследования. 

Происходила систематизация национальной духовной традиции, 
ее саморефлексия на основе применения понятийного аппарата и 
методологии западной философии. В рамках традиционных учений 
стала вычленяться ранее несвойственная им проблематика, предпри-
нимался критический анализ буддийской и конфуцианской мысли с 
позиций новых подходов. Экзегетическая аргументация полностью 
уступила место логической, в арсенале которой появились методы 
западной логики, в том числе дедукции и индукции, получившие 
распространение благодаря Ниси Аманэ. Происходила своего рода 
реконструкция собственной философской традиции, благодаря чему 
она представала уже в ином, модернизированном виде. Примеры 
подобного восприятия буддийской философской мысли можно на-
блюдать у таких ученых, как Иноуэ Энрё (1858–1919), Иноуэ Тэцуд-
зиро (1856–1944), Киёдзава Манси (1863–1903) и Анэсаки Масахару 
(1873–1949).

В частности, японские мыслители периода Мэйдзи стали выч-
ленять метафизику, или чистую философию, дзюнсэй тэцугаку. 
Иноуэ Энрё был первым философом, который стал говорить, что 
метафизика, как и философия, свойственны всем культурам без 
исключения. В своих трудах по конфуцианским школам Иноуэ 
Тэцудзиро характеризовал их в западных терминах как идеализм, 
монизм, дуализм. Таким образом, он, во-первых, попытался по-
казать, что аналогичные теоретические рамки применимы и к 
восточным, и к западным мыслителям, и что они рассматривали 
сходные философские проблемы, и во-вторых, что восточные 
философии также являются частью истории мировой философии 
[Маральдо 2014, 200–216].

Вместе с тем освоение западной философии включало процесс 
перевода на японский язык философской терминологии. Посколь-
ку в родном языке часто не было эквивалентов для новых понятий, 
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их приходилось изобретать, а иероглифическое письмо частично 
сохраняло старый смысл компонентов, из которых составлялись 
вновь образованные слова. Поэтому перевод научной термино-
логии исходя из смыслов собственной культуры, собственной 
языковой картины мира в определенной мере способствовал их 
сохранению при формировании философской лексики с помощью 
иероглифического письма. Таким образом, восприятие западной 
мысли было неизбежно опосредовано буддийскими и конфуци-
анскими концептами, которые стали своего рода строительным 
материалом для образования новых терминов. Так были широко 
задействованы такие понятия дальневосточной философии, как 
«природа» (яп. сэй, сё 性), «сердце-сознание» (кокоро 心), «прин-
цип» (яп. ри 理) и т.д. Японский исследователь Сирай Масато 
приводит интересные примеры прямого заимствования учеными 
периода Мэйдзи НисиАманэ и Иноуэ Тэцудзиро лексики касси-
ческих конфуцианских книг при формировании понятийного 
аппарата, используемого для перевода западных философских 
текстов. Так, он демонстрирует явное заимствование понятия 
«метафизика» (кэйдзидзёгаку, 形而上学) из «Книги перемен»  
(«И цзин»), откуда для перевода данного термина берется характе-
ристика дао как «того, что превосходит формы». Также он просле-
живает связь японских терминов для понятий a priori (сэнтэн, 先天)  
и a posteriori (котэн, 後天) с фрагментом из «Книги перемен», 
находит прообразы понятий «дедукция» (энъэки, 演繹) в «Уче-
нии о середине» («Чжун юн»), «этика» (ринригаку, 倫理学)  
в «Книге ритуалов» («Ли цзи»), «категория» (хантю, 範疇)  
в «Книге писаний» («Шу цзин») и т.д. [Shirai 2016, 319].

Третий этап. В первой половине ХХ в. период изучения за-
падной мысли как инородного знания высшего порядка в Японии 
завершился. Именно начало столетия стало тем самым рубежом, 
когда японские мыслители начали предпринимать попытки 
критического осмысления западных школ с точки зрения соб-
ственной духовной традиции, применяя понятийный аппарат и 
методологию западной философии.

Принципиально важным моментом стало появление в начале 
ХХ в. проблематики, общей для западной и для японской фило-
софий.

Японскую и западную мысль сближали стремление переосмыс-
лить картезианскую парадигму, интерес к проблемам субъекта 
и антропологической проблематике. Человеческое бытие, рас-
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сматриваемое с различных перспектив (эпистемологической, эго-
логической, этической и др.), оказалось в центре всех дискуссий 
[Карелова 2017, 11–12]. 

Уже в первой половине ХХ в. японские философы стали полно-
ценными участниками философского диалога. Они не только 
слушали лекции в западных университетах, но и участвовали в 
семинарах и диспутах, вели переписку и обменивались идеями 
со своими западными коллегами, писали полемические труды, 
которые публиковались в том числе и на иностранных языках, 
занимались компаративистскими исследованиями.

Появились новые концепции и понятия, выражающие ориги-
нальные подходы японских философов, в том числе концепции 
«логики места» и «абсолютно противоречивого тождества» Ни-
сиды Китаро (1870–1945), «взаимоположенности» и «климата» 
Вацудзи Тэцуро (1889–1960), «коллективной субъективности» 
Хиромацу Ватару (1933–1994), а также современные идеи «транс-
критики» Каратани Кодзина, «клинической философии» Васиды 
Киёкадзу и многие другие.

В связи с этим начиная с первой половины ХХ в. правомерно 
говорить не о заимствованиях и переносе той или иной западной 
концепции на японскую почву, а о взаимодействии идей, о рож-
дении новых философских теорий через опровержение взглядов 
своих оппонентов, реакцию на те или иные вызовы.

Заключение
На разных этапах своего развития японская философия меня-

лась, и в силу этого судить о японской философии в целом, исходя 
из особенностей какого-то одного, пусть даже и значительного по 
времени, периода, как это часто происходит, не всегда правомерно. 
Поэтому в заключение хотелось бы выделить такую принципи-
альную черту, которая могла бы охарактеризовать ее в целом. 

В первом выпуске журнала «Японская философия» («Нихон-но 
тэцугаку») буддийский философ Киотоской школы Уэда Сидзутэру 
так выражает свое видение места японской философии в мировой 
философии: «Существует по крайней мере два аспекта, по которым 
“японская философия” может внести вклад в систему “мировой 
философии”. Понимание мира и индивида, происходящее в таком 
месте, как Япония, и достигаемое средствами японского языка, 
имеет своим истоком не только Японию, но и различные традиции, 
включая традиции Индии, Центральной Азии, Китая, Корейского 
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полуострова и др., которые заложили основы обширной незападной 
традиции. Они могут рассматриваться как значимая точка роста, 
стимулирующая формирование мировой философии. Далее, в от-
дельном месте, таком как Япония, происходит широкомасштабное 
столкновение и конфронтация между незападной традицией и куль-
турой с продуктами западной цивилизации, которое продолжается 
более столетия, и накапливается огромный опыт взаимодействия» 
[Уэда 2000, 4].

Действительно, японская философия, которая развивалась на 
пересечении многих интеллектуальных традиций разных наро-
дов, уникальна по количеству источников и ресурсов, которыми 
она располагает, и отличается своей способностью адаптировать 
и трансформировать их, генерируя новые смыслы и оригиналь-
ные подходы в процессе интеллектуального межкультурного  
диалога. 
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Аннотация 
В статье рассмотрены рассказы о начале японского буддизма из 11-го  

свитка «Собрания стародавних повестей» («Кондзяку моногатари-сю», 
начало XII в.). Особое внимание уделено историям о Сайтё (767–822) 
и Кукае (774–835), основателях школ Тэндай и Сингон, мыслителях, 
в чьих трудах выстроены две версии учения о буддийском обря-
де, нацеленном на «защиту страны», на «пользу и выгоду в здешнем 
мире». Из привычных западному читателю составных частей историй  
о философах – «жизнь, учение и изречения», по Диогену Лаэртскому, –  
в этих рассказах преобладает первый, краткие сведения о взглядах 
знаменитых наставников в «Кондзяку» встроены в повествование 
об их практической деятельности. Цели этой деятельности здесь –  
во-первых, перенять в Китае и укоренить в Японии китайские тради-
ции подвижничества, восходящие к индийским образцам; во-вторых, 
обустроить для японских монахов обители, лучше всего подходящие 
для служения стране и ее обитателям. Предания о Сайтё и Кукае  
в «Кондзяку» встроены в контекст повествования о монахах, побывав-
ших на материке в поисках «Закона Будды», и о строителях храмов; 
именно этот контекст позволяет понять принцип отбора сведений  
о каждом из мудрецов в рассказах «Кондзяку». Общее в этих рассказах –  
темы чудесного рождения и ранних успехов в учебе; во мноих рас-
сказах также звучит тема умиротворения «родных богов» ками или 
договора с ними. Для преданий о Кукае и Сайтё также важны темы 
подвижничества через одно из искусств (каллиграфия, скульптура) 
и обособления школы внутри буддийской общины: проповедуя про-
светление для всех, «тайные» школы, по замыслу их основателей, сле-
дуют каждая своему особому пути подвижничества. 

*  Статья подготовлена при поддержке Российского фонда фундамен-
тальных исследований (РФФИ), грант № 18-011-00558 «“Собрание ста-
родавних повестей” (“Кондзяку моногатари-сю”) в истории японской 
религиозно-философской мысли».
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Summary 
The paper deals with the tales on the origins of Japanese Buddhism from 

the 11th scroll of the Konjaku monogatari shū (early 12th century). Particular 
attention is paid to the stories about Saichō (767–822) and Kūkai (774–835), 
the founders of the Tendai and Shingon schools, thinkers, whose writings 
have built two versions of the doctrine of the Buddhist ritual aimed at “state 
protection” and “benefits in this world.” From the elements familiar to the 
Western reader – “lives, opinions and sayings,” according to Laertius, – in 
these stories the first one dominates. Brief information about the doctrines 
of the famous teachers in Konjaku is embedded in the narrative about their 
practical activities. The objectives of this activity are, firstly, to adopt 

***  The paper is funded by the Russian Foundation for Basic Research 
(RFBR), project no. 18-011-00558: “Konjaku monogatari shū in the history of 
Japanese religious philosophy.”
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in China and root in Japan the Chinese traditions of Buddhist practice, 
which go back to the Indian models; secondly, to arrange monasteries and 
monastic orders best suited to serve the country and its inhabitants. The 
legends about Saichō and Kūkai in Konjaku are placed in context of the 
narratives about the builders of temples and about the monks who visited the 
mainland in search of Buddha’s Teaching. This context helps to understand 
the principle of selecting (pseudo)biographical details for each of the sages 
in Konjaku. The themes of a wonderful birth and early learning successes 
are common in these stories; the theme of appeasement of kami deities or 
the treaty with them also sounds in many of these stories. In the legends 
about Kukai and Saichō, the themes of the arts in its Buddhist meaning 
(calligraphy, sculpture) and the separation of the school within the Buddhist 
community are also important: according to the plan of their founders, the 

“secret” schools, preaching enlightenment for all, follow their own special 
path of practice.

Keywords: Japanese Philosophy, Buddhism in Japan, Shintō, setsuwa 
tales, “Konjaku monogatari shū”, Saichō, Kūkai.
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Введение
Рассказы о жизни знаменитых мудрецов в Японии не менее лю-

бимы, чем в Китае или на Западе. Помимо исторических сочинений 
и жизнеописаний такие рассказы нередко входят в сборники поучи-
тельных историй сэцува, в том числе – в «Кондзяку моногатари-сю» 
[Кондзяку 1993–1999; Кондзяку 2014–2018 web; Konjaku 2015]. Этот 
самый крупный свод сэцува (больше тысячи рассказов) содержит 
предания о Будде и его учениках, о Конфуции и других мыслителях 
Китая, о замечательных людях и событиях в Японии. Я хотела бы 
обсудить, какими предстают в «Кондзяку» Сайтё и Кукай – буд-
дийские наставники VIII–IX вв., с чьих трудов в наши дни обычно 
начинают историю японской философской мысли.
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О Сайтё и особенно о Кукае опубликовано множество работ на 
западных языках [Abe 1995, Abe 1999; Groner 1984; Hakeda 1972; 
Кукай 1999; Кукай 2005]. Но рассказы сэцува об этих мыслителях 
почти никто подробно не рассматривал. Исключение составля-
ют публикации [Casal 1959] и [Anderson 1969]. Об исторической  
достоверности таких рассказов, конечно, говорить не приходится, 
но по ним можно судить, какие образы двух наставников закре-
пились в популярной буддийской традиции. 

Всего в собрании тридцать один свиток, из них три утрачены. 
Расположены они по странам и эпохам: Индии соответствует 
глубокая древность, Китаю – далекая старина, Японии – недав-
нее прошлое. Японская часть собрания открывается преданиями 
о первых выдающихся монахах и первых храмах (свиток 11-й).  
Последовательно описать становление японской буддийской об-
щины рассказчики не пытаются, скорее, их цель – показать, что в 
их стране созрели условия для усвоения учения Будды. Связность 
повествования создают мотивы, переходящие из одного рассказа 
в другой [Свиридов 1981]. Тем самым наглядно показана всеоб-
щая связь событий в мире: причинно-следственные закономер-
ности вовлекают людей в нескончаемый круговорот страстей и 
страданий, но эти же закономерности позволяют и освободиться, 
обрести земное счастье и просветление в будущем веке. Прямых 
наставлений здесь почти нет, чаще точка зрения повествователей 
выражается лишь подбором историй и их расстановкой. Это от-
вечает не только принятому в буддизме обучению через «уловки» 
[Лысенко 2011], но и установке на косвенную назидательность, 
свойственной дальневосточной традиции в целом [Жюльен 2001]. 
Я рассмотрю не только рассказы о Сайтё и Кукае, но и соседние, 
задающие контекст.

Японские ученики, превзошедшие китайских учителей
Первым в 11-м свитке «Кондзяку» идет рассказ о царевиче 

Сётоку-тайси (574–622). Летописцы именно ему приписывают 
начало переустройства японского государства по материковым 
образцам: введение системы чинов и рангов, запись законов и 
т.д. [Мещеряков 1988, 21–44; Como 2008; Трубникова, Бабкова 
2014, 483–486]. Сётоку, по преданиям, впервые провел при дворе 
чтения буддийских книг [Трубникова 2007] и основал несколько 
храмов. В «Кондзяку» царевич предстает как «святой мудрец», 
земное воплощение милосердного спасителя мира – бодхисаттвы 
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Авалокитешвары (яп. Каннон). Впервые встречаясь, царевич и его 
учителя беседуют, будто давние знакомые, ибо вспоминают свои 
связи из прежних жизней. Царевич в бою побеждает противников 
принятия буддизма, на чудесном коне облетает Японию, а во сне 
чудом перемещается в Китай, в храм, где жил в прошлом рожде-
нии, и забирает оттуда одну из книг. 

Герои следующих десяти рассказов – девять монахов и чудо-
творец, известный как Мирянин Эн; обычно в сочинениях по 
истории японского буддизма именно этих людей называют в 
числе его основателей [Игнатович 1987; Родин 2014]. Праведному 
Гёки (668–749) первому удалось повести за собою по пути Будды 
жителей страны – не как правителю, а как проповеднику (11–2). 
Как и Сётоку, Гёки помнит свои прошлые жизни, но для него 
встреча с прежним знакомцем оказывается нерадостной: юный 
Гёки запросто здоровается с почтенным монахом, тот надолго 
обижается, и лишь много лет спустя примиряется с ним. Под-
вижник Эн силою чудес подчинияет богов ками (11–3) и подоб-
но Сётоку, чудом перемещается по разным землям (11–3, 11–4).  
И Гёки, и Эна враги несправедливо обвиняют как смутьянов, но 
эти враги уже сами буддисты, и праведники не сражаются с ними, 
а убеждают словами и делами.

В рассказе 11–4 монах Досё (629–700) отправляется учиться в 
Китай, к Сюань-цзану (ок. 600–664), доставившему из Индии мно-
жество буддийских книг и переведшему их на китайский. Другие 
ученики Сюань-цзана удивляются, зачем тот взялся обучать ино-
земца из «маленькой страны»; учитель советует им ночью пона-
блюдать за японцем, и монахи видят, как Досё читает сутру и из уст 
его исходит свет. В рассказе 11–5 монаху Дзинъэю (ум. 737) книга, 
найденная в Японии, заменяет учебу у китайских наставников. 
Государь устраивает диспут между Дзинъэем и монахом Додзи 
(ум. 744), прошедшим обучение в Китае, и Дзинъэй побеждает. Для 
рассказчиков важно, что все надобное для обучения можно найти 
в Японии; это не отменяет поездок на учебу за море, но объясня-
ет, почему такие поездки были не напрасны. Правда, в рассказе 
11–6 монах Гэмбо (ум. 746) по возвращении из Китая становится 
ближним советником государя, а по слухам, еще и любовником 
государыни. Все это подталкивает одного из сановников к мяте-
жу, и примечательно, что у мятежника есть чудо-конь, подобный 
коню царевича Сётоку. Мятежник гибнет, после смерти становится 
«гневным духом» и все-таки убивает Гэмбо.
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В рассказе 11–7 индиец Бодхисена (704–760) устанавливает 
связь между буддийскими общинами Индии и Японии, снова 
чудом узнавая старого товарища в японце Гёки, которого впервые 
видит, прибыв на острова. Затем китаец Цзянь-чжэнь (688–763) 
завязывает связи между общинами всех трех стран, учреждая 
правильные монашеские посвящения (11–8).

Далее следует рассказ о Кукае, он же Великий учитель Кобо. 

11–9. Рассказ о том, как Великий учитель Кобо побывал в 
стране Тан и вернулся, приняв для передачи учение Сингон.

В стародавние времена жил святой мудрец, звали его Вели-
ким учителем Кобо. По мирскому счету происходил он из рода 
Саэки, родился у берегов залива Бёбуноура, что в уезде Тадо в 
краю Сануки [на острове Сикоку]. 

Началось все с того, что его матери, женщине из рода Ато, во сне 
явился мудрец, вошел в ее чрево, и она забеременела и родила. 

Когда мальчику было пять или шесть лет, он изваял из глины 
образ будды, из травы и веток построил подобие храмового зала. 
А еще мальчик видел во сне, как на цветке лотоса с восемью ле-
пестками восседают будды и разговаривают с ним. Но об этом 
сновидении он не рассказывал даже отцу и матери, и уж точно 
не говорил другим людям. Родители ценили и почитали маль-
чика безмерно.

А еще были люди, кто видел, как за этим мальчиком всегда 
следуют четверо знатных отроков. Потому соседи говорили: это 
божественное дитя! 

Вещий сон снится и матери царевича Сётоку в рассказе 11–1;  
о ранней одаренности мудреца также говорится в предшествую-
щих историях. В рассказе 11–9 далее сказано, как дядя мальчика, 
придворный ученый, посоветовал ему изучать мирские книги; 
в 788 г. отрок прибыл в столицу и под руководством знатока 
словесности освоил «Книгу песен», толкования Цзо Цю-мина к 
«Вёснам и осеням» Конфуция и «Книгу летописей» (кит. «Ши-
цзин», «Цзо-чжуань» и «Шу-цзин»).

При этом отрок тянулся к Пути Будды и постепенно укрепился 
в решимости уйти от мира. И как раз тогда он встретил человека 
по имени Гондзо [754–827], общинного старейшину из храма Дай-
андзи, принял и усвоил правила вопрошания бодхисаттвы Акаша-
гарбхи, и молился, памятуя о нем, сосредоточив все помыслы.
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А когда юноше исполнилось восемнадцать, он про себя ре-
шил: прежде я изучал мирские книги – в них нет никакой поль-
зы. Проживешь свой век, и от них останется только пустота. 
Буду же отныне изучать только Путь Будды! И стал странство-
вать там и тут, предаваться суровому подвижничеству. Однаж-
ды он в краю Ава поднялся на гору Дайрю, исполнил там об-
ряд Акашагарбхи, и большой меч прилетел к нему из пустоты.  
А в другой раз в краю Тоса на мысу Мурото молился, вопрошая 
бодхисаттву, и ясная звезда влетела ему в рот. А еще он в краю 
Идзу в горном храме Кацурадани один, обратившись к Акаша-
гарбхе, [читал] главу «Деяния демонов» из «Большой сутры о 
запредельной премудрости». 

Бодхисаттва Акашагарбха (яп. Кокудзо), почитается как по-
мощник в ученье; в рассказе 11–5 Дзинъэй также почитает его  
(а в рассказе 17–33 Акашагарбха является молодому монаху в об-
личье красавицы и побуждает учиться, тот влюбляется и в итоге 
становится выдающимся книжником). «Большая сутра…» (санскр. 
«Маха-праджня-парамита-сутра») – одна из самых крупных 
в китайском буддийском каноне (600 свитков); в ней в главах о 
«деяниях демонов» разобраны дела, мешающие освобождению.  
В рассказе 11–9 ниже сказано, как Гондзо дал ученику посвящение, 
и в 795 г. тот стал монахом и получил имя Кукай.

Прошло время, и вот он рассуждает сам с собою: я [изучил] 
внешние [мирские] книги, видел внутренние [монашеские] на-
ставления, но сердце мое полно сомнений. А раз так, я перед 
буддой произнесу слова клятвы. Хочу знать, какое учение по-
зволяет стать буддой сразу, прямо сейчас! Только этого я хочу. 
О будды трех времен и десяти сторон [прошлого, настоящего и 
будущего, восьми сторон света, верха и низа], укажите мне то 
учение, что не имеет себе равных! 

И тогда во сне некий человек явился ему и молвил: 
– Есть такая сутра. Она зовется «Сутрой о Великом Вайроча-

не». Это именно то, что тебе нужно.
Проснувшись, Кукай возрадовался в сердце своем и отпра-

вился искать ту сутру, о которой слышал во сне. И вот, в краю 
Ямато, в уезде Такэти, в храме Кумэ [об этом храме ниже] в 
основании Восточной пагоды он нашел эту сутру. С радостью 
открыл ее, смотрит – а понять трудно! И никого нет в нашей 
державе, кто понимал бы ее. Отправлюсь в [страну] Тан и освою 
это учение! – решил Кукай. 



30

ФН – 8/2018           Япония: философская мысль и культура в национальной традиции

О храме Кумэ говорится ниже в рассказе 11–24. Как и Дзинъэй, 
Кукай находит нужную ему книгу в Японии. «Сутра о великом 
Вайрочане» (санскр. «Махавайрочана-сутра») содержит учение 
о мире, взятом с точки зрения Будды: о том единстве, в котором 
все многообразные изменчивые являения выстраиваются в систе-
му как составные части просветленного созерцания. Это учение 
лежит в основе «таинств» – наставлений, объясняющих смысл и 
правила буддийского обряда. Хотя в Японии «таинства» и были 
известны ранее, их правильную передачу из Китая связывают с 
именем Кукая. 

Здесь и ниже Китай именуется «Тан», по названию правившей 
тогда династии. В составе посольства во главе с Фудзивара-но 
Кадономаро (755–818) Кукай в 804 г. прибывает в танскую столицу. 
Он встречается с японцем Эйтю (743–816), проведшим в Китае 
много лет, в затем приходит в храм Цинлунсы к наставнику «тай-
ного учения», китайцу Хуэй-го (746–805), главе школы Чжэньян 
(яп. Сингон).

Учитель, увидев Кукая, улыбнулся и с радостью молвил:
– Я давно знал, что ты придешь. Долго же мы ждали друг дру-

га! И вот сегодня нам довелось увидеться. Это счастье! У меня 
нет ученика, кому я мог бы вручить наставления Закона. Тебе я 
передам их все!

И тут же приготовил цветы и благовония и впервые ввел Ку-
кая на помост для окропления головы.

Итак, он совершил то окропление головы, что полагается при 
начале обучения, Кукай бросил цветок в двойную мандалу Ве-
ликих первоначал – и попал в срединного почитаемого. Настав-
ник, видя это, восхвалял его и радовался без конца.

Потом Кукай принял то окропление головы, что дает право 
быть наставником и передавать учение. Тогда созвали пять 
сотен монахов и устроили постную трапезу. Монахи из двух 
храмов, Цинлунсы и Дасинсы, с верою вкушали постную 
пищу, возносили хвалы и радовались. А потом наставник, 
Хуэй-го, передал японскому наставнику Кукаю тайное уче-
ние – подобно тому как воду переливают из сосуда в сосуд. 
А еще он созвал всех живописцев, переписчиков, резчиков и 
прочих мастеров и велел им [изготовить] мандалу. А Кукаю 
сказал: 

– Я уже вручил тебе Закон. Теперь [тайное учение] разольется 
в поднебесной, и счастье живых существ возрастет.
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При «тайном» посвящении («окроплении головы», кандзё:, 
санскр. абхишека) ученик бросает цветок в мандалу – картину, где 
будда Вайрочана изображен в окружении других будд, бодхисаттв 
и богов; тем самым определяется, кто из них станет покровителем 
этого ученика. Такая мандала рисуется двумя способами (рё:бу), 
где набор и расположение персонажей разные; эти два способа 
соотносятся с Жезлом и Чревом, мужским и женским началами, 
волей будды и его мудростью. Мандала может заполняться «чело-
векоподобными» изображениями будд и прочих существ (такова 
«Мандала Великих первоначал»), их символами (цветы, мечи и 
др.) либо санскритскими знаками их имен. Бросив цветок, Кукай 
попал в самую середину мандалы, в изображение Вайрочаны.

В ту пору жил человек по имени Шунь-сяо, ученик Хуэй-го, 
один из десяти придворных учителей созерцания. И еще там 
был монах из храма Юйтансы по имени Чжэнь-хэ. Он встречал-
ся с Шунь-сяо и говорил:

– Японский монах-шрамана – весьма достойный странник, но 
он не из нашей общины. Так почему из всех учений, какие у нас 
преподают, ему вручены именно тайные наставления?!

И дважды, и трижды бранился так. Тогда во сне ему явился 
некий человек и молвил:

– Японский шрамана – бодхисаттва третьей ступени. Вну-
тренне он полон помыслами Великой Колесницы, вовне же яв-
ляет образ монаха из малой страны.

И Чжэнь-хэ сам увидел, что был неправ, а утром пошел и по-
каялся.

Как и в рассказе 11–4, здесь китайский наставник признает 
выдающиеся способности японца. О монахе Чжэнь-хэ ничего не 
известно, а Шунь-сяо был учителем «таинств» для Сайтё (рассказ 
11–10). Здесь он назван учеником Хуэй-го, а выше Хуэй-го говорит, 
что до Кукая не встречал никого, кому доверил бы все «таинства»; 
отсюда следует, что Сайтё в Китае не мог освоить «таинства» так 
хорошо, как Кукай. Судя по сохранившейся переписке Сайтё и Ку-
кая, сам Сайтё так и считал и просил у Кукая наставлений. Позже 
о старшинстве учителей, а значит, и о правомочности передачи 
«таинств», школы Тэндай и Сингон много спорили. 

А еще в тамошней столице была надпись на стене в три 
кэн [около 5,5 м]; она осыпалась от ветхости, и не было нико-
го, кто мог бы кистью обновить письмена. Государь повелел, 
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чтобы японский наставник переписал эту надпись. Кукай 
взял кисти и переписал ее в пяти местах пятью способами 
сразу: держа кисти ртом, обеими руками и обеими ногами. 
Государь, видя такое, был тронут и восхвалял его. А в другой 
раз наставник сделал вот как: разбавил тушь, окрасил ею сте-
ну на одном из пролетов, и на ней сам собою проступил знак 
«дерево». Государь [склонил] голову, дал Кукаю имя «настав-
ник с пятью кистями» и пожаловал ему четки из семян дере-
ва бодхи.

А как-то раз японский наставник гулял по столице, любо-
вался, подошел к берегу реки – и вдруг навстречу ему отрок, 
одетый в лохмотья. Волосы не чесаны, спутаны, будто полынь.  
Он спрашивает наставника:

– Это ты японский наставник с пятью кистями?
Тот отвечает: да, я. Отрок говорит:
– Тогда напиши знаки вот тут, на речной воде!
Наставник последовал его словам и написал на воде стихи: 

величание чистому потоку. И письмена не растеклись, поплыли 
вниз по течению. Отрок глядит на это, смеется, вид довольный. 
А потом говорит:

– Я тоже напишу, а ты, наставник, смотри!
И тут же вывел на воде знак «дракон», но справа одну точку 

не дописал. Знак не плывет, остается на месте. Тогда отрок до-
писал точку, засиял свет, раздался рев, знак обернулся царем-
драконом — и улетел в небо!

Этот отрок был Манджушри, а лохмотья его были драгоцен-
ным убором. Тут он исчез.

Спутанные волосы отрока (не обритые по-монашески и не 
причесанные по-мирскому), вероятно, указывают на то, что он –  
человек с самого дна общества. Как и подобает достойному монаху, 
Кукай равно охотно общается и с императором, и с нищим. Бод-
хисаттва Манджушри почитается как заступник всех, кто ищет 
мудрости; в облике «неприкасаемого» он появляется во многих 
японских источниках; воплощением Манджушри также считался 
монах Гёки [Трубникова, Бабкова 2014, 94–98].

В день, когда наставник отправлялся в обратный путь, он мо-
лился, стоя на высоком берегу: 

– Учение таинств, что я принял и усвоил, пусть сохранится 
в нашей стране до прихода [будущего будды] Майтрейи, и до 
кого оно дотечет, пусть принимают его, как должно! Пусть вот 
это там и упадет!
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И выпустил из рук жезл с тремя лепестками, обратив его в 
сторону Японии. Жезл полетел вдаль и скрылся в облаках.

Жезлы (санскр. ваджра) с разным числом лепестков применя-
ются при «тайных» обрядах. О том, как Кукай нашел свой жезл 
в Японии, говорится ниже в рассказе 11–25.

А потом, во втором году Дайдо [807 г.] в двадцать второй день 
десятого месяца Кукай невредимым вернулся домой. Сначала он 
в краю Тиндзэй вручил чиновнику Западной ставки, Такасина-
но Тоонари [757–818], все привезенные [книги], и государь по-
велел распространить их в поднебесной. Несколько раз по веле-
нию государя [Кукай совершал обряды и получал] подношения 
несравненные. 

Пусть на каждых воротах нашей столицы с южной стороны 
он сделает надписи! – велел государь, и Кукай сделал надписи 
для внешних ворот. А когда подняли надпись на ворота Откли-
ка Неба, Отэммон, Кукай взглянул и заметил, что пропустил 
первую точку в знаке «отклик». Он удивился, подбросил кисть 
вверх и добавил точку. Все люди, кто видел это, хлопали в ла-
доши и радовались.

Потом, как и задумал с самого начала, он объявил о создании 
школы Сингон и стал распространять ее учение в мире. Но во 
всех тогдашних школах были ученые монахи, кто сомневался 
в толковании слов «стать буддой в нынешнем теле» и спорили. 
Тогда Великий учитель, чтобы прекратить их сомнения, сел в 
палатах Чистоты и прохлады [во дворце государя] лицом к югу, 
сплел пальцы знаком Великого Солнечного будды [Вайрочаны], 
погрузился в созерцание, и цвет его лица стал золотым, а от 
тела исходило желтое сияние. Десятки тысяч людей, видя это, 
склонили головы и почтили его.

Таковы были его чудесные силы. Учение Сингон процветало 
и распространялось, а Кукай стал монахом-защитником госуда-
ря Сага [правил в 809–823 гг.] и получил чин общинного главы.

Так учение Сингон распространилось в нашей державе. Поз-
же у общинного главы появились продолжатели, и Сингон по-
ныне процветает и ширится. Так передают этот рассказ.

Рассказ о молодости Кукая в основном соответствует авто-
биографическому вступлению к его книге «Три учения указы-
вают и направляют» («Санго: сиики»); истории о чудесном даре 
Кукая-каллиграфа входят в более поздние жизнеописания этого 
наставника. «Стать буддой в нынешнем теле» (а не в будущих 
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рождениях) – основное положение учения Кукая, его он разъ-
ясняет в сочинении 817 г. «Значение слов “Стать буддой в этом 
теле”» («Сокусин дзё:буцу-ги»).

К деятельности Кукая в Японии повествователи еще вернут-
ся, а пока переходят к рассказу о Сайтё, он же Великий учитель 
Дэнгё.

 
11–10. Рассказ о том, как Великий учитель Дэнгё побывал 
в Тан и вернулся, привезя с собою учение школы Тэндай
В стародавние времена, в пору правления государя Камму 

[781–806 гг.], жил святой мудрец, звали его Великим учителем 
Дэнгё. По мирскому счету – из рода Мицу, уроженец уезда Сига, 
что в краю Ооми. С детских лет был он сердцем мудр, а когда 
ему исполнилось семь, ум его уже был ясен, все вещи он вполне 
понимал. Отец и мать радовались этому.

В 12 лет он обрил голову и стал монахом. Вначале взошел на 
ту гору, что ныне зовется горой Хиэй, и построил себе травя-
ную хижину. Следовал Путем Будды, и однажды среди пепла 
благовоний и масла ему явились угли от костра Будды. Видя их, 
он возрадовался. И задумался: куда же мне поместить эти угли, 
чтобы совершить перед ними обряд? Тут же из пепла появил-
ся золотой сосуд для цветов. Дэнгё сложил угли в этот сосуд и 
днем и ночью с почтением поклонялся им без конца.

И тогда в сердце своем он подумал: построю здесь обитель и 
буду распространять учение школы Тэндай! 

Угли от похоронного костра Будды (санскр. шарира) уже упо-
минались в рассказе 11–1, где царевич Сётоку поместил их в 
пагоду одного из основанных им храмов. Появление шарира в 
какой-либо стране, по буддийским преданиям, подтверждает то, 
что эта страна приняла Закон Будды.

В двадцать третьем году Энряку [804 г.] он отправился в Тан. 
Сначала поднялся на гору Тяньтай, встретился с наставником 
по имени Дао-суй, освоил и принял для передачи книги За-
кона школы Тяньтай. А еще он побывал у наставника по име-
ни Шунь-сяо и принял для передачи учение школы Чжэньянь, 
усвоил от учителя явные и тайные наставления подобно тому, 
как вода переливается из сосуда в сосуд. В ту пору объявился 
человек по имени Син-мань из храма Фолунсы, увидел японско-
го монаха-шраману и говорит:
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– В прежние годы, как я слышал, Великий учитель Чжи-чжэ 
оставил вот какое предсказание: «Пройдет двести с лишним лет 
после моей смерти, и из страны, что к востоку отсюда, придет 
монах, чтобы принять и распространить по миру наш Закон». 
Так он предсказал. Ныне, думается мне, вот он, этот человек. 
[…] Приняв для передачи книги Закона, он вернется к себе на 
родину и там их распространит.

[…]. И подобно тому как вода переливается из сосуда в сосуд, 
[Дэнгё принял от него наставления].

Дао-суй в начале IX в. возглавлял школу Тяньтай, где почитают 
«Лотосовую сутру», она же «Сутра о Цветке Закона». Первым 
японским почитателем и толкователем этой сутры считается 
царевич Сётоку. Чжи-чжэ, он же Чжи-и (538–597), – основополож-
ник учения Тяньтай (яп. Тэндай). Отметим, что на горе Тяньтай 
японец встречает радушный прием, никто из китайских монахов 
не сомневается, нужно ли его обучать. 

А еще раньше, перед отплытием в Тан, Дэнгё побывал в па-
ломничестве в святилище Уса [на острове Кюсю] и там молился: 
пусть в пути на море не будет опасностей! Помоги мне спокойно 
добраться! И вот, как и хотел, он добрался в ту страну, усвоил 
и принял книги Закона школы Тяньтай, а в двадцать четвертом 
году Энряку [805 г.] вернулся в нашу державу. Чтобы выразить 
свою благодарность, он сразу отправился на поклонение в свя-
тилище Уса, почтительно поклонился святыне и устроил чте-
ния «Сутры о Цветке Закона». И сказал так:

– Я, как и хотел, побывал в Тан, усвоил и принял книги  
Закона школы Тяньтай и вернулся домой. Теперь я обустрою гору 
Хиэй, приглашу многих монахов поселиться там, положу нача-
ло школе Единой Колесницы – такой, что одна, а второй нет! –  
дам понять, что значат слова «кто имеет чувства и кто их не 
имеет, все станут буддами», распространю это учение по всем 
краям. А что до будд, то я изготовлю образ будды Наставника-
Врачевателя и покажу, что он исцеляет недуги всех живых су-
ществ. Но, поистине, исполнить эти обеты я смогу только под 
твоей защитой, о Великий бодхисаттва!

И тут из святилища раздался чудесный голос. Он вещал:
– То, чего ты желаешь, о мудрец, весьма ценно. Скорее же ис-

полни эти обеты! Я дам тебе защиту. Надень же это платье, ког-
да будешь ваять образ Наставника-Врачевателя!

И что-то подал из святилища. Дэнгё взял, смотрит – а это 
одежда косодэ из шелка […], багряного цвета, шитая танским 
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узором. Получив такой дар, Дэнгё поклонился и ушел. А потом, 
когда добрался к себе и стал обустраивать гору Хиэй, то надевал 
эту чистую одежду и сам ваял образ Наставника-Врачевателя.

Еще он побывал в паломничестве в святилище Касуга и 
устроил чтения «Сутры о Цветке Закона» для богов. Над вер-
шиной горы встали багряные облака и покрыли сад, где шло 
толкование сутры.

Итак, как и хотел, он привез из-за моря учение школы Тянь-
тай и положил начало его распространению в наших краях. По-
том у Дэнгё появились продолжатели. По всей стране изучают 
его наставления, и школа Тэндай процветает и поныне, – так 
передают этот рассказ.

В святилище Уса почитают бога Хатимана, покровителя куз-
нецов и литейшиков, а также защитника японского государства. 
В дар от него Сайтё получает косодэ, распашную одежду с «не-
большими» рукавами. Наставник-Врачеватель (санскр. Бхайшад-
жьягуру) – один из будд, соотносится с востоком. Касуга близ 
города Нара – родовое святилище Фудзивара, где почитают богов-
предков этой семьи, ставшей к X в. вторым правящим родом (из 
нее происходили регенты и канцлеры, фактически руководившие 
делами в стране). 

Обозначение Тэндай как «школы Единой Колесницы – такой, 
что одна, а второй нет» отсылает к учению «Лотосовой сутры», 
преодолевающему различия между хинаяной и махаяной, под-
вижничеством для себя и для других, установки на постепенное 
совершенствование или на просветление «в нынешнем теле». «Кто 
имеет чувства и кто их не имеет, все станут буддами» – основное 
положение учения Тяньтай, согласно ему буддой может стать 
каждый, в том числе и те, кого обычно считают «неодушевленны-
ми» (травы, деревья и т.д.). Если суть учений Сингон (Чжэньянь) 
и Тэндай (Тяньтай) сформулировать так, как это сделано в рас-
сказах 11–9 и 11–10, получается, что они говорят об одном и том 
же: об освобождении для всех, возможном здесь и сейчас, а не в 
будущей жизни. 

Следующие два рассказа посвящены ученику Сайтё Эннину 
(794–864) и ученику Эннина Энтину (814–891). Оба эти мона-
ха школы Тэндай отправляются в Тан за «явными и тайными 
наставлениями», причем Эннин странствует по Китаю в пору 
гонений на буддизм. Если Сайтё работает как ваятель, то Эннин 
изображает будду собственным телом, прячась в храме среди 
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изваяний. Тем самым он наглядно доказывает, что буддой можно 
стать в нынешней жизни в буквальном смысле: сделаться неотли-
чимым от статуй будд. Далее Эннин попадает в усадьбу злодеев, 
которые красят ткани человеческой кровью, и будда Наставник-
Врачеватель помогает ему выбраться. В рассказе 11–12 Энтин, 
внучатый племянник Кукая, в юности тоже изучает мирские 
книги, но учителя себе находит среди последователей Сайтё. 
Затем Энтин по дороге в Китай попадает в страну людоедов. 
Так в рассказах 11-го свитка «Кондзяку» дорожные опасности 
постепенно нарастают, а польза от учебы выглядит все более 
сомнительной: Энтин по возвращении становится причиной 
раздора в японской общине.

Основатели традиций
Предания об основании храмов в 11-м свитке «Кондзяку» вы-

строены не в хронологическом порядке. Сначала описан Тодайдзи, 
задуманный в середине VIII в. как главный храм Японии (11–13); 
в пору его строительства в Японии чудом было впервые найдено 
золото. Затем говорится о Ямасина, он же Кофукудзи, родовом 
храме семьи Фудзивара, учрежденном еще в VII в. (11–14). Рас-
сказ 11–15 словно бы воспроизводит структуру «Кондзяку» в 
целом: здесь говорится о храме Гангодзи, который был основан 
еще в Индии, затем перенесен в Корею, а потом в Японию. Не 
раз переносили с места на место и храм Дайандзи (11–16), вы-
строенный по образцу одного из китайских храмов, который, в 
свою очередь, считался подобием небесной обители будущего 
будды Майтрейи; к обустройству Дайандзи был причастен монах 
Додзи из рассказа 11–5. Следующие четыре рассказа сохранились 
лишь в коротких фрагментах, а за ними следуют истории храма 
Ситэннодзи, чьим основателем был царевич Сётоку (11–21), и еще 
одной очень старой обители, пережившей разорение в пору, когда 
сторонники буддизма в Японии еще не победили его противников 
(11–22). Также едва не был разрушен храм Кэнкодзи в рассказе 
11–23, но его удалось отстоять. 

В рассказах 11–21, 11–22, 11–23 говорится, что строительство 
храмов и вырубка священных деревьев гневит «родных богов» 
ками, что влечет за собой бедствия; получается, что в какой-то 
мере противники принятия буддизма были правы (о богах, чьи 
сердца «злы», говорится также в рассказах 11–3 и 11–4). Правда, 
в рассказе 11–23 речь идет также об обретении чудесного дерева 
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для статуи будды, а в рассказе 11–24 монах Кумэ сам придает 
спиленным деревьям чудесные свойства: заставляет бревна ле-
тать по воздуху и тем самым помогает строителям города Нара. 
Напомню, что именно в храме Кумэ, который основал этот от-
шельник, Кукай находит сутру.

В следующих двух рассказах снова появляются Кукай и Сайтё.

11–25. Рассказ о том, как Великий учитель Кобо  
начал обустраивать гору Коя

В стародавние времена Великий учитель Кобо начал повсю-
ду распространять учение Сингон, год за годом постепенно ста-
рился, препоручил множеству учеников храмы во многих ме-
стах, а потом подумал: поищу место, куда упал тройной жезл, 
когда я его метнул, будучи в Тан. И в год, называемый седьмым 
годом Конин [816 г.], в шестом месяце покинул государеву сто-
лицу и пошел искать, дошел до уезда Ути в краю Ямато и по-
встречал охотника.

На вид охотник вот каков: лицо красное, рост восемь сяку 
[около 2,5 м], одет в зеленое платье косодэ. Широк в кости, мыш-
цы крепкие. При себе у него лук и стрелы. С ним две черные со-
баки, большая и маленькая. Увидев Великого учителя, охотник, 
проходя мимо, спрашивает: 

– Куда ты идешь, странник?
– Когда я был в Тан, – отвечает Великий учитель, – я метнул 

тройной жезл и поклялся: пусть он упадет возле чудесной пе-
щеры для сосредоточения-созерцания. Сейчас я хожу, ищу то 
место.

Охотник сказал:
– Я псарь с Южной горы. Я знаю то место. Сейчас же могу 

указать его тебе. 
Отпустил собак и выслал вперед, собаки побежали.
Великий учитель вслед за ними отправился к пределам края 

Кии и остановился на ночлег близ реки Оокава. Там он встретил 
одного горца. Великий учитель его расспросил о своем деле, и 
тот ответил:

– К югу отсюда есть озеро Хирахара. Это там.
Наутро горец пошел вместе с Великим учителем и тайно рас-

сказал ему:
– Я царь здешних гор. Теперь я передам тебе эту священную 

землю.
Они углубились в горы и прошли примерно сто тё [около 10 км].  

А там среди гор впадина, ровная, как чаша, а вокруг высятся 
восемь вершин. Кипарисовики хиноки несказанно огромны и 
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растут рядами, словно бамбук. И в одном из деревьев большое 
дупло. А в том дупле торчит тройной жезл. Видя это, Великий 
учитель обрадовался и тронут был безмерно. Вот чудесные горы 
для сосредоточения-созерцания! – понял он. И спрашивает: 

– Кто ты, горец? 
– Меня зовут светлым богом Животворной киновари. И я же 

тот, кто пребывает в палатах Амано, Небесных полей. А что до 
псаря, то его зовут светлым богом Высоких полей, – и исчез.

Здесь божества ками уже не враждебны Закону, а готовы 
его защищать. Бог Животворной киновари, Ниу-мёдзин (он же 
Нибу, Нибуцу) чаще предстает не как старик, а как прекрасная 
женщина, мать либо госпожа бога-охотника. Бог Высоких полей, 
Такано-но мёдзин, в других источниках именуется светлым богом 
Охотничьих угодий, Кариба-мё:дзин. Восемь вершин горы соот-
ветствуют лепесткам лотоса, на котором восседают будда Вай-
рочана и его спутники, деревья вокруг – местам для других будд, 
бодхисаттв и богов, и в целом гора предстает как нерукотворная  
мандала.

Ниже говорится о том, как Кукай препоручил ученикам те 
храмы, в которых начальствовал, переселился на гору Коя и там 
в пещере возле храма Конгобудзи в 835 г. «сел, скрестив ноги, 
соединил ладони знаком сосредоточения и вошел в глубокое 
созерцание». «Знак сосредоточения» – положение рук (санскр. 
мудра), при котором подвижник, сидящий в «позе лотоса», кладет 
правую руку на левую ступню, а левую руку – на правую ступню, 
ладони развернуты вверх, пальцы соприкасаются. В такой позе 
изображают будду Вайрочану на цветке лотоса или будду Ами-
табху. Тело Кукая, как считалось, должно остаться на горе Коя 
нетленным до прихода будущего будды Майтрейи.

Затем много лет спустя монах Кангэн, ученик одного из учени-
ков Кукая приходит в пещеру и обнаруживает, что тело основате-
ля школы остается живым. Кангэн бреет ему голову, облачает в 
новую одежду, перенизывает четки на новую нить, и с этих пор 
берет начало традиция паломничества на гору Коя. Тем самым 
в рассказе обосновано почитание горы Коя как места, где мож-
но «завязать связь» с Великим учителем и вместе с ним ждать 
прихода будущего будды. К учению Кукая рассказчик здесь не 
возвращается.

Иначе построен рассказ о Сайтё.
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11–26. Рассказ о том, как Великий учитель Дэнгё  
начал обустраивать гору Хиэй

В стародавние времена Великий учитель Дэнгё обустро-
ил гору Хиэй и поместил в Исконном срединном зале образ 
Наставника-Врачевателя, который изготовил сам. Он основал 
школу Тэндай и распространил наследие Великого учителя 
Чжи-чжэ, как и задумал.

Позже, в седьмом месяце того года, что звался третьим годом 
Конин [812 г.], он построил зал для сосредоточения на «Цветке 
Закона», и чтобы побуждать к чтению [книг] Единой колесницы 
без перерывов, днем и ночью, учредил двенадцать урочных ча-
сов и велел трубить в раковины хорагаи. Он зажег светильники 
перед буддой, и они не гаснут до сих пор. 

А еще в год, что звался тринадцатым годом Конин [822 г.], 
Дэнгё получил разрешение от государя, и так впервые был 
основан помост для посвящений Великой колесницы.

– В старину в нашу державу были переданы заповеди слуша-
телей голоса и основан храм Тодайдзи. Теперь Великий учитель 
побывал в Тан, принял для передачи заповеди бодхисаттв и вер-
нулся на родину. Монахи нашей школы должны принимать эти 
заповеди. Двое Великих учителей, Нань-юэ и Тянь-тай, приня-
ли эти заповеди бодхисаттвы. А потому на нашей горе воздви-
гается особый помост для посвящений.

Так он говорил и не отступал от своих слов. В ту пору Вели-
кий учитель взмахнул кистью и пустил письмена в полет, на-
писал «Рассуждение, проясняющее заповеди» и преподнес го-
сударю. Записи свидетельства там обстоятельно прояснены, и 
государь дал дозволение построить помост.

С тех пор каждый год весной и осенью устраивают вручение 
заповедей. Как сказано в «Сутре о сетях Брахмы»: «Кто не примет 
заповеди бодхисаттвы, не избежит пути скотов. Его надо называть 
приверженцем внешних путей». «Если монах, дав наставление 
одному человеку, побудит его принять заповеди бодхисаттвы, то 
такая заслуга превосходит заслуги от воздвижения восьмидесяти 
четырех тысяч пагод». А ведь Великий учитель не одного, не дво-
их, а множество людей, не год, не два, а много лет побуждал пере-
правиться на тот берег – сколь же Велики его заслуги! Люди, кто 
понимает суть, непременно должны принять эти заповеди.

Далее сказано, что Сайтё учредил на горе Хиэй чтения «Лото-
совой сутры» в память о Чжи-и; о том, как в час кончины Сайтё 
гору Хиэй покрыли чудесные облака; о дальнейшем процветании 
храма Энрякудзи.
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К изнанке того одеяния косодэ, что Великий учитель получил 
в свое время Уса, пристали стружки в пору, когда он вырезал 
образ Наставника-Врачевателя; ныне оно хранится в собрании 
книг Исконного зала [в Энрякудзи]. А «Сутра о Цветке Зако-
на», которую переписал Великий учитель, хранится в ларце в 
молельне Дзэнтоин. Поколение за поколением наставники про-
ходят очищение и поклоняются ей. Кто имел дело с женщиной, 
хоть недолго, никогда не сможет поклониться той книге.

Обустройство храмов на горе здесь кажется гораздо более 
будничным делом, чем в рассказе 11–25, здесь почти нет чудес.  
Но если история горы Коя и школы Сингон при Кукае и его учени-
ках вся уместилась в один рассказ, то история Хиэй и школы Тэндай 
после Сайтё будет продолжаться в рассказах 11–27 и 11–28.

На горе Хиэй Сайтё строит Исконный срединный зал, первое 
здание первого храма школы Тэндай; позже храм получает назва-
ние Энрякудзи. Нань-юэ (515–577) был учителем Чжи-и (Чжи-чжэ). 
Сайтё начинает обустройство школы с установления распорядка 
обрядов, основанных на «Лотосовой сутре». «Двенадцать урочных 
часов» – отрезки по 120 минут, на которые делятся сутки; они со-
ответствуют «стражам» в столичном обиходе. Хорагаи, раковины 
моллюска Charonia tritonis, в храмах используются как трубы для 
подачи сигналов. 

Вторая главная задача Сайтё – учредить в школе Тэндай особый 
порядок монашеских посвящений, отличный от того, что ввел 
Цзянь-чжэнь в храмах города Нара (о чем говорилось в рассказе 
11–8). Ученики Тэндай должны принимать не «заповеди слуша-
телей голоса», они же обычные монашеские заповеди, а особые 
«заповеди бодхисаттв», подходящие и для монахов, и для мирян. 
Обычные заповеди нацелены прежде всего на совершенствова-
ние самого человека, тогда как заповеди бодхисаттв – на заботу 
о других; по Сайтё, у японцев способности «совершенны», здесь 
каждый может с самого начала идти путем бодхисаттвы, посвя-
тить себя милосердному подвижничеству. 

Сайтё обосновал свой подход в «Рассуждении, проясняющем 
заповеди» («Кэнкай-рон»), опираясь на «Сутру о сетях Брахмы» 
(санскр. «Брахмаджала-сутра»); правда, в рассказе цитируется 
не она, а китайский комментарий к ней. Вопрос о «помосте для 
посвящений», кайдан, был главным в спорах Сайтё с монахами из 
храмов города Нара. Самым жестким доводом Сайтё было то, что 
монах, принимая уставные заповеди, становится приверженцем 
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Малой колесницы, хинаяны, и только «заповеди бодхисаттвы» 
соответствуют Великой колеснице, махаяне. Со своей сторо-
ны, наставники из Нара считали себя приверженцами махаяны,  
но исходили из того, что посвящение в монахи требует принятия 
уставных заповедей, тогда как «заповеди бодхисаттв» служат до-
полнением к ним. В итоге сразу после смерти Сайтё в 822 г., в дни 
его поминовения, школа Тэндай получила разрешение основать свой 
«помост для посвящений» и стала независимой от храмов Нара. Позже 
за право учредить новый «помост» и тем самым обособиться внутри 
школы Тэндай боролась община храма Миидэра, что стало причиной 
ее многовековой распри с храмами горы Хиэй [Трубникова 2006]. 

За рассказами 11–27 (об Эннине и молельне Рёгон-ин) и 11–28 
(об Энтине и храме Миидэра) следует еще десять рассказов, из 
них три дошли только во фрагментах. В них храмы основывают 
монахи и миряне, учреждаются традиции паломничества. 

Выводы
Каков же в «Кондзяку» поучительный смысл этих историй, по-

мимо просто познавательного (как были основаны школы Сингон 
и Тэндай, как учреждались традиции паломничества на Коя и 
Хиэй)? На мой взгляд, его можно сформулировать так: сначала 
японские наставники завязывают связь с китайской общиной 
и через нее со всем буддийским миром, затем устанавливают 
связи между своими школами и обитателями Японии, людьми и 
богами. Читая или слушая рассказы сэцува, человек приобщается 
к этим связям, а отчасти может примерить и на себя старинные 
образцы: ведь даже мудрецы и великие подвижники что-то дела-
ют «руками» (переписывают тексты, ваяют статуи), и в этом им 
может подражать каждый. Такие детали, как стружки на одежде 
или ошибка в надписи, как мне кажется, работают именно на 
это впечатление. Показательно, что, в отличие от более поздних 
жизнеописаний, здесь почти нет речи о соперничестве Кукая и 
Сайтё, скорее, упор делается на то, что два наставника по-разному 
решают одни и те же задачи. Их школы предлагают разные спо-
собы подвижничества, и люди позднейших веков могут выбрать 
один из них, а могут следовать тому и другому. 
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Аннотация 
Нисида Китаро (1870–1945) – известный японский философ, чье 

творчество отмечено попытками совмещения мировоззренческих 
установок национальной духовной традиции с элементами европей-
ской философской мысли. В статье анализируются культурологи-
ческие взгляды Нисиды, являющиеся самостоятельной частью ори-
гинальной теоретической концепции. Религия, искусство, мораль, 
наука являются, по мнению Нисиды, идеальными формами бытия 
в историческом мире, а деятельность ученого или художника есть 
проявление формообразующей активности человека. Исторический 
мир как «сфера абсолютного ничто» есть конечный пункт самосо-
зерцания «ничто», где реальность осознает тождество своих про-
тивоположностей посредством человеческой деятельности. Ничто, 
или «Пустота», в дальневосточной традиции имело еще одно, ди-
намическое, измерение – это не ощутимые грубыми человеческими 
чувствами и не постигаемые не менее грубым рассудком отношения 
между людьми и отношения между человеком и космосом, Природой.  
Нисида искал основания аутентичной национальной культуры Япо-
нии, отделяя их от китайского и индийского влияния, и находил их в 
эстетической сфере: в области традиционной поэтики. Именно эсте-
тика Японии отражает архетипическую структуру национальной 
культуры. И хотя, по мысли Нисиды, все мировые культуры имеют 
общий прототип, каждая из них есть отклонение, односторонность 
этого прототипа. На Западе восторжествовала культура формы, на-
чиная с Платона и Аристотеля. В Японии, наоборот, главными ха-
рактеристиками культуры стали текучесть, процессуальность, бес-
форменность. По сути дела, Нисида – один из основоположников 
современной японской культурологии.

Ключевые слова: японская духовная традиция, Нисида Китаро, 
культура Бытия и Небытия, христианство, буддизм, поэзис, японская 
культура.
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Summary 
Nishida Kitaro (1870–1945) is a well-known Japanese philosopher whose 

work is marked by attempts to combine the world outlooks of the national 
spiritual tradition with elements of European philosophical thought. The 
article analyzes Nishida’s views on culture that are an independent part of 
his original philosophical theory. Religion, art, morality, science are the 
ideal forms of being in the historical world. The work of a scientist or artist 
is a manifestation of the formative activity of a person. The historical world 
as the “sphere of absolute nothingness” is the final point of the introspection 
of “nothingness,” where reality comprehends the identity of its opposites 
through human activity. Nothingness, or “Emptiness,” in the East Asian 
tradition has another, dynamic, dimension – these are the relations between 
people and the relations between man and the cosmos, or Nature, which are 
not perceived by rough human feelings and not comprehended by equally 
rough mind. Nishida stressed that for Japan the issue of the authenticity 
of the national foundations of culture, separated from Chinese and Indian 
influences, has a clearly positive answer in the aesthetic sphere: in the 
field of traditional poetics. The traditional aesthetics of Japan reflects the 
archetypal structure of the national culture. All world cultures have a 
common prototype, but each of them is a deviation, one-sidedness of this 
prototype. In the West, a culture of the form triumphed, beginning with 
Plato and Aristotle. In Japan, on the contrary, the culture was characterized 
by fluidity, processability, formlessness. In fact, Nishida is one of founding 
fathers of modern Japanese cultural studies.

Keywords: Japanese spiritual tradition, Nishida Kitaro, culture of Being 
and Non-existence, Christianity, Buddhism, poetry, Japanese culture.
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Биография ученого
Японский философ появился на свет в 1870 г. в округе  

г. Канадзава (префектуры Исикава) в семье школьного учителя-
профессионального каллиграфа, знатока конфуцианской 
литературы и его жены – убежденной сторонницы буддизма 
амидаистской школы Дзёдо синсю. Окончив высшую ступень 
средней школы, он вместе со своим одноклассником Судзуки 
Дайсэцу Тэйтаро, впоследствии хорошо известным на Западе 
популяризатором дзэн-буддизма, стал студентом философ-
ского отделения филологического факультета Токийского им-
ператорского университета. По окончании университетского 
курс начал преподавать математику сначала в школе, а затем 
в колледже у себя на родине в Канадзаве. В тот же период 
он усиленно занимался изучением мировоззренческих основ 
дзэн-буддизма. 

Параллельно, желая постичь основания духовной культуры 
Запада, Нисида изучал труды представителей немецкой клас-
сической философии, а также новых и новейших направлений: 
неокантианства, феноменологии, философии жизни. В трудах 
Канта, Брентано, Дильтея и Бергсона японский ученый обнару-
живал параллели своему видению истинной реальности. Здесь 
же можно говорить о сильном влиянии Достоевского, в романах 
которого он увидел изображение истинной, неэгоистической при-
роды человека, подвижной, находящейся в постоянном противо-
речивом диалоге с «другими».

На рубеже веков у Нисиды созрело желание представить глу-
бокое практическое мировоззрение дзэн-буддизма в европейской 
философской терминологии, заимствованной и переведенной на 
японский язык в эпоху Мэйдзи (1868–1911).
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 С 1910 г. по 1928 г. ученый преподавал философию и этику в 
Киотском императорском университете. После отставки в 1928 г., 
Нисида продолжал активно трудиться, занимаясь исследованием 
различных аспектов национальной духовной традиции и публи-
куя многочисленные теоретические философские работы.

Нисида Китаро является редким примером философа, чье твор-
чество вызывает у исследователей как на Западе, так и в Японии 
неослабевающий интерес. По свидетельству его учеников, он 
никогда не скрывал своих пацифистских убеждений, оставаясь 
глубоко порядочным интеллигентным человеком. В годы, когда 
все японское общество было охвачено верноподданническими 
настроениями, Нисида отказался от службы в императорском 
университете. Будучи пожилым человеком и кабинетным уче-
ным, он не мог активно сопротивляться милитаристскому курсу 
правительства, но имел мужество отстраниться от участия в 
официальных мероприятиях, выказывая тихое, но последователь-
ное неприятие политики правящих кругов. Ученый подвергался 
преследованиям армейских активистов, обвинявших его в том, 
что он опирался на западные источники в подтверждение своих 
концепций. Ведя замкнутый образ жизни в маленьком провин-
циальном городке Камакура, Нисида внимательно наблюдал за 
ходом военных действий. В Камакуру к нему приезжали ученики, 
с которыми он вел беседы, проникнутые ненавистью к войне и 
правительству. Один из них, Имамити Томонобу, впоследствии 
ставший известным эстетиком, полностью разделял пацифистские 
воззрения своего учителя. Умер Нисида 28 июля 1945 г., когда 
ненавистная ему война подходила к концу. 

Главные труды
Чтобы понять эволюцию философских взглядов Нисиды Ки-

таро, нужно внимательно проанализировать его главные фун-
даментальные работы. Первой философ издал книгу «Изучение 
добра» («Дзэн-но кэнкю», 1911), в которой ввел понятие «чистого  
опыта», почерпнутое из философии Э. Маха и У. Джеймса.  
«Чистый опыт» Нисида трактовал как некий базис, существую-
щий до всяких противоположностей (в том числе и до противо-
положности чувства и разума). Такой базис явился основой всех 
ограничений и дефиниций, благодаря которой можно было сде-
лать различие между субъектом и объектом, «эго» и предметом. 
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В «недифференцированной реальности» чистого опыта проис-
ходит слияние сознания, ощущений и воли человека. «Чистый 
опыт» не противостоял интеллекту и не отдавал предпочтение 
«творческой активности» индивида, объединяющей в первоздан-
ном виде объективные качества предмета и его «субъективное 
переживание» человеком. При этом чистый опыт играл роль 
не только гносеологической, но и онтологической категории, 
обозначая конечную реальность, близкую буддийскому «уни-
версуму».

Другой важной вехой научного творчества Нисиды стала кни-
га «Интуиция и рефлексия в самосознании» («Дзикаку-ни окэру 
тёккан то хансэй», 1917). В этой работе ученый решил вывести 
онтологию из единства самосознания, «дополняя и расширяя» 
И. Канта, для которого абсолютная реальность всегда остава-
лась непостижимой «вещью в себе». При этом Нисида отдал 
предпочтение не Канту, а Фихте, следуя по пути фихтеанского 
определения реальности через первичное тождество самосознания  
«Я есмь Я» и рассматривая «Я» как «противоречивое тождество». 
Для Нисиды, разделяющего в целом буддийский взгляд на мир, 
«Я» невозможно без «другого», формирующего «эго» в потоке 
становления мира. «Я» – это такой же поток динамических из-
менений – телесных, эмоциональных, ментальных – как и «Уни-
версальная лава» жизни Универсума. 

Очередным этапным произведением киотского философа стала 
работа «Самосознающая система общего» («Иппанся-но дзикаку-
тэки тайкэй», 1929), в которой впервые формулируется понятие 
«поля-ничто». Очевидно сходство данного понятия прежде всего 
с понятием «ничто» в буддизме, где оно обладает статусом конеч-
ного онтологического принципа. Поскольку Нисида определял 
истинную реальность как «ничто», комментаторы считают его 
прямым наследником восточной, а именно, буддийской мысли-
тельной традиции. Однако, по моему мнению, объяснять факт 
постулирования киотским философом понятия «поля-ничто» ис-
ключительно влиянием буддизма не совсем верно. Ведь именно в 
этот период Нисида был увлечен философией Платона, у которого 
небытие, ничто также трактуется онтологически, как потенция, 
актуализируемая при взаимодействии с эйдосами.

В последние годы жизни Нисида написал книгу «Философские 
эссе» («Тэцугаку-рон бунсю», 1935–1945). В ней конкретизируется 
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концепция «поля-ничто», обретающего противоположные по-
люса, «тип напряженности» и взаимодействие между которыми 
определяют принадлежность того или иного явления к одному 
из трех миров: к физическому, или «миру механической причин-
ности», к биологическому, или «миру жизни», и к историческому, 
или «миру человека». Идентичность всех противоположностей 
раскрывается в результате взаимодействия всех полюсов «поля» 
в последнем, высшем из миров.

Буддийские мотивы 
Исторический мир как «сфера абсолютного ничто», по мнению 

Нисиды, является конечным пунктом самосозерцания «ничто». 
Здесь реальность осознает тождество своих противоположностей 
посредством человеческой деятельности. В традиционной Япо-
нии «ничто», или «пустота», имела еще одно – динамическое –  
измерение: это отношения между людьми и отношения между 
человеком и космосом, Природой. Такие отношения не ощутимы 
грубыми человеческими чувствами, их не в состоянии постичь 
не менее грубый рассудок. К примеру, как можно определить 
любовь, верность, взаимовыручку, доблесть, восхищение, долг? 
Данные динамические формы отношений телесно не ощутимы и 
не оформлены («пусты»), но они, тем не менее, не являются менее 
значимыми, чем сам «оформленный» человеческий и природный 
мир, вполне осязаемый и обладающий весьма определенными 
формами.

Именно «бесформенные» отношения господствуют в пронизы-
вающей все и вся Дао-пустоте, которая выступает неким «сило-
вым полем», поддерживающим мировой порядок, изначальную 
гармонию Дао. Такая гармония не должна нарушаться никакой 
человеческой деятельностью. Нисида выступает родоначальником 
японской философской эстетики, предпочитая анализировать 
не мир отдельного индивидуума, но тонкое, неощутимое поле 
отношений между людьми. Исследование форм взаимодействия 
людей в рамках «поля-ничто» привело Нисиду к созданию по-
нятия интуиции практического действия.

Анализируя творчество деятелей традиционного японского 
искусства, Нисида пришел к выводу, что их жизненный путь 
во многом сходен с монашеским путем самостановления и са-
мосовершенствования. Главная цель каждого стремящегося к 
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совершенству – умаление собственной личности с помощью при-
менения постоянного духовного и физического тренажа, благо-
даря чему достигается безупречный уровень телесно-духовного 
единства. Личностное умаление художника должно сочетаться 
с высоким уровнем технического мастерства – только тот, кто 
сумел достичь этого, может считаться подлинным мастером на 
избранном пути (додо-но дзёдзу). Именно духовный и физический 
тренаж мог привести мастера к преображению, достижению 
такого уровня искусности, при котором Дао – форма бесформен-
ного – уже определяет все действия художника, и тот становится 
«медиумом», созерцающим себя так называемым «отстраненным 
глазом» (рикэн-но кэн).

Подобное состояние в буддизме считается интуитивным (тёк-
кан) и выступает в качестве некоего «тонкого чувства», распро-
страняющегося на все: на взаимодействие с партнером по сцене, 
на взаимодействие с партнером по созданию рэнга – стихотворной 
«цепочки», на взаимодействие с мишенью – в случае искусства 
стрельбы из лука кюдо и т.д. Нисида назвал данный феномен 
интуицией практического действия (коитэки тёккан). Но теле-
сное, практическое действие, переживаемое «здесь и сейчас» (яп. 
накаима), могло быть отображено (и то лишь отчасти) только в 
языке искусства. Перед Нисидой встала задача попробовать вы-
разить интуицию практического действия в теоретической форме, 
для чего он обратился к научной эстетике.

Эстетика
Японский ученый предпочитал эстетику всем другим фило-

софским дисциплинам, полагая именно эстетический опыт 
«чистым опытом», в рамках которого нет никакого разделения 
на субъект и объект, простое и сложное, высшее и низшее. Такой 
опыт существует вне всяких различий и представляет собой 
мгновенный переход к трансценденции и сопоставим лишь с 
опытом религиозного мистицизма. «Чувство прекрасного, – писал 
киотский философ, – это чувство не-Я (муга). Прекрасное, про-
буждающее не-Я, – это истина интуиции, которая выше истины 
разума. Вот почему красота так грандиозна, она может быть 
понята как единение с великим Дао в результате отказа от мира 
различений; вот почему эстетика – явление того же порядка, что 
и религия. Они различаются лишь в том, что касается характера 
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ощущений: “не-Я” прекрасного – это моментальное, скоротечное 
не-Я, а не-Я религиозное – это вечное не-Я» [Marra (ed.) 2001, 19]. 
Нисида Китаро склонялся к кантианскому пониманию эстетики 
как философской науки, изучающей внеопытные формы чувства, 
признавая, что интуиция не только лежит в основании истин-
ного познания, но и составляет стержень творческой активности 
художника. Он пытался провести параллель между априорным 
пониманием красоты и априорными формами внутреннего  
и внешнего чувства. 

Главная тема, занимавшая японского мыслителя, – это ка-
чество культуры собственной страны. Революционная эпоха 
Мэйдзи (1868–1911) началась десятилетием острого критицизма 
со стороны либерально настроенных японских просветителей в 
адрес не только японской, но и китайской культуры, за более чем 
1000-летнюю историю ставшей «своим другим» для японского 
народа. В эпоху Тайсё (1912–1925) начался поворот к переоценке 
своей культуры, поэтому для Нисиды Китаро остро встал вопрос 
качественных оснований японской культуры. 

Восток и Запад 
«В чем принципиальные различия Востока и Запада? Какое 

значение имеет культура Японии среди других восточных куль-
тур? Ее сильные стороны одновременно являются ее слабостями. 
Путь, по которому нам следует двигаться вперед, станет ясен нам 
только в том случае, если мы глубоко проникнем в глубины на-
шей культуры и достигнем глубокого понимания иных культур» 
[Нисида 1965b, 453]. Под глубинами японской культуры Нисида 
подразумевал прежде всего ее метафизические основания, а также 
ее определенность еще до китайского влияния, что, на наш взгляд, 
сделать очень сложно. (Аналогичную задачу ставил перед собой 
еще Мотоори Норинага, ученый-почвенник, филолог, привлекший 
внимание японцев к красоте национальной мифологической и 
литературной традиции. Мотоори был комментатором и пере-
водчиком первой историко-мифологической хроники «Кодзики» 
(712) на японский язык. Именно он положил в основание японской 
культуры понятие «моно-но аварэ» – психологический отклик на 
эстетическую ситуацию.)

Нисида осознавал необходимость точного определения мета-
позиции, исходя из которой можно говорить о принципиальном 
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различии культурно-исторических типов, поэтому он попытался 
сформулировать ее как метафизическую: «О формах культуры 
можно дискутировать по-разному, с разных точек зрения. Я хочу 
проанализировать сущностные различия форм культур Востока 
и Запада с метафизической точки зрения. Под метафизической 
точкой зрения я понимаю позицию, занимая которую культура 
решает проблему истинной реальности. Разумеется, в Китае, а 
особенно в Японии вопрос об истинной реальности не рассматри-
вался с точки зрения науки; можно также сказать, что и метафи-
зика в этих странах не была особенно развита. Но тот факт, что 
на Востоке не было отдельной сферы метафизики, необязательно 
означает, что не было никакой метафизической мысли. Как только 
та или иная культура развивается до определенной степени, ее 
можно рассматривать в терминах метафизики. Каждая культура 
по-своему смотрит на жизнь. В основании мировоззрения необ-
ходимо присутствует своего рода метафизическая мысль, даже 
если она не вполне осознана» [Нисида 1965b, 429]. Отметим, что 
в «терминах метафизики» можно рассматривать любые явления, 
но разработка специальных понятий, определяющих основания, 
корни, источники происхождения феноменов наличного бытия 
свидетельствует о высокой степени осмысления мира представи-
телями данной конкретной культуры, о высоком уровне ее, так 
сказать, самосознания. 

Следует признать, что для Японии вопрос аутентичности на-
циональных оснований культуры, отдельных от китайского и 
индийского влияния, имеет четко положительный ответ именно 
в эстетической сфере: в области традиционных искусств, реме-
сел и поэтики. С древнейших времен традиционная эстетика 
Японии отражает не только архетипическую структуру генези-
са национальной культуры, но и модель ее фундаментального 
синтеза. Наличие живых архаических структур, не замедляю-
щих, а, напротив, активизирующих инновационный процесс, 
делает японскую культуру объектом исследования не только 
для историков культуры, но и для ее теоретиков, каким был 
Нисида Китаро. Именно присутствие в современном культурном 
пространстве Японии живых архаических пластов придает ему 
особое очарование.

Но вернемся к рассуждениям киотского мыслителя, оставшимся 
национальным, чисто восточным, мыслителем, что как нельзя 
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более точно демонстрируют его культурологические работы. 
Именно в них философ проводит наиболее четкую границу, раз-
деляющую основания культур Запада (имеется в виду христиан-
ский Запад) и Востока (имеются в виду культуры Индийского и 
Дальневосточного цивилизационного круга). Границу эту Нисида 
проводит, занимая мета-позицию: «над» цивилизациями, «над» 
культурами, «над» мировыми религиями и культами местных 
богов, «над» философскими системами. Японский философ  
задается вопросом: «В чем же заключаются отличия форм культуры  
Востока и Запада с метафизической точки зрения? Полагаю,  
Запад в основание реальности помещал Бытие (у – кит., ю – яп.); 
Восток же в качестве такого основания полагал Ничто (му). Я на-
зываю эти позиции “форма” и “бесформенное” соответственно»  
[Нисида 1965b, 429]. «Форма» в основании культуры подразумевает  
статику, определенность, аристотелевскую логику, где субъект 
никогда не станет предикатом. «Бесформенное» – дуновение 
Небытия – подразумевает динамику, неопределенность, логику 
диалектического мира, в котором субъект и предикат принад-
лежат единому динамическому Универсуму и в каждый момент 
и равны, и не равны самим себе.

В качестве примера культуры Бытия у Нисиды выступает 
культура Запада, в основании которой находятся греческая 
культура и христианство, развившееся из иудаизма. Культура 
Запада, разумеется, неоднородна и состоит из множества культур 
разных народов, но для Нисиды важен самый общий культурный 
принцип – мировоззренческий. Примерами культур Небытия вы-
ступают индийская, китайская и японская. Историю «культуры 
Бытия» Запада Нисида прослеживает от древних греков; основ-
ной формой осмысления реальности они полагали философию. 
Именно здесь, в греческой философии получила начало традиция 
осмысления и переосмысления Бытия, каждый раз вопрошающая 
о его истинной сути. «В философии греков истинной реальностью 
считалось то, что определено и потому имеет форму» [Нисида 
1965b, 430]. (Платоновская «идея» (эйдос) была переведена на 
латынь как «forma»).

Вторым источником западной «культуры формы» стало хри-
стианство. Оно унаследовало от иудаизма идею трансцендентного 
Бога Иеговы. «Христианская культура, которая наряду с греческой 
стала одним из источников западной культуры, была совершенно 
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отлична от греческой культуры. Иегова – создатель, господин и 
управитель этого мира – это Абсолют, трансцендентный по от-
ношению к этому миру. Бог совершенно невыразим и безымянен. 
Никакого пути от человека к Богу не существовало; только от 
Бога к человеку. Первородный грех Адама был искуплен только 
благодаря Иисусу Христу» [Нисида 1965b, 431].

 Религия семитов, замечает Нисида, возникла в глубокой древ-
ности, когда социальные отношения мыслились как отношения 
кровного родства, «поэтому отношения между Богом и людьми 
изначально были отношениями патриарха и членов его семьи, или 
между царем и его подданными. В случае с другими древними 
народами отношения между Богом и его подданными мыслились 
как отношения между покровителем и подзащитными <…> Народ 
Израиля и далее развивал эти отношения с Богом, который транс-
цендентен этому миру. В религии евреев, почитавших Иегову, Бога 
древнего народа горы Синай, отношения между Богом и челове-
ком выражались в виде завета, договора, т.е. были отношениями 
между личностями» [Нисида 1965b, 431–432].

В христианстве, отмечает Нисида, идея личности как модуса 
Бытия получила свое дальнейшее развитие: высшей ступенью 
Бытия становится Бог, воплощенный в богочеловеческой Лич-
ности – Христе. В средневековой Европе философия, ставшая 
«служанкой теологии», утверждала Личность Бога как абсо-
лютное Бытие. Нисида упоминает в связи с этим имена своих 
любимых средневековых философов – Августина Блаженного и 
Фомы Аквинского, утверждавших личность человека, наделен-
ную свободой воли, как «самое совершенное бытие». Дионисий 
Ареопагит с его «отрицательной теологией» представляет значи-
мый «небытийственный» противовес, необходимую религиозно-
философскую «тень» для основного корпуса средневековой 
«служанки теологии». 

Таким образом, Нисида отмечает двойное «бытийственное» 
основание культуры Запада: аполлоническую культуру Гре-
ции, идейным центром которой является философия Бытия, 
и христианскую культуру, полагавшую основанием истинной 
реальности Личность Бога, отражением которой выступает и 
личность созданного по его образу и подобию человека. Как 
истинный диалектик, японский философ не может не отметить 
и противоположные тенденции: дионисийскую культуру в 
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Греции как противопоставленную аполлонической, и отри-
цательное богословие Дионисия Ареопагита в христианстве, 
без которых западная культура лишилась бы возможности 
развития.

Бытие и ничто
Помимо дихотомии Бытия и Небытия, представляющих собой 

основания реальности, Нисида вводит дополнительные формаль-
ные основания для классификации культур: интеллектуальная –  
эмоциональная, теоретическая – практическая, религиозная – 
философская, личностная – неличностная. Сочетание данных 
характеристик, по Нисиде, определяет качество той или иной 
культуры. Так, индийцев и греков, считает японский философ, 
можно причислить к «интеллектуалам»; но по отношению к 
главной дихотомии «Бытия/Небытия» они находятся в оппози-
ции друг к другу. Семиты же, разделяя с греками бытийственное 
понимание истинной реальности, расходились в форме ее осмыс-
ления: в первом случае – религиозной, во втором – философской 
(интеллектуальной).

Что касается китайской культуры, то она аналогична индийской 
с точки зрения определения сущности конечной реальности – Дао. 
Дао невозможно описать словами: «О Дао ясно сказано даосами 
Лао-Цзы и Чжуан-Цзы, что это – Ничто (му)» (6, с. 435). Однако 
лицо китайской культуры определял ритуал (кит. ли, яп. рэй): 
«Культура Китая имела свои характерные особенности. Она не 
была ни философской как у греков, ни религиозной, как у ин-
дийцев и евреев. Это была культура, развивавшая общественный 
ритуал (Sitte). Согласно культуре династии Чжоу, тысячелетия 
бывшей источником всей китайской культуры, все человеческие 
дела – от государственных церемоний до мельчайших повседнев-
ных отношений – были наполнены ритуалами. Это отразилось 
в выражении “триста ритуалов – три тысячи правил учтивости” 
(рэйги самбяку – иги сандзэн). Как видно из книги ритуалов “Ли 
цзи”, Китай был страной, где религией был ритуал» [Нисида 1965b, 
434]. Ритуал был вездесущ, он определял порядок всей жизни 
китайского народа: от коронации, свадьбы и похорон вплоть до 
установления порядка приема пищи. 

«Ритуал» – понятие, развивавшееся в конфуцианском учении, 
которое определяло социальную жизнь Китая и Японии до сере-
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дины ХIХ в. Подобно тому, как противоречивое существование 
аполлонической (оформленной) и дионисийской (бесформенной) 
частей способствовало развитию греческой культуры в целом, 
конфуцианская (ритуализованная) и даосская (бесформенная) 
части китайской культуры взаимно дополняли друг друга. Кон-
фуцианство регламентировало жизнь китайского общественного 
организма. Даосизм, в трактовке истинной реальности являв-
шийся близким буддийскому учению о пустотном «теле зако-
на» (хоссин), был прибежищем художников и поэтов. Впрочем, 
идея пустотного Абсолютного Дао определяла мировоззрение 
и конфуцианцев, и даосов. «Утверждение Дао-Цзы, что человек 
следует земле, земля – небу, небо – Дао, а Дао – самому себе, есть 
кульминация такого мировоззрения. И в этом отношении идеи 
Лао-Цзы и Чжуан-Цзы близки буддизму. Но понятие Небытия в 
религии индийцев является сугубо интеллектуальным понятием, 
созданным интеллектуалами-арийцами. В китайской же культуре 
философия Небытия представлена как практическая» [Нисида 
1965b, 437].

Анализу японской культуры Нисида предпосылает обширную 
теоретическую часть, где несколько раз повторяет свою дефини-
цию времени, которое он называет «самоограничением Ничто». 
Это необходимо японскому мыслителю для оценки японской 
культуры как эстетической, имеющей «форму бесформенного» 
темпорального потока чувств. 

Традиционализм
Нисида привлекает понятия моно-но аварэ и югэн, анализируя 

древнюю японскую поэзию в качестве самой адекватной формы 
самовыражения национальной культуры. Именно в классических 
коротких поэтических формах пятистиший танка и трехстиший 
хайку чувство японца мгновенно соприкасается с вечностью, 
считает философ. Эти поэтические культурные формы наиболее 
аутентичны японской художественной традиции и появились в 
духовной жизни страны еще до воздействия на нее китайской и 
индийской идеологии. «Мы, японцы, не знаем в точности проис-
хождения наших предков или того, как именно формировалась 
наша нация. Но нечего и говорить, что культура японской нации, 
в течение тысяч лет развивавшаяся на одном и том же месте, яв-
ляется восточной по своему характеру. Я бы описывал японскую 
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культуру как основанную на идее Ничто. Разумеется, мы испы-
тали огромное воздействие китайской и индийской культур. Но 
японская нация как таковая сформировалась прежде, чем началось 
такое влияние. Японская нация, уже обретшая свои определенные 
характерологические особенности, сформировала оригинальную 
самобытную культуру, которая уже впоследствии ассимилировала 
китайские и индийские влияния» [Нисида 1965b, 440–441]. 

Отличительной особенностью японцев Нисида считает практи-
ческое пренебрежение влиянием некоего запредельного вечного 
на регуляцию их обыденной жизни. Духовная жизнь японского 
народа не была культурой эйдоса (конкретной явленностью аб-
страктного), усматривающей вечное в запредельном и ориенти-
рующейся на это вечное. Не была она ни религиозной культурой, 
получившей и хранящей заветы трансцендентного Бога, ни куль-
турой, покоящейся на этических началах, определенных ритуа-
лом мудрых правителей. По мнению Нисиды, то, что выступает 
регулятором в японской культуре, – это не идеи, не заповеди, не 
законы и не ритуал. Главная ее особенность – эмоциональность, 
опора на чувство: «Эмоции не видят вещи объективно. Межлич-
ностные отношения весьма близки семейным узам. Нация – это 
большая семья. Когда я говорю “чувствование”, может показаться, 
что это нечто внутреннее, сугубо личное. Но человеческая лич-
ность рациональна, а чувства неличностны. В чистом чувстве нет 
ни “внутреннего”, ни “внешнего”» [Нисида 1965b, 443–444]. Это 
обстоятельство, считает японский мыслитель, исчерпывающе 
характеризуется феноменом традиционной эстетики «моно-но 
аварэ», являющемся неким узлом, в который завязан и отдельный 
индивидуум, и целый мир.

Нисида относит японскую культуру к категории культур с 
имманентным миросозерцанием, близким к греческому или ки-
тайскому, и определяет ее как эстетическую. При этом следует 
учитывать тот факт, что греческая культура – это культура ума 
(nous), видящего в действительности тень вечности. Хотя идеи 
(эйдосы Платона) выступали некими «формами», они были ин-
теллигибельными объектами, трансцендентными по отношению 
ко времени. Но японская культура не является интеллектуальной, 
рациональной культурой nous’а. Напротив, ее характерная осо-
бенность – эмоциональность, подчеркивает Нисида. Эмоциональ-
ность не имеет пространственного измерения, она непостоянна, 
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текуча, темпоральна и бесформенна; как и время, она есть самоо-
граничение Ничто. Такова и бесформенность японской культуры. 
Но эта бесформенность особого рода. Ограничения формами 
собственной культуры мы не ощущаем, поскольку существуем 
в ней, как рыба в воде. Тем не менее, японская поэзия, особенно 
ее короткие канонические формы танка и хайку, а также формы 
коллективного поэтического творчества рэнга, имеют жесткие 
формальные рамки. Ограничения касаются и словоупотребления, 
и моделирования тематики. Нечего и говорить о жестком порядке 
написания черт иероглифов: он обязателен для всех [Нисида 1965b, 
443–444]. Эмоциональный характер японской культуры философ 
распространил и на воспринятое ею сунское неоконфуцианство, 
которое философ называл «конфуцианством чистого чувства» 
[Нисида 1965b, 443–444].

Надо сказать, Нисида Китаро занимался исследованиями фе-
номена японской культуры много лет. Первые результаты таких 
исследований он опубликовал в работе «Основной вопрос фило-
софии» («Тэцугаку коммонтэки-но мондай», 1933). Определив 
свой научный метод как «диалектический», Нисида создал ори-
гинальную философскую концепцию, согласно которой мировой 
континуум постоянно изменяет свою конфигурацию, двигаясь 
благодаря «самотождественности абсолютных противоречий» 
(дзэттайтэки мудзюн-но дойцу). Мир следует анализировать по 
двум «осям»: пространственной и временной. Вторая ось связана 
с разумом, причем под «разумом» Нисида понимает многоуровне-
вую систему обратных связей организмов (начиная с клеточного 
уровня) со средой.

Вслед за Махом в качестве основания «целостного знания» 
Нисида Китаро предлагает «чистый опыт» (дзюнсуй кэйкэн). Но 
это не редуцированный до простых ощущений опыт ученого, а 
переживание целостности жизни во всей ее чувственно-телесно-
разумной полноте, так называемый поэзис. Мир человеческой 
истории является результатом деятельности множества поэзисов, 
и истина науки должна быть приведена к гармонии с истиной 
религии, поскольку они всегда дополняют друг друга. Нисида 
указывает на односторонность концепции «чистого опыта» 
Маха, который сводил опыт к ощущениям, однако он тут же 
утверждает, что его собственный взгляд на первичность опыта 
по отношению к отдельному индивидууму вполне согласуется 
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с концепциями европейских философов, в частности, немецких 
трансценденталистов.

Считая бытие человека в мире сотворчеством природы и ин-
дивидуума, Нисида мыслит как подлинный традиционалист, 
наследующий мировоззренческие ценности японской культуры, 
причем его концепция перекликается, на наш взгляд, с кибер-
нетической эпистемологией Грегори Бейтсона. Последняя под-
разумевает наличие обратных связей в Универсуме, когда не 
только предыдущее состояние системы определяет ее будущее, но 
и будущее состояние системы определяет ее настоящее. Нисида 
стремился с помощью языка (креатуры) описать «неописуемое» 
(плерому). Креатура охватывает сферу, привычную сознанию 
западного человека; это мир различий, мир описаний, мир карт, 
мир времени. Киотский мылитель сделал прорывную для начала 
ХХ в. попытку обозначить плероматическое Бытие как истин-
ное, существующее «до» различений, «до» границ, проводимых 
разумом (но в его присутствии). Именно такое Бытие дано нам 
в «чистом опыте», под которым Нисида понимает не объективи-
зированный первичный опыт, а осознание собственного живого 
присутствия в мире. 

Следовательно, разум не есть нечто, присущее только че-
ловеку, а есть та общая «подкладка» Бытия, прасреда, на 
которой выросли все остальные наблюдаемые и изучаемые 
среды. Мир объединен «общим чувством», знающим под-
лежащий миру закон или принцип – ри, интуитивно данный 
и человеку. Нисида сравнивает процесс познания с самурай-
ским мечом, который в состоянии разрубить все, кроме са-
мого себя. Каждый раз, познавая окружающий мир, человек 
совершает «прыжок» от своего «ощущения» к «существо-
ванию» чего-то внешнего, хотя нервные импульсы, возни-
кающие в его мозгу, никак не соотносятся с внешним миром.  
Но пропасть под этим «прыжком» по сути покрывается рели-
гиозной верой в то, что мы видим действительные вещи.

Г. Бейтсон утверждает в связи с этим: «если бы мы знали 
процессы, посредством которых мы формируем мысленные об-
разы, мы бы не могли более доверять им в качестве основы для 
действия» [Бейтсон, Бейтсон 1994, 99]. Действительно, разум 
мог бы предоставить множество подобных оснований, причем 
ни одному из них нельзя было бы доверять. Впрочем, реальное 
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основание одно, абсолютное, принимаемое нами по умолчанию. 
В этой связи Бейтсон так характеризует свою позицию: «Я пре-
тендую не на уникальность, а на членство в том меньшинстве, 
которое верит, что в пользу необходимости священного имеются 
сильные и ясные аргументы и что эти аргументы берут свое на-
чало в эпистемологии, основывающейся на передовой науке и на 
очевидном» [Бейтсон, Бейтсон 1994, 18]. Обратим внимание чи-
тателя на тот факт, что основатель компьютерной эпистемологии 
Бейтсон сделал приведенное выше высказывание в конце ХХ в., 
а Нисида Китаро намного опередил его, придя к аналогичным 
выводам еще в начале прошлого столетия.

Хотя сам Нисида был прекрасным математиком и преподавал 
математику и физику, интересовался новейшими достижениями 
этих наук, вопросы естествознания были для ученого второсте-
пенными. Он полагал самым важным делом вопросы культуры, 
для правильного понимания смысла которой считал необходимым 
определить, что такое «добро». Согласно Нисиде, «добро» не озна-
чает слепого следования определенным этическим требованиям 
(хотя и не исключает этого). Принципиальным является отноше-
ние человека к целому, которое выражается в поступках, словах, 
мыслях; при этом человеческое сознание становится функцией 
единства и гармонии. 

Общие принципы культуры
Как и мир в целом, и любая культура, утверждал Нисида, так 

и любой человек является единством абсолютных противоречий 
(единого – множества; организма – среды обитания; тела – разума; 
себя – другого), ограничивающих/отрицающих и в то же время 
подразумевающих/дополняющих друг друга. Человек в результа-
те диалектического развития выходит в сферу высшего для него 
«интеллигибельного мира», который соприкасается с непросчи-
тываемым Абсолютом – «Ничто». Для отдельного индивидуума 
«Ничто» выступает в абстрактных категориях «истины», «добра» 
и «красоты». На самой высшей возможной для человека стадии 
развития, он реализует свое стремление к Абсолюту и создает 
формы культуры в соответствии с конкретными условиями сво-
ей жизни: религиозные культы, художественные произведения, 
философские трактаты. Он достигает высшей ступени самоогра-
ничения, подчиняя свою жизнь требованиям Абсолюта. Этим 
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проблемам посвящена упоминавшаяся выше работа Нисиды – 
«Постижение добра» («Дзэн-но кэнкю», 1911).

 Рубежным для развития современной Японии Нисида считал 
1868 г., когда открывшаяся миру страна, соприкоснулась с циви-
лизационными достижениями Запада. Но сильное иностранное 
влияние вызвало тревогу у японского мыслителя, и он призвал 
к сохранению национальной аутентичности: «Мы должны раз-
вивать наш национализм, но так, чтобы видеть культуру Японии 
органично вписанной в общемировую» [Нисида 1995, 295]. Далее 
он прямо заявил: «Сегодня нам необходим национализм (минд-
зокусюги)» [Нисида 1995, 298], в связи с чем обратился к нацио-
нальной традиции: «Обычно думают, что традиция есть нечто, 
передаваемое непосредственно из прошлого, а следовать тради-
ции – значит воспроизводить то, что было в прошлом. Однако 
традиция – это та сердцевина, которая делает возможным одно-
временное существование прошлого и будущего в настоящем» 
[Нисида 1995, 297–298]. Именно традиция является необходимой 
опорой, придающей культуре устойчивость и порядок. «Японская 
культура стоит перед мощным потоком разных культурных форм, 
приходящих отовсюду, – размышлял Нисида. – Мы, японцы, вос-
питаны в единой постоянно развивающейся культуре, но какую 
линию поведения мы должны избрать, столкнувшись с мировой 
культурой? Каково должно быть наше отношение к ней? В этом 
и состоят проблемы японской культуры» [Нисида 1995, 298]. 

Для наглядности киотский философ сравнил действие тради-
ции с действием катализатора при химической реакции – новое 
вещество появляется в присутствии катализатора быстрее, именно 
в связи с этим традиция способствует восприятию любой инно-
вации. Ученый делает вывод: «Думаю, следует упорядочивать и 
синтезировать иностранную культуру, сохранив в качестве серд-
цевины нашу традицию» [Нисида 1995, 299]. При этом следует 
иметь в виду тот факт, что, говоря об иностранной культуре, фило-
соф имеет в виду рационалистическую западную цивилизацию, 
руководствующуюся научным мировоззрением. Японская же 
культура имеет совсем другое основание, и, по мнению Нисиды, 
мировоззренческие основания японской культуры должны оста-
ваться неизменными. Главное, что они возникли в определенном 
историческом контексте, и стали частью «исторического тела» 
страны, ее качественной стороной. И теоретики «китайской нау-
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ки» в Японии (кангакуся), и почвенники (кокугакуся) не мыслили 
закона и экономики вне этики, вне многоуровневых отношений 
долга/ответственности и человеколюбия/доверия, т.е. вне цен-
ностных опор культуры. 

Общие принципы культуры, полагал Нисида, приобретают 
разную форму в конкретных условиях каждой страны. Японцам 
следует сосредоточиться не на самобытности, а на общих осно-
ваниях японской и западной культур. «Разумеется, самобытность 
очень важна, однако нельзя войти в мир, обладая только само-
бытностью и отвергая все отличное от нее» [Нисида 1995, 302], –  
считал мыслитель. 

Нисида подчеркивал, что мировые культуры имеют в своей 
основе общий первообраз, и в то же время каждая из них есть 
некое отклонение, односторонность этого первообраза. Так куда 
же устремился Запад, а куда направила свое развитие Япония?  
В Европе победила культура формы, описанная Платоном и Ари-
стотелем (ее дополнила динамическая «текучесть» Гераклита). 
В Японии, как было уже указано, главными характеристиками 
культуры стали текучесть, процессуальность, бесформенность. 
«Западные художники пишут форму, мы – форму бесформенного, –  
подчеркивает Нисида. – В традиции японской живописи считается 
самым сложным выявить именно бесформенное» [Нисида 1995, 312].  
В основе японской культуры лежит ритм (катати – ее гибкая 
форма), она музыкальна, темпоральна, однако ей не хватает 
жесткости, считает киотский философ. «Теперь наша задача –  
создать синтез культуры мирового уровня, это возможно именно 
благодаря чрезвычайной эластичности японской культуры» [Ни-
сида 1995, 320]. Завершая свои культурологические изыскания, 
Нисида резюмировал: «Культуры – это осуществленное содер-
жание исторического мира с универсально-индивидуальным 
и индивидуально-универсальным ограничением. Разумеется, 
культуры множественны, их нельзя свести к единству, так как 
при утрате своей специфики они перестают быть культурами. Но 
процесс развития каждой уникальной культуры не может быть 
простым продвижением в направлении собственной уникаль-
ности. Это было бы равнозначно отрицанию культуры. Истинно 
мировая культура будет формироваться только из самых разноо-
бразных культур, сохраняющих свои собственные мировоззрения, 
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но одновременно развивающихся с помощью всего мира» [Нисида 
1965b, 452–453]. 
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Аннотация
Слово «самурай» прочно вошло в современный русский язык и, на-

ряду с Фудзиямой, гейшей и сакурой, является одной из «визитных 
карточек» Японии. Однако так было, разумеется, не всегда. В данной 
статье прослеживается первоначальный процесс восприятия понятия 
«самурай» в дореволюционной России и Советском Союзе: от 1890-х гг.,  
от первых военных побед быстро модернизирующейся Японии, до 
Русско-японской войны и далее до начала Второй мировой войны. По-
началу наделяемый признаками «детскости» или «женственности», 
мягкости и изящества, образ Японии постепенно становится «муже-
ственным» и все чаще связывается с понятием «самурая». Само это 
понятие соотносится поначалу с такими качествами, как воинствен-
ность и жестокость, но также и преданность господину и «рыцарская» 
честь; нередко вслед за Нитобэ Инадзо лучшие качества японцев в це-
лом возводятся к самурайской традиции. В дальнейшем японцы пред-
стают во все более карикатурном виде, как алчные, но бессильные 
агрессоры; поначалу этот образ не связывался с понятием «самурай», 
но к 1930-м гг. срастается с ним. При этом советские авторы крити-
куют «женственный» образ Японии; как правящий эксплуататор, так 
и эксплуатируемый трудящийся чаще всего имеют «мужские» черты. 
Статья прослеживает ранние японские заимствования в отечествен-
ных словарях иностранных слов, отзывы о японцах в сочинениях рус-
ских и советских литераторов, характеристики страны и ее жителей в 
популярных изданиях, посвященных Японии, а также пропагандист-
ские тексты и изображения.
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Summary 
The word “samurai” firmly rooted in the modern Russian language, along 

with Fujiyama, geisha and sakura. Though obviously this was not always 
the case. This article traces the initial process of perceiving the concept of 
samurai in pre-revolutionary Russia and the Soviet Union: from the 1890s, 
from the first military victories of rapidly modernizing Japan, to the Russo-
Japanese War and further to the beginning of  the Second World War. Ini-
tially endowed with features of “childishness” or “femininity,” gentleness 
and grace, the image of Japan is gradually becoming “masculine” and is 
increasingly associated with the concept of “samurai.” At first, this concept 
is related to such qualities as belligerence and cruelty but also loyalty to lord 
and “knightly” honor. Often, following Nitobe Inazo, the best qualities of 
the Japanese are generally traced back to the samurai tradition. Later, the 
Japanese appear in an increasingly caricature form, as greedy but powerless 
aggressors. At first, this image is not associated with the concept of “samu-
rai” but by the 1930s fused with it. At the same time, Soviet authors criticize 
the “feminine” perception of Japan – they describe both the ruling exploiter 
and the exploited worker with “masculine” traits. The article examines the 
early Japanese borrowings in Russian dictionaries of foreign words, the im-
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ages of the Japanese in the writings of Russian and Soviet writers, the char-
acteristics of the country and its inhabitants in popular editions devoted to 
Japan as well as in propaganda texts and pictures.
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Введение
Во второй половине XIX в. под напором западных держав Япония 

была вынуждена отказаться от почти полной изоляции, которую 
она практиковала в течение двух с половиной веков. За исторически 
короткое время страна провела всеобъемлющие и весьма успеш-
ные реформы, имевшие целью догнать Запад [Мещеряков 2009].  
Эти преобразования вызывали на Западе и в России достаточно 
сочувственные отклики и даже изумление: Японию считали един-
ственной страной на «Востоке», которая оказалась способной бы-
стро освоить многие достижения Запада, воспринимавшегося как 
единственно возможный носитель «настоящей» цивилизации. При 
этом практически никто не расценивал Японию как возможного 
конкурента (военного, геополитического, экономического). 

Рубеж XIX–XX вв.
В 1894–1895 гг. Япония одержала никем не ожидаемую победу 

над самой крупной страной Азии – Китаем. Во время и после этой 
войны в России зазвучали первые нотки беспокойства по отношению 
к Японии. Владимир Соловьев увидел в японском воинстве Анти-
христа. За победами японцев в войне с Китаем он предвидел угрозу 
будущему России. В 1894 г. он с нескрываемым ужасом писал:
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О Русь! забудь былую славу:
Орел двуглавый сокрушен,
И желтым детям на забаву
Даны клочки твоих знамен…

С подачи Вильгельма II в Европе, Америке и России заговорили 
о японской «желтой опасности», но в широком общественном 
мнении Япония не воспринималась как настоящая угроза. Япо-
ния вообще была объективирована достаточно слабо. Одним из 
подтверждений этого тезиса могут послужить словари. Так, в 
авторитетном словаре 1865 г. «Объяснение 25 000 иностранных 
слов, вошедших в употребление в русский язык, с означением 
их корней», японские термины (такие как самурай, гейша и т.п.) 
полностью отсутствуют. Нет их и в издании 1877 г., куда вошло 
уже 50 000 слов. Отсутствуют они и в 86-томном энциклопеди-
ческом словаре Брокгауза и Ефрона (начал издаваться в 1890 г.), 
хотя статья «Япония» там, разумеется, есть.

Отношение западных держав к «отсталым» странам в то время 
часто облекалось в форму гендерно-возрастных уподоблений. 
Широко бытовало мнение, что японцы являются способными 
учениками европейцев. В 1896 г. в Санкт-Петербурге открылась 
первая в России выставка японского искусства из коллекции 
морского офицера С.Н. Китаева. Она произвела большое впечат-
ление на публику, а один из критиков отметил «замечательно 
женственный вкус» японских художников и их «детскую гени-
альность» [Азадовский, Дьяконова 2017, 70–71]. Он имел в виду 
непосредственность, тонкость и живость восприятия, но одно-
временно в такой оценке заключена и констатация недостаточной 
«мужественности», а также признание того, что японцы являются 
недорослями, которым еще только предстоит стать людьми «на-
стоящими», взрослыми.

Русские наблюдатели мыслили в полном соответствии с 
научно-расистскими представлениями своего времени – одной 
из многочисленных версий теории «прогресса». Еще в середине 
XIX в. французский врач и эмбриолог Этьенн Серре (1786–1868) 
выдвинул получившую широкое признание теорию, согласно 
которой развитие рас проходит те же этапы, что и развитие 
человека. Белая раса уже прошла детскую и подростковую стадии, 
а все другие расы и относящиеся к ним «примитивные» народы 
по своим умственным, психологическим и эмоциональным 
характеристикам находятся в возрасте младенцев, детей, 
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подростков. Серре не писал о японцах специально, но множество 
западных экспертов – сознательно или бессознательно – находили 
подтверждения этой теории с точки зрения физического и 
интеллектуального развития японцев.

Помимо «детскости» или «подростковости», другой чертой, 
приписываемой японцам, была «женственность». Меньший по 
сравнению с европейцами рост, гладкая кожа с редким волосяным 
покровом, обычай брить бороду, прическа с косичкой (тёнмагэ), 
малое количество морщин, тихий голос, свободная одежда за-
ставляли воспринимать японских мужчин как недостаточно «му-
жественных». Аттестация И.А. Гончарова, посетившего Японию 
в 1853–1854 гг., может считаться типической: «Вообще не видно 
почти ни одной мужественной, энергической физиономии, хотя 
умных и лукавых много. Да если и есть, так зачесанная кверху 
коса и гладко выбритое лицо делают их непохожими на мужчин» 
[Гончаров 1953, 9, 24]. Русский матрос вопрошал писателя: «Если 
б пришлось драться с ними [японцами]... неужели нам ружья 
дадут?» Гончаров отвечал положительно, но матрос оставался 
неколебим: «По лопарю [толстая веревка. – А. М.] бы довольно» 
[Гончаров 1953, 76]. В популярном российском справочнике 1904 г.  
со ссылкой на мнение полковника Н.Д. Богуславского говорится, 
что с европейской точки зрения «японец по своему сложению не 
мог бы считаться обладающим вполне необходимыми для военной 
службы физическими качествами» [Япония 1904, 27].

Европейцы почти никогда не характеризовали японское муж-
ское тело как «сильное» и «мускулистое» (в самой Японии фи-
зически развитое тело среди элиты не считалось достоинством). 
И только тела рикш, находившихся в самом низу социальной ие-
рархии, соответствовали европейским представлениям о телесной 
красоте. Вот как отзывалось о них российское справочное издание: 
«Почти совершенно обнаженные кули, превосходно сложенные, с 
мускулистыми крепкими бронзовыми телами, стоят возле своих 

“курума”, пролеток, и, держа шляпу в руках, вежливо, в самой 
утонченной форме, предлагают вам свои услуги, как только вы 
выйдете на улицу» [Япония 1904, 318]. 

Если отношение к облику японских мужчин характеризуется 
достаточно скептически, то отношение к японкам было самым 
положительным – довольно трудно встретить их отрицательную 
оценку. До определенного времени Япония воспринималась в 
значительной степени как страна «женская».
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На обложке одной из ранних книг, посвященных Японии, по-
мещено изображение японской девушки. Поскольку эта книга  
А.А. Пеликана, вышедшая в 1895 г., имеет заголовок «Прогрес-
сирующая Япония», это девушка «передовая» – на ее голове 
красуется европейская шляпа. Символом же «отсталой» Японии 
выступает почти полностью обнаженный мужчина – простолю-
дин, сильно напоминающий какого-нибудь аборигена из «перво-
бытного» племени.

Для обложки издания 1899 г. «Как живут японцы», предназна-
ченного для широкого читателя, мы видим гравюру: образ сидя-
щей японки служит своеобразной визитной карточкой Японии 
ко всему тому [Овчинникова (сост.) 1899]. Показательно также, 
что в разделе, посвященном системе образования, помещено изо-
бражение не мальчика, а девочки. В разделе об университетах не 
упоминается, что университетское образование доступно лишь 
юношам, отсутствует и изображение студента. Повышенное 
внимание к японской женщине видно и по другим изданиям. В 
другой ознакомительной книге представлена таблица характер-
ных антропологических типов. Из восьми изображений шесть 
принадлежит японкам, и только два – японцам [Япония 1904].

Официальная (мужская!) Япония прилагала огромные усилия, 
чтобы избавиться от своей «женственности» и приобрести больше 
«мужских» черт, которые имели сильнейшую военную составляю-
щую (телесной культуре Японии посвящена монография [Меще-
ряков 2014a]). Это заставило, в частности, императора Мэйдзи (на 
троне 1868–1912), от имени которого осуществлялись реформы, 
полностью изменить свой облик. Японские императоры изначально 
не имели никакого отношения к военному делу, но на официальном 
портрете император Мэйдзи представал именно в облике военного:  
в мундире, с саблей, усами и бородой. Тем не менее, женская ипо-
стась Японии являлась в России доминирующей.

При рассмотрении Японии как страны, которая представала 
в глазах русских (и европейцев вообще) как «женская», следует 
иметь в виду следующее обстоятельство. В те времена непосред-
ственными впечатлениями о Японии располагали и делились 
ими по преимуществу западные мужчины. Основной контингент 
русских в Японии составляли военные моряки, которые оказы-
вались в Японии без семей. Вряд ли удивительно, что их взгляд 
на Японию был гендерно обусловлен. Многие из них оставались 
в Японии достаточно длительное время – в Нагасаки в то время  
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зимовали и ремонтировались корабли российского тихоокеанского 
флота. Такая ситуация могла приводить к созданию более-менее 
долговременных союзов. При этом внимательный наблюдатель 
отмечал прекрасные душевные качества японок, которые он обна-
руживал даже у «временных жен» русских моряков. «Я не скажу, 
чтобы с нашей точки зрения эти маленькие японские женщины 
были особенно красивы; но многие из них своим характером 
заставляли полюбить себя своих временных мужей и еще более 
любили их сами» [Краснов 1895, 69].

Говоря о восприятии Японии как страны «женской», следует 
сделать важную оговорку. Положительные характеристики ее 
«лучшей половины» адресовались прежде всего незамужним 
японкам. Это объясняется не только мужскими сексуальными 
аппетитами, но и тем, что внешность замужних японок обладала 
рядом «отталкивающих» черт: они чернили зубы и выщипывали 
брови. Одевались неброско, украшений не носили. Поэтому при-
влекательный женский образ Японии – это образ прежде всего 
девичий. Наилучшим образом ему отвечали гейши, т.е. женщи-
ны незамужние, которые производили на иностранных мужчин 
большое впечатление.

Книга 1899 г. «Как живут японцы» написана в целом с благоже-
лательных по отношению к японцам позиций. «Японец обладает 
веселым и спокойным нравом; он умеет во всяком деле увидеть 
хорошую и приятную сторону. Как бы тяжела ни была его работа, 
он берется за нее с бодростью, в веселом расположении духа, и эта 
бодрость помогает ему быстро и успешно кончить труд. Вот по-
чему так быстро распространилось в Японии новой просвещение. 
Все нововведения императора встретили дружную поддержку 
среди народа. Все принялись за дело, никто не испугался новых 
обязанностей. Несмотря на то, что большинство японского на-
рода живет бедно и довольствуется малым достатком, простой 
народ всегда весел и приветлив, рад пошутить и посмеяться, 
чтобы скоротать время за работою, рад и празднику, когда мож-
но вдоволь повеселиться. Бодрость, веселое расположение духа 
и наклонность к шутке – вот главные душевные черты каждого 
японца» [Овчинникова (сост.) 1899, 121]. В книге последователь-
но проводится мысль, что японцы способны успешно учиться у  
Запада, что, помимо воли автора, ставит Японию и Запад в заведо-
мо неравное положение. Идея, что и Западу есть чему поучиться 
у Японии, полностью отсутствует. 
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Пожалуй, среди всех японских реалий наиболее отрицательных 
оценок в этой книге удостаиваются самураи и их историческая 
роль. «Князья управляли областями, имели землю, а также и 
своих вассалов, или людей подчиненных. Эти люди назывались 
самураями. Самураи были очень воинственны. Их главное занятие 
была война. К ремеслам и торговле самураи относились с презре-
нием. Только немногие из них занимались наукой» [Овчинникова 
(сост.) 1899, 34]. Эта оценка была насколько-то справедлива для 
XVI в., однако в эпоху сёгуната Токугава (1603–1867) ясно виден 
вектор превращения самураев в чиновников и интеллектуалов. 
Если кто и занимался в традиционной Японии «наукой», то это 
были именно они.

Помимо собственно «самурая», мы встречаем такие его обозна-
чения, как «воин», «двумечник». Они предстают как члены свиты 
князей-даймё и характеризуются исключительно отрицательно. 
«Воины этой свиты были кровожадные люди. Случалось, что они 
убивали человека затем, чтобы только видеть пролитую кровь. 
Это доставляло им удовольствие. Нужно ли говорить, как плохо 
приходилось простому народу от этих воинов». «Обычай носить 
два меча завелся в шестнадцатом столетии. Некоторые господа 
позволяли носить два меча своим слугам. Слуги пользовались 
этим правом и всеми выгодами его. Некоторые становились очень 
гордыми, требовательными к другим, и много зла терпел от них 
простой народ» [Овчинникова (сост.) 1899, 31–32].

Для понимания отрицательной характеристики самураев в 
России следует вспомнить, что оценки сёгуната и самураев в 
Японии первой половины периода Мэйдзи тоже были далеко 
не однозначными. Официальная идеология осуждала сёгунаты 
за узурпацию императорской власти, самураи выступали как 
синоним жестокости, косности и отсутствия лояльности по от-
ношению к императору. В указе Мэйдзи «Высочайшее распоря-
жение к военнослужащим сухопутных войск и военно-морского 
флота» (4 января 1882 г.) историческая роль самураев оценивалась 
исключительно отрицательно: они на целых семь веков узурпиро-
вали власть в стране, что привело Японию к катастрофическому 
отставанию от Запада.

В современной Японии наибольшее раздражение автора книги 
«Как живут японцы» тоже вызывает военный элемент. «Устрои-
ли японцы свое войско, настроили кораблей и перестали быть 
таким мирным народом, каким были прежде… Перенимает она, 
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с одной стороны, у европейцев хорошее, что у них есть: лучшее 
государственное устройство, науку, разное полезное производство, 
ремесла и изобретения; с другой стороны, Япония переняла у  
европейцев и худое – страсть к завоеваниям, усиленную военщи-
ну» [Овчинникова (сост.) 1899, 147].

Отношение к самурайству как к исключительно «реакционно-
му» элементу начинает меняться в России в начале ХХ в. В 1902 г.  
во Владивостоке вышла небольшая книга Л. Богословского  
«К вопросу о характеристике японцев. Этические основы жизни 
благородного сословия в Японии». Она представляет собой, в 
том числе, и достаточно полное изложение опубликованной в 
1900 г. по-английски книги Нитобэ Инадзо «Bushidō. The Soul of 
Japan». Эта книга была переведена на множество языков. Хотя 
книга Нитобэ полна фактических ошибок и несуразностей и в 
самой Японии ее ждал не самый любезный прием, именно по 
этой брошюре западные читатели составляли свое представле-
ние о самурайстве, трактуемом автором как аналог европейского 
рыцарства [Benesch 2014, 90–96]. 

Книга Л. Богословского – наиболее полное систематическое 
изложение на русском языке комплекса идей, которые стали свя-
зываться в западном сознании с бусидо. Сам автор, служивший 
какое-то время в Русско-китайском банке в Нагасаки, в кратком 
вступлении к книге чрезвычайно высоко оценил значимость 
культуры самураев для современной Японии: «Из личных моих 
наблюдений я вынес убеждение, что воин, рыцарь, является для 
японца самым дорогим и высоким идеалом, в котором нашло себе 
выражение все лучшее в японской нации. В лучших лавках, где 
продаются японские антикварные вещи, вам предлагают воору-
жение и одежду рыцаря-самурая, а в домах богатых европейцев, 
давно живущих в Японии и кое-что знающих о Японии, мечи, 
копья и брони составляют непременное украшение их кабинетов. 
На базаре вы можете видеть картинки по преимуществу военного 
характера, представляющие главным образом сражения или то 
или иное затруднительное положение воина-самурая. Если вы 
попросите японца рассказать вам что-либо из прошлого Японии, 
то он непременно будет говорить вам о том или другом великом 
даймё, который вел войну с соседним даймё и вышел из нее бле-
стящим победителем» [Богословский 1902, 2].

Через три года после пересказа Л. Богословского появляется и 
полный перевод книги Нитобэ Инадзо [Нитобэ 1905]. 
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Положительные и более сбалансированные оценки самурай-
ства начинают проникать в литературу, предназначенную для 
массового читателя. Авторы обращают внимание не только на 
растиражированный в массовом сознании обычай харакири, но 
и на мирный (созидательный) аспект деятельности сословия са-
мураев. «Громадную роль в истории Японии сыграла одна черта, 
присущая всему японскому народу, но проявившаяся, главным 
образом, в самураях. Это – страстная жажда знания… Такой 
высоко-интеллигентный общественный класс, весь сотканный из 
честолюбия, вечно обуреваемый стремлением самим стать и свой 
народ поставить впереди всех в мире, получил бы руководящее 
значение в стране, даже если бы он составлял малочисленный 
слой населения. А самураи в Японии многочисленны». Все это 
позволяет автору назвать самураев «душою японского прогресса» 
[Япония 1904, 135, 133]. Таким образом, ко времени начала русско-
японской войны оценки мужской (самурайской) составляющей 
японской культуры претерпевают существенные изменения в 
положительную сторону. 

Русско-японская война
Русско-японская война явилась чрезвычайно важным фактором 

в деле переосмысления Японии в России. Во время войны на пер-
вый план выходит мужская составляющая образа Японии. Япония 
стала «врагом», ее изображали в виде отвратительного дракона, 
врага христолюбивой России. Во время войны получила широкую 
известность песня «Варяг», в которой, в частности, пелось:

Из гавани гордо мы в битву идем
Навстречу грозящей нам смерти, 
За Веру, Царя и Отчизну умрем,
Держись, желтолицые черти!

История создания и бытования этой песни представлена в 
книге [Куланов, Молодяков 2007, 105–108]. «Народные картинки» 
(аналог лубка), карикатуры в прессе и на открытках на разные 
лады производили операцию по дегуманизации японцев, пред-
ставляя их то в виде отвратительных монстров, то в виде слабых, 
хилых и истеричных созданий [Mikhailova 2008]. Правда, следует 
оговориться, что при изображении японцев мы видим исключи-
тельно людей в военной форме. Но это – не мужественные воины,  
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а «горе-вояки», крошечные люди, которым не под силу справиться 
с могучими русскими солдатами и казаками.

В дискурсе того времени японцы могли представать и как 
«желтолицый, косоглазый и коварный враг» [Куприн 1958, 
210]. Именовали их и «макаками», в чем ясно видна расистская  
составляющая. Придание противнику зооморфных черт было 
«нормальной» практикой тех лет – японцев изображали в виде 
отвратительного бульдога или пятящихся (отступающих) раков. 
Это была не только российская особенность, западные карикату-
ристы зачастую изображали японцев сходным образом [Голиков, 
Рыбаченок 2015]. Унизительные характеристики приписывались в 
России не только японцам, но и всем другим «врагам». Во время 
Первой мировой войны «враг» русских мог персонифицировать-
ся в драконе, которого повергает Георгий Победоносец, или же 
отвратительном псе, символизирующем Германию. «Нормаль-
ным» было и изображение немцев, австрийцев и турок в виде 
недорослей. Японские художники также активно участвовали в 
процессе «зооморфизации» противника. В японских карикатурах 
времен русско-японской войны русские часто предстают в обличье 
медведя. Таким образом, дегуманизация противника с помощью 
приписывания ему малого роста, монструозного и зооморфного 
облика была универсальным явлением: при изображении любого 
«врага» использовались сходные приемы, и подчеркивание расо-
вой инаковости было лишь одним из них. 

Обычно исследователи обращают внимание на карикатурный 
образ японцев во время русско-японской войны. Однако следует 
иметь в виду, что дело этим не ограничивается. Существовали и 
изображения, где японские военные представлены вполне «чело-
веческим» образом, хотя, разумеется, там подчеркивался героизм 
русского солдата. В любом случае, однако, во время русско-
японской войны японские мужчины (военные) не воспринимались 
как современное воплощение самураев и самурайского духа. Сами 
японцы тоже позиционировали себя в это время прежде всего как 
«цивилизованных» на западный манер людей.

После окончания войны отрицательный образ Японии довольно 
быстро исчезает из публичного пространства. Российская пропа-
ганда военного времени была направлена почти исключительно 
против японских военных, но не против японцев как таковых и 
не против их обычаев. Этому способствовало и то обстоятельство, 
что боевые действия происходили не на территории России или 
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Японии, а на территориях, населенных другими народами, или на 
море. Таким образом, эта война представляла собой непосредствен-
ное столкновение двух армий, а не двух народов. Кроме того, следует 
иметь в виду, что после окончания русско-японской войны отноше-
ния между двумя странами резко улучшаются, а во время Первой 
мировой войны они выступают союзниками. Недавнее поражение 
не ухудшило отношения к японцам и их культуре. Россия отдала 
дань и художественному течению японизма, и увлечению борьбой 
дзюдо (дзюдзюцу) [Куланов 2017]. Кончина императора Мэйдзи в 
1912 г. сопровождалась самыми сочувственными некрологами и 
превознесением его заслуг в деле «модернизации» Японии. 

После военного поражения в России зарождается серьезное 
научное японоведение, на Японию начинают смотреть как на 
страну, заслуживающую серьезного внимания. Теперь японские 
реалии начинают попадать в словари. В 1910 г. вышло расши-
ренное издание составленного А.Н. Чудиновым «Словаря ино-
странных слов, вошедших в состав русского языка». В первом 
издании 1894 г. японских терминов в словаре не содержалось, 
теперь они появляются. Отдавая дань «женской» составляющей 
образа Японии, автор приводит слово «мусме» (мусумэ): «Моло-
денькие девушки, прислужницы в Японии». В словарной статье 
«гейши» сообщалось: «Своеобразный класс молодых девушек от 
16 до 20 лет, в Японии, отличающихся миловидностью, грацией 
и веселостью. Они получают особое воспитание, по окончании 
которого поступают в чайные домики, причем к обязанности их 
относится забавлять и развлекать гостей беседами, декламацией, 
пением и музыкой, при этом они не теряют женского достоинства 
и отличаются неизменной скромностью. Гейш признают самыми 
образованными в Японии женщинами и на них охотно женятся». 
Относительно самураев лапидарно говорилось: «Японские вас-
салы, зависевшие от крупных феодальных владельцев». Хараки-
ри – «японский обычай, по которому приговоренные к казни, а 
также удрученные безысходным горем или отчаянием лишали 
себя жизни, вспарывая живот».

В то же самое время следует иметь в виду ограниченную рас-
пространенность и узнаваемость понятий, связанных с саму-
райством. В словаре А.Н. Чудинова есть термины «самурай» и 
«харакири», но такое основополагающее понятие как «бусидо» 
(«путь воина») отсутствует. Однако в специализированной «Воен-
ной энциклопедии» издательства Сытина в V томе, вышедшем  
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в 1911 г., помещена статья «Бусидо». Там, в частности, сообщалось: 
«Высший военный класс дореформенной Японии, самураи, при-
обрел значение в стране благодаря мужеству, нравственной кре-
пости своего состава и тем, что стал примером для народа своим 
поведением и строгой моралью». Далее утверждалось: «В основу 
бусидо положено понятие мужества, не в узком смысле этого 
слова, а в самом широком, то есть как совокупность всех истинно 
мужских добродетелей, подобно тому, как древнеримская virtus 
обозначает одновременно мужество и добродетель. Для японца 

“быть мужественным” и “быть добродетельным” – равнозначащие 
понятия. Исходя из этого, бусидо требует от своих последователей 
прежде всего самообладания (как и древнеримские стоики), т.е. 
сохранения духовного равновесия и внешнего спокойствия во всех 
положениях жизни в мирное и военное время, присутствия духа 
в опасности, духовной упругости в несчастии и неудачах».

Таким образом, понятия «самурай» и «бусидо» обрастали по-
ложительными коннотациями, самураи выступали как моральный 
образец для подражания, об их жестокости и кровожадности не 
сообщалось. 

В то же самое время взгляд на Японию как на страну женской 
красоты и прелести демонстрировал живучесть. Константин 
Бальмонт, побывавший в Японии в 1916 г., писал: «Я так очарован 
Японией и японцами, вернее, японками, что хотел бы пробыть 
здесь год» [цит. по: Азадовский, Дьяконова 1991, 76]. Бальмонт 
оставил восторженные (как поэтические, так и прозаические) от-
зывы о японках. «Так много во всех японках кошачьей мягкости 
и грации птичек... Привыкнув в несколько часов к косвенному 
уклону японских глаз, я уже вижу в этом особую волнующую 
красоту, которой раньше не подозревал. И разрез европейских 
глаз кажется мне скучным и прозаическим... Гейша умеет, танцуя, 
показать неуловимым движением руки, что она прядет нить или 
срывает цветок или ловит рыбок. Такой выразительности изящ-
ных рук я не видел нигде». 

В стихах Бальмонт заходил намного дальше [цит. по: Азадов-
ский, Дьяконова 1991, 90, 148–149]:

Гейши, девочки, малютки,
вы четырнадцати лет,
Ваши маленькие грудки
Нежнорозовый расцвет.
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...
Ах, зачем, когда я с вами
Праздник знал, который ал,
Ах, зачем я вас, как в храме,
Всех, вас всех не целовал.

После революции 1917 года
После Октябрьской революции 1917 г. образ Японии во все 

большей степени формировался под воздействием советской 
идеологии. Следует при этом помнить, что образа «японца» как 
такового не существовало. Марксисты были привержены классо-
вому подходу, для них первичным было не существование «япон-
ца», а противоборство «буржуазии» и «пролетариев», т.е. японцев 
«хороших» и японцев «плохих». В первые годы существования 
советской власти коммунисты вообще считали «национальное» 
«буржуазным предрассудком». Понятие «национальной культу-
ры» их не интересовало, теория социально-экономических фор-
маций, которой они придерживались, делала упор на всеобщие 
закономерности исторического процесса, в котором региональное 
своеобразие не играет существенной роли. Советские марксисты 
были уверены, что все общества «обречены» пройти один и тот 
же путь – от первобытно-общинного строя до коммунизма. 

В изданиях 1920-х гг. немало места отводится обличению япон-
ского милитаризма (не будем забывать о японской интервенции 
на Дальнем Востоке), но он преподносится как продукт капита-
листических отношений, не имеющий корней в национальной 
истории и культуре. Показательно, что в книге, посвященной 
японскому империализму и милитаризму, практически не встре-
чаются японские слова и антропонимы [Виленский-Сибиряков 
1925]. Не встречаются потому, что они не важны для понимания 
всеобщих исторических закономерностей. Официальным лозун-
гом был «пролетарский интернационализм», подразумевавший, 
что у японского и советского пролетария общего больше, чем у 
японских пролетария и капиталиста. Лозунг «Пролетарии всех 
стран, соединяйтесь!» был одним из самых распространенных. 
Таким образом, в одной стране существовало как бы два разных 
народа – эксплуататоры и эксплуатируемые. В связи с этим экс-
плуатируемых натравливали на эксплуататоров, что выражалось 
во всемерной поддержке коммунистов Японии, осуществлявшей-
ся в рамках Коминтерна. Метафора «борьбы», которая определяла 
советский идеологический модус [Мещеряков 1991; Мещеряков 
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1992], способствовала общей маскулинизации дискурса и исклю-
чению из него женского пола. Пролетарии и капиталисты были 
существами мужского пола.

Начиная с конца 1933 г. в СССР усиливается антияпонская 
пропаганда и на первый план решительно и однозначно выходит 
милитаристская составляющая образа Японии. 21 октября 1933 г.  
Сталин писал Кагановичу и Молотову: «По-моему, пора начать 
широкую, осмысленную (не крикливую!) подготовку и обработку 
общественного мнения СССР и всех других стран насчет Японии 
и вообще против милитаристов Японии. Надо развернуть это дело 
в “Правде”, отчасти в “Известиях”. Надо использовать также ГИЗ 

и другие издательства для издания соответствующих брошюр, 
книг... Понятно, что выпукло надо выставить отрицательные, 
империалистические, захватнически милитаристские стороны» 
[Сталин, Каганович 2001, 396]. Гнев Сталина был связан как с 
конфликтной ситуацией на КВЖД, так и с начавшимся сбли-
жением Японии с нацистской Германией, которая справедливо 
воспринималась в СССР как основная угроза [Куланов, Моло-
дяков 2007, 201–224]. Обличительная (пейоративная) риторика 
по отношению к Японии стала приобретать невиданный доселе 
накал. Так, на XVII съезде ВКП(б), проходившем с 26 января по 
10 февраля 1934 г. Ворошилов заявил: «Свиное рыло японского 
империализма, просунутое на наш Дальневосточный советский 
огород, будет ущемлено очень больно и очень основательно» 
[Ложкина 2008, 112]. Таким образом, конец 1933 г. и 1934 г. следует 
считать началом массированной антияпонской компании в СССР, 
которая продолжалась вплоть до 1941 г., когда был заключен пакт 
о нейтралитете.

И в Германии, и в Японии процветал национализм, что давало 
возможность для их критики со стороны советской идеологии, 
исповедовавшей интернационализм (правда, с определением 
«пролетарский»). Именно начиная с этого времени понятие «са-
мурай» по-настоящему входит в арсенал советской пропаганды. 
При этом остается непонятным, кто конкретно был автором идеи 
использования термина «самурай» в качестве ругательного.

В 1934 г. Б. Ефимов публикует карикатуру «Расовое сродство 
аппетитов» [Голубев 2018, 130] с изображением плюгавенького 
самурая в средневековой амуниции (доспехи, меч), к которой 
прилагаются каска и очки. Рядом с ним высится фигура фашиста 
в двурогом шлеме-каске. Оба воина держат в руках пики, на ко-
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торые нанизаны карты Азии (у японца) и Европы (у немца), что 
должно свидетельствовать об экспансионистских устремлениях. 
Это уникальное изображение, поскольку на нем действительно 
представлено некое подобие самурая. В дальнейшем же тот, кого 
именовали «самураем», обычно изображался в современной воен-
ной форме. В руки ему давали меч (японским офицерам была 
положена сабля), надевали очки. Форма «самурая» была всегда 
офицерской – солдаты считались объектом обмана со стороны 
«реакционного» офицерства. «Самурай» выглядел достаточно 
морщинистым и пожилым человеком, что подчеркивало его при-
надлежность к уходящему веку, обреченность, близость гибели. 

Советских идеологов не интересовала красота или мягкость 
обхождения японской женщины. Наряду с детьми, японские 
женщины преподносились как объект эксплуатации со стороны 
капиталистов, и их положение сравнивали с положением «коло-
ниальных рабынь». Также подчеркивалось тяжелое положение 
молодежи, которая находилась в «лапах военщины», а заклятыми 
врагами молодого поколения назывались самураи [Борисов 1934; 
Борисов 1936]. Образу Японии в СССР в 1930-е гг. посвящена 
диссертация А.С. Ложкиной «Образ Японии в советском обще-
ственном сознании: 1931–1939» (2009), откуда мы почерпнули 
вышеприведенные примеры. Женский образ Японии продолжал 
эксплуатироваться и в послевоенной пропаганде – как существа, 
пострадавшего во время атомных бомбардировок, и страны,  
зависимой от США [Омори 2018]. 

Б. Пильняк, побывавший в Японии в 1926 г., в «Корнях япон-
ского солнца» пропел настоящую оду проституткам, гейшам, 
японской женщине вообще. Публичные дома Токио и их оби-
тательницы манерами, воспитанностью и внешностью привели 
писателя в полный восторг. Что до идеального типажа японской 
красавицы, то он представлялся ему так: «Тогда, в тот рассвет,  
я смотрел на эту женщину, одетую в кимоно, перепоясанную оби 
[широкий пояс. – А. М.], с рудиментами бабочки на спине, обутую 
в деревянные скамеечки, – и тогда мне стало ясно, что тысячелетия 
мира мужской культуры совершенно перевоспитали женщину, 
не только психологически и в быте, но даже антропологически: 
даже антропологически тип японской женщины весь в мягкости, 
в покорности, в красивости, – в медленных движениях и застен-
чивости, – этот тип женщины, похожей на мотылек красками, на 
кролика движениями» [Пильняк 2004, 45].
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Книга Пильняка была воспринята в СССР крайне неоднознач-
но. В напечатанной в газете «Правда» разгромной рецензии Олег 
Плетнер пришел к выводу, что книга играет «на руку японскому 
империализму». Чрезвычайно показательно, что большая часть 
рецензии посвящена обличению тех пассажей, которые посвяще-
ны японской женщине [Пильняк 2004, 267–269]. Смысл претензий 
можно свести к следующему: автор воспринял Японию как страну 
женщин, а следовало воспринимать ее как страну мужчин – стра-
ну капиталистов, военных и пролетариев. Проделав «работу над 
ошибками» во второй своей «японской» книге – «Камни и корни» 
(1934), Пильняк уже не пишет об очаровательных японках, но де-
лает упор на их бесправном положении. «В текстиле [текстильной 
промышленности. – А. М.], как и в публичных домах, работают 
женщины, купленные туда за бесценок по феодальному праву, ког-
да женщина не принадлежит себе и принадлежит старшему в роде 
мужчине» [Пильняк 1934, 66]. Таким образом, Япония предстает 
как страна мужчин-эксплуататоров и бесправных женщин.

В «Корнях японского солнца» с почтением говорится о «саму-
райской чести, которая указывала не иметь денег, быть преданным 
и доблестным, не бояться смерти и не иметь потребностей», что, 
безусловно, до определенной степени соответствовало человече-
ским идеалам революционных романтиков. Однако в «Камнях 
и корнях» автор решительно меняет тон: «Бусидо – это этика и 
эстетика самураев, требовавшая беспрекословного послушания 
и презрения к смерти. Харакири – один из параграфов Бусидо. 
Харакири по существу своему, есть символ бесправия, этот ассор-
тимент вспарывания живота вдогонку за сюзереном… при пора-
жении в бою… при компрометантном поступке… Что может быть 
рабственнее?» [Пильняк 1934, 72]. Не совсем понятен неологизм 
Пильняка «самурайничать» [Пильняк 1934, 141]. То ли это значит 
«поклоняться самурайским традициям», то ли – «бесчинствовать», 
«хулиганить». Однако в любом случае он явно имеет отрица-
тельную окрашенность. В своем обличительном отношении к 
самураям и бусидо Пильняк пошел вслед за советской пропаган-
дистской машиной, которая значительно активизировала анти-
японскую (антисамурайскую) направленность именно в 1934 г.,  
когда «самурай» становится бранным словом. Для этого, безуслов-
но, существовали определенные основания, ибо тоталитарная 
Япония этого времени черпала примеры идеального мужчины 
(воина) именно в самурайском прошлом, интерпретированном 
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(обычно ложно) на современный лад. Культуре тоталитарной 
Японии посвящена монография [Мещеряков 2009]. 

Главным сатирическим журналом в СССР был «Крокодил», 
который значительное внимание уделял карикатуре, затрагиваю-
щей внешнеполитическую обстановку. Подсчет стран, которые 
становились объектами изображения карикатуристов, показал 
следующее. За период с 1922 по 1941 гг. первое место принадлежит 
Германии (более 550 карикатур, свыше 30% всего массива), на 
втором месте идет Великобритания (свыше 300, чуть меньше 20%), 
на третьем – Франция (более 250, примерно 15%), на четвертом –  
Польша (170), на пятом – США (166), на шестом – Япония (160), 
далее – Италия (130) и Китай (100). Эти страны были основными 
объектами советской карикатуры. После Китая с большим от-
рывом следует Финляндия (30) [Голубев 2018, 30]. 

Таким образом, Япония занимала значительное, но не самое 
важное место среди «врагов». Основная часть карикатурного 
материала по Японии приходится на вторую половину 1930-х гг.,  
когда был заключен антикоминтерновский пакт, произошли 
прямые военные столкновения на озере Хасан и на Халкин-Голе. 
Слово «самурай» в советском обличительном дискурсе этого 
времени стало чрезвычайно распространенным. В карикатуре, 
кино, стихах и песнях оно являлось эквивалентом агрессивного, 
но ничтожного вояки. Интересно, что если другие «вражеские» 
страны (например, Германия) бывали представлены и в женском 
образе [Голубев 2018, 43], то Япония – никогда.

Приведем несколько популярных песенных текстов, в которых 
фигурируют «самураи». 

Вы не суйтесь, самураи,
С красным войском воевать.
Никогда в советском крае
Самураям не бывать!

(Слова А. Жарова, музыка В. Мурадели, 1938)

Самурай, не жди пощады, 
Ждет тебя суровый суд – 
Наши пули и снаряды 
Смерть захватчикам несут!

(«Бой у озера Хасан», слова С. Алымова, 
музыка А. Александрова, 1939)
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Мчались танки, ветер подымая,
Наступала грозная броня.
И летели наземь самураи,
Под напором стали и огня.

(«Три танкиста», слова Б. Ласкина, 
музыка братьев Покрасс, 1939)

Джаз-оркестр под управлением Цфасмана в 1939 г. распевал 
сатирическую песенку «Все хорошо!» про события у озера Ха-
сан, в которой горе-вояка майор Тоги теряет коня и собственную 
ногу:

…нам жаль майора Тоги,
Он так любил кричать «банзай»…
В итоге Тоги – теперь безногий,
Как будет жить мой самурай?

Отрицательный образ Японии во второй половине 1930-х гг. 
следует рассматривать в широком контексте. Олицетворением 
враждебной Японии выступал карикатурный образ самурая. Од-
ним из олицетворений враждебной Германии стали «псы-рыцари», 
тевтонцы, разгромленные Александром Невским. Фигура Алек-
сандра Невского интерпретируется по-разному, но невозможно 
отрицать, что одноименный фильм сыграл огромную роль в совет-
ской пропаганде. Противостоящие ему тевтонцы (немцы) в лице 
«псов-рыцарей» стали одним из символов агрессивной Германии. 
Таким образом, при конструировании немецкого и японского об-
разов «врага» были использованы средневековые реминисценции, 
которые имели к реальности весьма опосредованное отношение. 
Советская пропаганда стандартно рисовала «самураев» наруши-
телями границы, хотя «настоящие» самураи (по крайней мере, в 
XVII–XIX вв.) жили в законодательно закрытой стране и никогда 
не пересекали ее пределов.

На этом фоне, когда пропаганда позиционировала Японию 
через мужской образ агрессивного (хотя и бессильного) военного 
человека (самурая), чрезвычайно любопытно выглядит научно-
просветительская деятельность группы советских японоведов, 
занимавшихся японской литературой. Их интересовала прежде 
всего литература эпохи Хэйан (IX–XII вв.), так называемая «ли-
тература женского потока», которая представляет собой женский 
взгляд на мир – мир любви и любования природой. Не выступая 
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в открытую против власти, эти японоведы все равно придер-
живались совсем другой установки – установки на выявление 
«женского» в японской культуре. Правда, очень многие из них не 
избежали во второй половине 1930-х гг. репрессий как «японские 
шпионы» [Мещеряков 2018] – отчасти потому, что выявляли  
(и превозносили) «женскую» Японию, которая подлежала забве-
нию и отторжению.

Создание положительного образа Японии в 60–70 гг. ХХ в. 
[Мещеряков 2014б] сопровождалось реабилитацией его мужской 
составляющей (воинские искусства, самураи). Однако бытование 
образа самурая в позднем СССР и современной России требует 
специальных изысканий.

 
Выводы

Ранние отзывы о японцах в отечественной литературе (начи-
ная с середины XIX в.) рисуют образ «немужественного» народа, 
оценки мужчин обычно пренебрежительные, тогда как красота 
женщин удостаивается постоянных похвал. В этой картине по-
ложительные качества жителей Японии – готовность учиться, 
терпение, покорность; «жестокие» и «отсталые» воины, самураи, 
выглядят на фоне остальных соотечественников как исключение, 
которому в скором времени предстоит сойти с исторической сце-
ны. Положение меняется с публикацией в России текстов Нитобэ 
Инадзо, где самурайский кодекс поведения приравнен к «душе 
Японии». В пору Русско-японской войны на фоне пропагандист-
ской дегуманизации противника (японских военных) отношение 
к японцам в целом становится более уважительным, самураи 
прежних времен порой выглядят даже как образцы для подража-
ния. Ранняя советская пропаганда отождествляет с «самураями» 
японских агрессоров, положительный «женский» образ Японии 
оказывается не востребованным. Этой установке противостоят 
работы советских японоведов, где в центре внимания оказывается 
«женская» составляющая традиционной японской культуры.
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Аннотация 
В статье выделяются основные принципы учения Льва Толстого, ко-

торые часто рассматриваются как доказательства его «нехристианского» 
характера. Среди них – акцент на личном религиозном опыте; подчеркива-
ние значения разума как главной способности человека в его отношениях 
с Богом; понимание Бога как безличного абсолюта, охватывающего все 
существующее. Главным принципом учения Льва Толстого является воз-
можность слияния человека с Богом, это ведет к утрате начала личности;  
с другой стороны, слияние с Богом делает несущественными зло, страда-
ние и смерть: религиозный человек должен прийти к пониманию жизни 
как блага и осознать свою вечность – несотворенность и неуничтожимость. 
Иисус Христос понимается Львом Толстым как великий учитель, а не как 
Спаситель: Христос принес учение о том, как сделать жизнь благой и совер-
шенной. Толстой отрицает идею личного телесного воскресения, считая ее 
характерной для иудаизма; в учении Толстого человек вечен, и смерть от-
носиться только к эмпирическому уровню нашего существования. Автор 
проводит мысль о том, что учение Толстого во всех указанных принципах 
совпадает с учением гностического христианства. Если верна гипотеза, со-
гласно которой именно гностические апокрифы выражают самый древний 
слой христианских идей, то учение Толстого можно признать адекватным 
выражением истинного, исходного христианства.

*  Исследование выполнено в рамках проекта Росссийского фонда 
фундаментальных исследований (РФФИ) «Философское мировоззрение  
Л.Н. Толстого в контексте русской и западноевропейской философии 
XIX–XX веков», грант № 18-011-00553а. 

РУССКОЕ 
ИНТЕЛЛЕКТУАЛЬНОЕ НАСЛЕДИЕ

Философия и религия 
в русской культуре



91

И.И. ЕВЛАМПИЕВ. Лев Толстой и поиски истинного христианства в русской...

Ключевые слова: религиозное учение Льва Толстого, истинное 
христианство, гностицизм, русская философия.

Евлампиев Игорь Иванович – доктор философских наук, профес-
сор Института философии Санкт-Петербургского государственного 
университета.

yevlampiev@mail.ru
https://orcid.org/0000-0002-7209-2616

Цитирование: Евлампиев И.И. (2018) Лев Толстой и поиски истин-
ного христианства в русской философии // Философские науки. 2018. 
№ 8. C. 90–107.

DOI: 10.30727/0235-1188-2018-8-90-107

Leo Tolstoy and the Search for True Christianity  
in Russian Philosophy***

I.I. Evlampiev 
Saint Petersburg State University, Saint Petersburg, Russia

DOI: 10.30727/0235-1188-2018-8-90-107
Original research paper

Summary
In the article the basic principles of L. Tolstoy’s teaching are singled 

out, which according to his critics testify to its “non-Christian” character. 
Among these principles, there are emphasis on personal religious experience; 
emphasis on the importance of reason as the main ability of man in his 
relationship with God; the understanding of God as an impersonal absolute 
embracing all that exists. The main principle of Tolstoy’s teaching is the 
possibility of a person’s merging with God, this leads to the loss of the 
personality of man; on the other hand, after merging person with God 
evil, suffering and death become inessential: a religious person must come 
to an understanding of life as a blessing and realize his own eternity – 
uncreatedness and indestructibility. Jesus Christ is understood by Tolstoy 
as a great teacher, and not as a Savior: Christ brought the doctrine of how 
to make a life good and perfect. Tolstoy denies the idea of a personal bodily 
resurrection, considering it to be characteristic of Judaism; in the teaching 
of Tolstoy man is eternal, and death refers only to the empirical level of 
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our existence. It is shown that Tolstoy’s teaching in all these principles 
coincides with the teaching of Gnostic Christianity. If the hypothesis that 
the Gnostic apocrypha express the most ancient layer of Christian ideas is 
true, Tolstoy’s teaching can be recognized as the exact expression of the 
true, original Christianity.
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Постановка проблемы
Л.Н. Толстой остается уникальным явлением в истории русской 

религиозно-философской мысли; как никто другой, он выразил 
присущую ей интенцию противостояния церковной, догматиче-
ской религиозности и поисков истинного христианства, утрачен-
ного в истории. Эта интенция всегда присутствовала в русской 
мысли, начиная с П. Чаадаева, однако русские мыслители XIX в. 
не противопоставляли с достаточной ясностью истинное и цер-
ковное христианство, они либо отвергали вместе с церковным 
христианством религию как таковую, либо были вынуждены 
идти на компромисс с церковной религией и давали повод думать, 
что, отвергая одну форму церковной религии (Ф. Достоевский –  
католицизм, П. Чаадаев и Вл. Соловьев – православие), они прини-
мают в качестве истинного христианства другую ее форму. Только 
Толстой ясно выразил главное во всей этой традиции: различие 
христианских конфессий несущественно по сравнению с их отли-
чием от истинного христианства – вся церковная религия является 
грубым искажением первоначального учения Иисуса Христа. 

Не удивительно, что церковные критики заняли по отношению 
к учению Толстого непримиримую позицию, отвергая даже на-
мек на то, что в нем действительно может содержаться какая-то 
истина, более глубокая и древняя, чем в церковном христианстве. 
Но и светские мыслители, современники Толстого, в большин-
стве своем весьма критично отзывались об этом учении, и это 
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отношение сохраняется до наших дней (см.: [Паперный 2016]). 
Современные исследователи продолжают утверждать вслед за 
философами начала ХХ в., что учение Толстого является «не-
христианским», что оно больше похоже на восточные системы 
и поэтому имеет весьма небольшое значение в современных 
дискуссиях по поводу религиозного обновления, необходимого 
европейскому человечеству.

Мы попробуем не согласиться с этим почти общепринятым 
мнением и еще раз рассмотрим вопрос о том, насколько справед-
ливо убеждение Толстого, что в своем учении он возвращается к 
истинному, первоначальному христианству. Это тем более важно, 
что в ХХ в. были открыты неизвестные раннехристианские па-
мятники, которые позволяют более полно понять историю первых 
веков христианства и отбросить нелепые стереотипы, которые 
на протяжении столетий внедрялись в общественное сознание 
церковными идеологами. 

Русская философия начала ХХ века  
о религиозном учении Толстого

В нескольких очень известных работах начала ХХ в. учение 
Толстого было тщательным образом проанализировано, при 
этом были ясно зафиксированы те его элементы, которые, по 
мнению критиков, являются признаками его «нехристианского» 
характера. Особое символическое значение в этом контексте 
имеет сборник статей, опубликованный в 1912 г. в издательстве 
«Путь» под названием «О религии Толстого». В редакционном 
предисловии к сборнику (вероятно, оно написано С. Булгаковым), 
резко утверждается, что авторы едины в своем противостоянии 
Толстому: «Религия Толстого не есть наша религия. Отвержение 
им веры во Христа как Сына Божия, Спасителя и Искупителя, и в 
Его Церковь, живое тело Христово, проводит непроходимую грань 
между религией Толстого и нашим пониманием христианства» 
[Булгаков 1912, II]. Дальше как бесспорный факт утверждается, 
что «религия Толстого не есть христианство», а почитание (!) 
Толстого как мыслителя авторами сборника выражается в «борьбе 
с толстовством как религиозною доктриной» и «выяснением ее 
односторонности, ограниченности, наконец противохристианс-
кого ее устремления» [Булгаков 1912, III].

Обобщая высказывания всех, писавших о Толстом, можно так 
сформулировать главные черты его учения, каждая из которых 
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оценивается критиками как не соответствующая христианству в 
его церковной версии.

1. Прежде всего отмечается индивидуализм Толстого в понимании 
истоков религиозности. Человек, по Толстому, должен в своем соб-
ственном опыте открыть путь к вере, к Богу и обрести истинную рели-
гию. Такое понимание оснований религиозности заставляет Толстого 
отрицать церковь как необходимую «среду» для обретения веры.

2. Главной из способностей, ведущих человека к Богу, является, 
по Толстому, разум. Именно с помощью разума человек должен 
осознать несовершенство, ложность своей обычной жизни в мире, 
жизни ради интересов своей личности и прийти к необходимости 
отказаться от блага личности ради соединения с Богом. Из этого 
вытекает однозначно осуждаемый «рационализм» Толстого, его 
стремление выразить суть своего учения рациональным образом. 
Многие критики считали, что рационализм Толстого «архаичен», 
связан с Просвещением и ведет к примитивному, «механистиче-
скому» пониманию человека.

3. Важнейший элемент религии – понятие о Боге. Все, писавшие 
о Толстом, утверждали, что в этой части его представления резко 
трансформируются от индивидуализма к безличности, универса-
лизму и пантеизму. Человек, достигший Бога, должен слиться с 
ним и полностью утратить свою личность. Бог Толстого не име-
ет личного начала и является некоей безличной всеобщностью.  
В этом пункте традиционно фиксировалось наибольшее откло-
нение Толстого от христианства.

4. Поскольку Толстой признает достаточно простым и до-
ступным каждому путь от низшей жизни к высшей, к слиянию с 
Богом, он считает легким достижение совершенства и блаженства. 
Соответственно, в его учении отсутствует глубокое осознание 
зла мира и греховности человека. Идея греха и грехопадения 
полностью отвергается им.

5. Поскольку путь к высшей, религиозной жизни человек осущест-
вляет сам, своими силами, ему не нужен посредник и помощник на 
этом пути (идея самоспасения). Это означает отрицание роли Христа 
как Искупителя людских грехов и Спасителя. Одновременно Хри-
стос отрицается в функции Логоса, второй ипостаси Бога-Троицы,  
в качестве метафизической силы, участвующей в творении мира.

6. Христос для Толстого – это не Бог, а человек, великий учитель, 
который принес людям учение о возможности внутри земной 
жизни стать совершенными, соединиться с Богом.
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7. То учение, которое принес Христос, носит строго ригористи-
ческий, моралистический характер, принуждает к определенному 
поведению, якобы гарантирующему совершенство. В этом смыс-
ле, как считал Н. Бердяев, Толстой сближается с иудаизмом как 
религией закона. Человек здесь теряет свободу и, как следствие, 
собственную личность.

8. Толстой не знает личного бессмертия, он утверждает только 
«родовое» бессмертие человека, в слитности с Богом-Разумом. 
Никакого телесного воскресения личности он не признает.

Учение Толстого в его собственном изложении
Насколько суждения критиков Толстого соответствуют дей-

ствительности? Для ответа на этот вопрос обратимся к его соб-
ственным сочинениям; мы используем несколько важнейших 
трактатов писателя: «В чем моя вера?», «О жизни», «Христианское 
учение» и «Путь жизни».

Толстой, действительно, отвергает церковь как необходимое 
условие веры и предполагает, что человек обретает религию за 
счет того, что своим проснувшимся разумом оценивает жизнь и 
осознает ее неправильной, требующей радикального преображе-
ния. «Человек начинает жить сам только тогда, когда знает, что 
он живет. Знает же он, что живет, когда знает, что желает блага 
себе и что другие существа желают того же. Это знание дает ему 
пробудившийся в нем разум» [Толстой 1928–1958 XXXIX, 123]. 
Отмеченные в пунктах 1 и 2 идеи действительно присущи уче-
нию Толстого. Однако требует существенного уточнения понятие 
разума, которое использует Толстой.

Против того что Толстой понимает разум как формальный 
рассудок, отвечающий за познание конечных вещей, свидетель-
ствует его негативное отношение к науке. Огромная ошибка 
критиков Толстого состоит в том, что его философские взгляды 
возводят к Просвещению, к прямолинейному рационализму и 
механицизму XVIII в., хотя из всего Просвещения Толстой ува-
жал лишь Ж.-Ж. Руссо, да и то только за его этику. Философские 
основания своего мировоззрения он заимствовал из гораздо 
более глубокой и сложной традиции – из немецкой философии 
конца XVIII – начала XIX в. (Кант, Фихте, Шеллинг, Гегель) и из 
учения А. Шопенгауэра. А в этой традиции разум не только не 
совпадает с рассудком, со способностью к научному познанию, 
но прямо противопоставляется этой способности. Научный 
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разум познает конечные отношения конечных вещей, но он не 
может дать постижение человека, его жизни и Бога, поскольку 
они бесконечны и радикально отличаются по своей сущности от 
всего конечного. «Не то, что мы назовем наукой, определит жизнь,  
а наше понятие о жизни определит то, что следует признать наукой» 
[Толстой 1928–1958 XXVI, 321]. Такого рода противопоставление 
мы находим, например, у Гегеля, который отличал спекулятивный 
разум как высшую, интуитивную способность от абстрактного 
рассудка как низшей, дискурсивной способности. 

Именно интуитивный разум позволяет человеку обнаружить 
в себе самом бесконечное начало, которое он признает Богом, 
и это начало является общим для всех людей, составляет сущ-
ность жизни, оно едино, универсально и не может быть опреде-
лено как личность, поскольку такое определение ограничит его. 
«Всемирное, невидимое начало... дающее жизнь всему живому, 
сознаваемое нами в самих себе и признаваемое в подобных нам су-
ществах – людях, мы называем душою, само же в себе всемирное 
невидимое начало это, дающее жизнь всему живому, мы называем 
Богом... Души человеческие, отделенные телами друг от друга и 
от Бога, стремятся к соединению с тем, от чего они отделены, и 
достигают этого соединения с душами других людей любовью, 
с Богом – сознанием своей божественности. В этом все большем 
и большем соединении с душами других людей – любовью и с 
Богом – сознанием своей божественности заключается и смысл и 
благо человеческой жизни» [Толстой 1928–1958 XLV, 13].

Толстой считает, что соединение с другими людьми и с Богом не 
имеет никаких радикальных препятствий и может быть осущест-
влено во всей полноте. Концепцию грехопадения, столь важную 
для ортодоксального христианства, Толстой категорически отвер-
гает, считает ее привнесенной из иудаизма и нарушившей целост-
ность христианского учения. Точно таким же искусственным 
заимствованием из иудаизма он признает концепцию Творения 
мира и человека из ничего. Человек потенциально является совер-
шенным и божественным существом, поэтому процесс единения с 
людьми и с Богом должен быть простым для подлинно религиоз-
ного человека, и он должен воспринимать жизнь как радостную и 
благую. Даже смерть не может помешать радостному восприятию 
жизни, поскольку для человека, соединившегося с Богом, смерть 
становится чем-то условным и второстепенным, он осознает свою 
вечность – такую же несотворенность и неуничтожимость, как 
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Бог. «Усилия самоотречения, смирения и правдивости, уничтожая 
в человеке препятствия к соединению любовью его души с дру-
гими существами и Богом, дают ему всегда доступное ему благо, 
и потому то, что представляется человеку злом, есть только ука-
зание того, что человек ложно понимает свою жизнь и не делает 
того, что дает ему свойственное ему благо. Зла нет... Точно так же 
и то, что представляется человеку смертью, есть только для тех 
людей, которые полагают свою жизнь во времени. Для людей же, 
понимающих жизнь в том, в чем она действительно заключается, 
в усилии, совершаемом человеком в настоящем для освобождения 
себя от всего того, что препятствует его соединению с Богом и 
другими существами, нет и не может быть смерти» [Толстой 
1928–1958 XLV, 16]. 

Таким образом, те идеи, которые зафиксированы в пунктах 3 и 4, 
также присутствуют в учении Толстого; тем не менее решительное 
утверждение критиков Толстого, что при этом он совсем отрицает 
значение личности, нельзя признать правильным. Ведь для Тол-
стого личность человека – это тот элемент нашего земного мира, в 
котором проявляет и «живет» Бог: «Душа – стекло. Бог – это свет, 
проходящий через стекло... Не надо думать, что живу я. Живу не 
я, а живет то духовное существо, которое живет во мне. Я – это 
только то отверстие, через которое проявляется это существо» 
[Толстой 1928–1958 XLV, 41]. Наш мир не является иллюзией. Хотя 
он не имеет самостоятельного значения – его значение целиком 
определяется тем, что в нем возможно проявление Бога, – но раз 
Бог проявляется и «живет» в нем, значит он нужен Богу и значим 
в отношении Бога. Поэтому и человеческая личность при всей 
своей вторичности, неуничтожима и важна – ведь если человек 
сумеет правильно распорядится ею, не культивировать ее конеч-
ную обособленность, а полностью отдать на «службу» Богу, то 
она приобретет божественный характер, в смысле инструмента 
для реализации божественных целей. 

Как можно видеть, взгляды Толстого на личность гораздо слож-
нее, чем приписываемый ему «имперсонализм», полное отрицание 
личности. Но точно так же достаточно сложны и его взгляды на зло 
в жизни человека. Толстой отрицает существенность зла только 
по отношении к высшей жизни и только в восприятии человека, 
который полностью раскрыл в себе измерение высшей жизни. Но 
большая часть людей очень далека от этого, поэтому в их жизни 
зло является мощным фактором, который невозможно игнориро-
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вать. «Страдания и смерть представляются человеку злом только 
тогда, когда он закон своего плотского, животного существования 
принимает за закон своей жизни... Если бы человек жил вполне 
духовной жизнью, для него не было бы ни страданий, ни смерти» 
[Толстой 1928–1958 XLV, 450–451]. 

В интерпретации образа Иисуса Христа Толстой наиболее ра-
дикально расходится с ортодоксальной традицией, здесь критики 
Толстого безусловно правы (пункты 5 и 6). Однако остается под 
вопросом, какое понимание больше соответствует истинному 
христианству, исходному учению самого Христа. 

Учение Христа показывает людям, как им надо жить, но можно 
ли свести его к системе чисто моральных требований, норм, как 
считают критики Толстого? Безусловно, нельзя! Христос дает 
«закон», который направлен на радикальное преображение жизни 
людей. Обычный моральный закон не может иметь такой цели, 
поэтому система моральных предписаний – это только внеш-
нее и формальное выражение учения Христа, а его внутренняя 
сущность – это процесс раскрытия человеком в себе единства с 
Богом и со всеми людьми (о чем говорилось ранее), приводящий 
к переходу от низшей, животной жизни к жизни высшей, духов-
ной. Такое уточнение смысла учения Христа в его интерпретации 
Толстым делает абсурдными утверждения о близости его взгля-
дов к иудаизму, что было характерно для резкой, почти злобной, 
критики Н. Бердяева. 

Особенно важно понять, как Толстой понимал идею бессмертия, 
поскольку эта идея имеет огромное, если не главное значение для 
христианства. Многие считали, что Толстой вообще отрицает 
бессмертие, основания для этого утверждения находят в книге  
«В чем моя вера?», где он резко критикует иудейскую идею лично-
го телесного воскресения на Страшном суде: «...никогда Христос 
не только ни одним словом не утверждал личное воскресение 
и бессмертие личности за гробом, но и тому восстановлению 
мертвых в царстве Мессии, которое основали фарисеи, придавал 
значение, исключающее представление о личном воскресении» 
[Толстой 1928–1958 XXIII, 391]. Но это вовсе не означает отрица-
ния идеи бессмертия. По Толстому, Христос не мог проповедовать 
воскресение, так как в его учении, строго говоря, нет смерти, 
эмпирическая смерть, как и зло нашего мира реальны только для 
людей низшей жизни; для тех же, кто соединился с Богом и во-
шел в высшую жизнь, смерть становится иллюзорной и понятие 
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воскресения теряет свой догматический (т.е. иудейский) смысл. 
Бессмертие есть вечная жизнь, а не воскресение после смерти, 
понятой как радикальное прекращение нашего существования. 
Прерывается смертью только внешнее, эмпирическое бытие че-
ловека, но его сущность, связанная с высшей, духовной жизнью, 
не имеет начала (т.е. не является сотворенной) и не может иметь 
конца.

Впрочем, эмпирическая смерть как прерывание эмпирического 
же существования личности требует разъяснения: будет ли веч-
ная сущность человека иметь новое эмпирическое воплощение 
после прекращения земной жизни или нет? Этот пункт в учении 
Толстого оказывается самым неоднозначным. В позднем дневнике 
Толстого мы встречаем и первый вариант ответа, означающий, 
что после земной жизни личность будет проживать новую зем-
ную жизнь в ином эмпирическом облике (аналог античной идеи 
метемпсихоза), и второй, согласно которому будущая жизнь будет 
лишена эмпирического выражения и поэтому будет протекать вне 
условий пространства и времени и уже не в форме личной обо-
собленности, а в слитном единстве с Богом и со всеми живыми 
существами. В последнем своем философском сочинении «Путь 
жизни» Толстой сознательно совмещает оба этих ответа: «Когда 
мы умираем, то с нами может быть только одно из двух: или то, 
что мы считали собой, перейдет в другое отдельное существо, 
или мы перестанем быть отдельными существами и сольемся с 
Богом. Будет ли то или другое – в обоих случаях нечего бояться» 
[Толстой 1928–1958 XLV, 465].

Можно констатировать, что в части представлений о бес-
смертии критики Толстого в наибольшей степени искажали его 
взгляды, эти взгляды оказываются гораздо более сложными и 
неоднозначными, чем это принято считать. Толстой сам указы-
вал на это и оправдывал тем, что вопрос о бессмертии и вечной 
жизни – самый трудный вопрос нашей жизни, и вряд ли кто-то 
рискнет утверждать, что точно знает ответ на него. 

Основные черты раннего христианства
и их соотношение с учением Толстого

В ХХ в. исследователи раннего христианства осознали необхо-
димость пересмотра той модели истории, которая были навязана 
христианской церковью; согласно этой модели учение Христа 
было полностью принято церковью и получило адекватное рас-
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крытие в ее догматике и в ее богословии. Книга Вальтера Бауэра 
«Ортодоксия и ересь в первоначальном христианстве» [Bauer 1934] 
стала первой попыткой более объективного подхода к истории, 
здесь было показано, что исходными формами христианского 
учения являлись как раз те, что были позже объявлены церковью 
ересью, а сама ортодоксия появилась не раньше середины II в.

Открытие в 1945 г. библиотеки гностических текстов в селении 
Наг-Хаммади в Египте дало новый импульс к пересмотру ложного 
понимания раннехристианской истории. Современные исследо-
ватели вынуждены признать, что в середине II в. в христианских 
общинах на равных конкурировали две тенденции – ортодоксаль-
ное учение, позже восторжествовавшее и ставшее государствен-
ной религией Римской империи, и гностическое христианство, 
которое церковь в III–IV вв. объявила ересью, но которое на деле 
восходило к учению Иисуса Христа и апостолов не в меньшей 
степени, чем ортодоксальная традиция. Но и этого мало: чем 
дальше продолжается исследование гностических текстов и чем 
глубже мы понимаем систему идей, заключенную в них, тем более 
становится очевидным, что именно эта система идей и является 
тем, что нужно называть исходным, истинным христианством, 
что именно в этих текстах и выражена суть собственного учения 
Иисуса Христа, а церковная, ортодоксальная традиция, оформив-
шаяся только к середине II в., является искажением указанного 
истинного христианства, причем это искажение было связано с 
внедрением в учение Христа элементов иудейской религии, про-
тив которой это учение и было направлено.

В рамках этой гипотезы истинное (гностическое) христианство 
наиболее полно выражено в Евангелии от Иоанна и частично 
в посланиях ап. Павла (нужно учитывать, что эти памятники 
были существенно отредактированы во II в., чтобы выглядеть 
согласованными с ортодоксальной традицией), а также в таких 
древнейших апокрифических текстах, как Апокриф Иоанна, 
Евангелие от Фомы, Беседа Спасителя, Евангелие от Филиппа, 
Евангелие от Марии, Евангелие от Иуды, Евангелие Истины и 
др. (все они были созданы в I – первой половине II в.). Оставляя 
в стороне аргументы защитников указанной гипотезы [Эрман 
2010; Евлампиев 2016], в соответствии с которой Иисус Христос 
сам был «гностиком», обратимся к ключевым идеям так понятого 
истинного христианства, которые постепенно становятся извест-
ными благодаря изучению новооткрытых памятников.
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Исходным пунктом учения истинного христианства является 
понимание Бога, резко отличающееся от принятого в ортодоксаль-
ной традиции представления о троичном Боге, трансцендентном 
по отношению к нашему земному миру. Здесь отношение Бога 
и мира понимается в рамках пантеистической модели: все со-
творенные, конечные объекты имманентны Богу, в то время как 
он сам трансцендентен по отношению ко всему существующему, 
поскольку является не-сущим Богом, т.е. не имеет характеристики 
существования. Так Бог описывается в двух наиболее значимых 
с философской точки зрения памятниках – в Апокрифе Иоанна 
и Евангелии Истины. Здесь подчеркивается непостижимость, 
немыслимость, непознаваемость Бога, который называется  
Отцом и Духом незримым. Совершенно очевидно, что такой Бог 
не может быть признан личностью, поскольку это определение 
ограничит его и сделает хотя бы частично понятным, познавае-
мым. «Единое – это единовластие, над которым нет ничего. Это 
Бог истинный и Отец всего, Дух незримый, кто надо всем, кто в 
нерушимости, кто в свете чистом, – тот, кого никакой свет глаза 
не может узреть. Он Дух незримый. Не подобает думать о нем 
как о богах или о чем-то подобном» (Апокриф Ин. 2:25–35; кур-
сив мой. – И. Е.) [Окулов (ред.) 1989, 198]. Здесь принципиально 
подчеркнута абсолютная непохожесть Отца на «богов» или 
«чего-то подобного», т.е. «Бог истинный» противопоставляется 
иудейскому Богу и всем языческим богам, являющимся такими 
же личностями, как и человек. 

Акт появления мира из Бога в апокрифических памятниках 
совершенно не похож на акт Творения в ортодоксальном учении, 
он больше напоминает процесс эманации: в Боге происходит вы-
явление его неведомого внутреннего содержания и превращения 
его в существующий предметный мир. В мире, пришедшем к 
существованию, не-сущий Бог, Отец являет себя существующим 
через человека, т.е. человек есть тот же Бог, но предстающий в 
формах существующего мира. Такое понимание соотношения 
Бога и человека ясно выражено в Евангелии от Иоанна. Христос 
здесь подчеркивает свое единство с Отцом, но одновременно он 
провозглашает единство-тождество со своими учениками, а через 
них и со всеми людьми. «Слова, которые говорю Я вам, говорю 
не от Себя; Отец, пребывающий во Мне, Он творит дела» (Ин. 
14:10). «Еще немного, и мир уже не увидит Меня; а вы увидите 
Меня, ибо Я живу, и вы будете жить. В тот день узнаете вы, что 
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Я в Отце Моем, и вы во Мне, и Я в вас» (Ин. 14:19–20; курсив 
мой. – И. Е.). «И славу, которую Ты дал Мне, Я дал им: да будут 
едино, как Мы едино. Я в них, и Ты во Мне; да будут совершены 
воедино, и да познает мир, что Ты послал Меня и возлюбил их, 
как возлюбил Меня» (Ин. 14:22–23; курсив мой. – И. Е.).

Христос, точно так же как и каждый человек, в учении истин-
ного христианства есть явление неведомого Бога в существующем 
мире: «Бога не видел никто никогда; Единородный Сын, сущий 
в недре Отчем, Он явил» (Ин. 1:17). Еще более ясно этот тезис 
высказывается Иисусом в конце тайной вечери, когда на вопрос 
учеников о том, когда Христос «покажет» им Отца он отвечает: 
«Если бы вы знали Меня, то знали бы и Отца Моего. И отныне 
знаете Его и видели Его… Видевший Меня видел Отца; как же 
ты говоришь, покажи нам Отца?» (Ин. 14:7, 14:9). Слова Христа 
означают, что он, а вместе с ним каждый человек, есть полное и 
исчерпывающее «явление» Бога в мире, и никакого другого Бога 
существовать не может – помимо человека «есть» только несу-
ществующий Бог.

Уже из этого описания видно, что учение Толстого, расходясь 
с ортодоксальным христианством, очень точно воспроизводит 
исходные принципы истинного христианства: Бог является не-
ведомым, непостижимым и не обладающим личностью началом; 
человек есть конечное, эмпирически зримое явление Бога в зем-
ном мире и поэтому только в себе самом он может обнаружить 
Бога, осознать свое тождество с ним и начать жить божественной 
жизнью. 

Рассматривая другие, не менее важные принципы гностическо-
го христианства, можно обнаружить столь же точное совпадение 
их смысла с содержанием утверждений Толстого. В Евангелии от 
Фомы путь к истинной жизни для человека описывается как отре-
шение от забот и целей земного мира, от нашей земной личности. 
«Если вы не поститесь от мира, вы не найдете царствия» (Фома 
32). «Иисус сказал: Будьте прохожими» (Фома 47). «Иисус сказал: 
Тот, кто сделался богатым, пусть царствует, и тот, у кого сила, 
пусть откажется» (Фома 85). «Иисус сказал: Тот, кто нашел мир 
(и) стал богатым, пусть откажется от мира!» (Фома 114) [Окулов 
(ред.) 1989, 253, 255, 259, 262]. Ту же мысль выражает известное 
высказывание Христа в Евангелии от Иоанна о необходимости 
для человека совершить «рождение свыше»: «...истинно, истинно 
говорю тебе, если кто не родится свыше, не может увидеть Цар-
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ствия Божия» (Ин. 3:3). Это все вполне соответствует призыву 
Толстого к необходимости отречения от блага своей животной 
личности ради вхождения в высшую, божественную жизнь.

Тот факт, что высшая жизнь означает не только потерю своей 
личной определенности, но и пантеистическое соединение со всем 
существующим через слияние с божественной сущность всего, с 
Отцом, выражено в нескольких высказываниях из Евангелия от 
Филиппа; вот одно из них: «Но ты увидел нечто в том месте – ты 
стал им. Ты увидел Дух – ты стал Духом. Ты увидел Христа – ты 
стал Христом. Ты увидел Отца – ты станешь Отцом. Поэтому в 
этом месте ты видишь каждую вещь и ты не видишь себя одно-
го. Видишь же ты себя в том месте. Ибо ты станешь тем, что ты 
видишь» (Филипп 44) [Окулов (ред.) 1989, 280].

Войдя в высшую жизнь, человек осознает свою несотворен-
ность, вечность: «Господь сказал: Блажен тот, кто существует 
до того, как он появился. Ибо тот, кто существует, был и будет» 
(Филипп 57) [Окулов (ред.) 1989, 282]. Та же самая мысль содер-
жится в Евангелии от Фомы: «Иисус сказал: Блажен тот, кто был 
до того, как возник» (Фома 20) [Окулов (ред.) 1989, 252]. Соответ-
ственно, смерть становится для такого человека несущественной, 
иллюзорной. «Ученики сказали Иисусу: Скажи нам, каким будет 
наш конец. Иисус сказал: Открыли ли вы начало, чтобы искать 
конец? Ибо в месте, где начало, там будет конец. Блажен тот, кто 
будет стоять в начале: и он познает конец, и он не вкусит смерти» 
(Фома 19) [Окулов (ред.) 1989, 252].

Последнее не означает, что животная личность человека стано-
вится иллюзорной и что эмпирическая смерть есть некий «фан-
том». Здесь пролегает очень важная разделительная черта между 
истинным христианством и восточными религиями, полностью 
отрицающими и личную форму человеческого бытия и связан-
ные с ней понятия зла, страдания и смерти. В христианстве все 
сложнее, но именно поэтому реалистичнее: земная личность че-
ловека со всеми ее негативными определениями, включая смерть, 
вторична по отношению к той высшей жизни, которую человек 
открывает в себе, сливаясь с Богом, но она не иллюзорна. Имен-
но поэтому человек, вошедший в высшую жизнь, точно так же, 
как и не вошедший, живущий животной жизнью, должен пере-
живать страдания и смерть, но отношение к ним у этих людей 
будут прямо противоположным: человек животной жизни будет 
рассматривать страдания и смерть как трагические и ужасные 
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определения своего бытия, но он так и не поймет их истинный 
смысл; человек, вошедший в высшую жизнь, принимает их как 
знаки своей причастности эмпирическому бытию, но правильно 
понимает их – видит их относительность, неспособность на-
рушить его сущностную причастность Богу, единой и благой 
жизни. Именно в таком смысле нужно понимать парадоксальные 
высказывания из Евангелия от Филиппа: «Язычник не умирает, 
ибо он никогда не жил, чтобы он мог умереть. Тот, кто поверил в 
истину, начал жить, и он подвергается опасности умереть, ибо он 
живет» (Филипп 4). «Те, кто говорит, что Господь умер изначала 
и он воскрес, заблуждаются, ибо он воскрес изначала и он умер. 
Если некто не достиг воскресения вначале, он не умрет» (Филипп 
21) [Окулов (ред.) 1989, 274, 277]. Тот, кто живет животной жиз-
нью, и умирает как животное, не поняв глубокого смысла смерти; 
только человек, вошедший в высшую жизнь, т.е. «воскресший» в 
соответствии с христианским учением, правильно понимает свою 
смерть и принимает ее как должное. Поздние дневники Толстого 
полны суждениями о смерти и ее благом характере, которые по 
своему смыслу точно соответствуют этому представлению.

Пожалуй, самое разительное совпадение между учением ис-
тинного христианства и учением Толстого касается понимания 
бессмертия. При всей драматической напряженности и неодно-
значности своих размышлений в конце концов Толстой приходит 
к тому же пониманию бессмертия, какое было характерно для 
гностического христианства. Эмпирическая смерть не преры-
вает земное бытие души, а только трансформирует его, душа 
продолжает жизнь в новой форме в земном мире. Но цепь пере-
рождений – это низший, негативный вариант существования 
души; она должна познать себя, стать совершенной, соединить-
ся с Отцом и выйти в вечность, в абсолютное бытие Бога. Вот 
как это описано, в мифологическом стиле, в Апокрифе Иоанна:  
«...после того, как она <душа> выйдет (из тела), ее отдают властям, 
тем, которые произошли от архонта, и они сковывают ее окова-
ми и бросают ее в темницу <в новое тело> и кружат ее до тех 
пор, пока она не пробудится от забвения и не достигнет знания.  
И подобным образом, когда станет она совершенной, она спасена. 
<...> Эта душа должна следовать за другой, в которой есть Дух 
жизни. Она спасена через него. Ее не бросают в другую плоть» 
(Апокриф Ин. 27:4–20) [Окулов (ред.) 1989, 214]. Можно сравнить 
это описание с цитировавшимся выше суждением о двух вариан-
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тах посмертного существования из «Пути жизни», чтобы понять 
существенное совпадение представлений Толстого с гностической 
моделью бессмертия. 

Поиски истинного христианства в истории философии
Мы уже сказали, что, формулируя свое видение истинного 

христианства, Толстой выразил общую тенденцию русской фило-
софии XIX в. Однако русская философия только продолжила то 
дело, которое было начато западноевропейской философией еще 
в эпоху Возрождения. Очень многие европейские мыслители осо-
знавали ложность той модели Бога и человека, которую провоз-
глашала церковь, и пытались в своих философских построениях 
вернуться к более правильному религиозному мировоззрению,  
в их ряду можно назвать Иоанна Скота Эртугену, Иаохима Флор-
ского, Майстера Экхарта, Пико делла Мирандолу, Джордано Бру-
но, Якоба Бёме. Даже католический кардинал Николай Кузанский 
в своем философском учении оказался ближе к гностической 
версии христианства, чем к ортодоксальной. В Новое время при-
сутствие этой тенденции очевидно в философии Г. Лейбница.  
Но наиболее полное философское воплощение гностическое 
христианство получило в трудах немецких философов XIX в. – 
Фихте, Шеллинга, Гегеля и Шопенгауэра. Не случайно они были 
особенно популярны в русской философии XIX столетия.

Очень важно в этом контексте обратить внимание на Фихте. 
Именно он впервые во всей европейской религиозно-философской 
традиции прямо выразил мысль о противостоянии в истории двух 
равноправных версий христианства, причем церковную традицию 
он признал ложной, искаженной формой учения Иисуса Христа: 
«По нашему мнению, существуют две в высшей степени различные 
формы христианства: христианство Евангелия Иоанна и христи-
анство апостола Павла, к единомышленникам которого принад-
лежат остальные евангелисты, особенно Лука» [Фихте 1993, 456].  
В своих поздних трудах Фихте претендовал на то, чтобы выразить 
в окончательном виде современную форму истинного христианства, 
и можно констатировать, что все самые характерные черты его 
позднего религиозного учения, выраженного в работе «Наставле-
ние к блаженной жизни» (1806), точно воспроизводят обозначенные 
выше черты древнего гностического христианства.

Учение Фихте оказало весьма большое и еще не оцененное 
в должной мере влияние на русскую философию, следы этого 
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влияния можно найти в исторической концепции А. Герцена, в 
религиозных взглядах Ф. Достоевского, в концепции всеединства 
Вл. Соловьева и в построениях мыслителей начала ХХ в. Но во 
всех этих случаях нужны определенные усилия, чтобы доказать 
наличие идейных параллелей. В случае с Толстым все гораздо 
проще: здесь влияние идей Фихте является очевидным, так как 
сам Толстой в конце жизни признавал сходство своего учения с 
учением Фихте, а поскольку известно, что он достаточно рано 
познакомился с его философией, можно уверенно говорить, что 
религиозное учение Толстого многим обязано Фихте [Евлампиев 
2017, 307–312]. Но в конце концов не так важно, в какой степени 
Фихте повлиял на взгляды Толстого, гораздо важнее констатиро-
вать, что совпадение их учений обусловлено тем, что они оба ста-
рались вернуться и действительно вернулись к первоначальному 
христианству и дали ему очень точное философское выражение. 
В итоге, мы должны признать безосновательными попытки раз-
вести учение Толстого с христианством, должны признать, что 
его учение, вопреки мнению известных критиков, подобных  
В. Зеньковскому, Н. Бердяеву, С. Булгакову, И. Ильину и др.,  
является вполне точным и глубоким выражением истинного  
христианства, в то время как сами эти критики остались в рамках 
исторической, существенно искаженной версии христианства,  
в рамках того, что лучше называть иудео-христианством.
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Аннотация 
В числе характерных признаков русской философии – ее открытость 

и взаимопроникновение с другими сферами общественного сознания. 
В Средние века функции философии пыталось принять на себя право-
славие, точнее: его теоретическая часть – теология. Философия оказа-
лась не просто под эгидой религии, как это было в Западной Европе 
и Византии, но в ее недрах. Активная философская жизнь проявляла 
себя под нефилософскими покровами. Философский смысл несла в 
себе русская литература. В числе писателей, причастных к философии, 
есть такие, которые, бесспорно, являются великими. Это Н.В. Гоголь,  
Ф.М. Достоевский, Л.Н. Толстой. То, что внесено каждым из них в 
философию, неоднозначно и по своим размерам и по своей направ-
ленности. Вследствие открытости русской философии сложилось и 
такое идейное образование в ней, которое граничило с естествознани-
ем. Будучи философским по принадлежности, оно имело с естествоз-
нанием прочные и устойчивые связи. Не менее значимо для русской 
философии соприкосновение ее с исторической наукой. Философские 
представления и категории привлекаются к изучению исторических 
событий и процессов. Обогащенная философией, историческая наука, 
в свою очередь, не остается посторонней для нее. Философствующие 
историки оказали воздействие и на такие разделы философии, как 
философия истории, философия социальная и политическая, фило-
софия религии, философская антропология… Русская философия 
проникала и в другие сферы – музыку, живопись, где она была пред-
ставлена достаточно значимыми творческими фигурами, в частности  
А.Н. Скрябиным, Н.К. Рерихом. Философские взгляды Скрябина и 
Рериха не ограничивались рамками их теоретических, философских 
построений. Художественная интуиция воплощала их в творения ис-
кусства. Контакты тех или иных проявлений русской философии с дру-
гими областями интеллекта не утрачивают своей привлекательности и  
сегодня. 

Ключевые слова: русская философия, открытость философии,  
теология, литература, наука, искусство.
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Summary
Among the characteristic features of Russian philosophy, there is its 

openness and connections with other realms of public consciousness. In the 
Middle Ages Orthodox religion (i.e. theology as theoretical part of it) was 
trying to take over the main functions of Russian philosophy. Philosophy 
was not just under the aegis of religion, as it was in Western Europe and Byz-
antium, but in its depths. Active philosophical life manifested itself under 
non-philosophical covers. Russian literature also is involved in philosophy.  
A plenty of a philosophical writers could doubtlessly be called great. They are: 
Nikolai Gogol, Fyodor Dostoevsky, Leo Tolstoy, etc. The things that each of 
them has brought into philosophy are very different in size and direction. As 
a result of the openness of Russian philosophy appears a unique ideological 
element which borders on natural science. This element was philosophical 
on its nature, but it had a strong and sound ties with natural science. No 
less important for Russian philosophy its connection with historical science. 
Philosophical ideas and categories are involved in the study of historical 
events and processes. Historical science, enriched with philosophy, does not 
remain extraneous to it. Philosophical historians also influenced different 
sections of philosophy: philosophy of history, social and political philosophy, 
philosophy of religion, philosophical anthropology… Russian philosophy 
penetrated into other spheres – music, painting, etc., where it was represented 
by quite significant figures, in particular – Alexander Scriabin, Nikolay 
Roerich. The philosophical views of Scriabin and Roerich were not limited 
to the framework of their theoretical, philosophical constructions. Artistic 
intuition embodied these constructions in the creation of art. Nowadays 
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contacts of Russian philosophy in its various manifestations with other 
areas of intelligence also do not lose their attractiveness.
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Введение
Русская философия своеобразна, она не похожа на другие 

национальные философии, в том числе на те, которые приня-
то считать эталонами, образцами. Одна из особенностей ее –  
открытость, соприкосновение с целым рядом других сфер обще-
ственного сознания. Так что, если изъять то, что она разделяет с 
другими, нефилософскими, дисциплинами, то из ее истории вы-
падет многое, и в некоторые периоды ее, если искать ее в чистом 
виде, от нее почти ничего не останется.

Какие же контакты русской философии с другими духовными 
компонентами особенно существенны в ее истории?

Философия в недрах теологии
Специфические признаки русской философии, ее отличие от 

других европейских философий, стали обнаруживаться изначаль-
но (о них пойдет речь чуть позже). Но было у нее с ними и кое-что 
общее. Складывалась она в пределах той же религиозной общно-
сти, а эта последняя представляла собой в эпоху Средневековья, 
когда это происходило, весьма значимый фактор, организующий 
и объединяющий людей – по их вероисповедной принадлежности. 
Принятие христианства в конце X в. – сначала верхушкой обще-
ства, а затем и остальной его частью – означало подключение 
Руси к вполне определенному социальному пространству с той 
культурой и философией, которыми оно к тому времени распола-
гало. Русская философия, что совершенно естественно, не могла 
бы стать здесь никакой иной, кроме как христианской.
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Христианская философия, где бы она себя ни проявила, уже 
самим своим наименованием свидетельствует о принадлежности 
к религии, тесной связи с ней, зависимости от нее. Служанка 
теологии – вот ее социальный статус. Так воспринималась она со-
временниками, и такой виделась она себе самой. Все же нет осно-
ваний отрицать ее и даже сомневаться в ней как особом идейном 
образовании. Феномен христианской философии общепризнан.

Вступив на путь христианизации, Русь застала христианский 
мир распавшимся на две части, одна из которых тяготела к Риму, 
другая – к Константинополю. В середине XI в., спустя всего 
несколько десятилетий после «крещения Руси», католицизм и 
православие стали реалиями религиозной жизни. Средневековая 
Русь оказалась в общности православной – вместе с Византией, 
лидировавшей в ней, откуда были почерпнуты новые религиозные 
воззрения, и которая надолго осталась для русского обществен-
ного сознания идейным авторитетом.

В Византии, как и на Западе, философия была очерчена доста-
точно четко. Восточная патристика – разновидность христианской 
философии на византийской почве – значительный идейный 
комплекс. Влиятельным философским течением являлся здесь и 
неоплатонизм, враждовавший с восточной патристикой, но также 
и обогащавший ее своими идеями, подавленный ею в VI в. и вновь 
возродившийся на последней стадии византийской истории.

И в Западной Европе, и в Византии философия, в ее античных 
вариантах, существовала еще до появления и распространения 
здесь христианства. Начисто искоренить ее, если такое намерение 
у кого-то из деятелей церкви и было, оказалось бы делом труд-
ным, а то и безнадежным; представлялось, что целесообразней 
ее видоизменить. Другое дело – становление философии там, где 
философская традиция вообще отсутствовала, как это было на 
Руси. По логике церкви, зачем нужна философия, когда без нее 
можно обойтись? Ведь имеется нечто высшее по сравнению с ней, 
ее превосходящее, выражающее целостный взгляд на мир лучше, 
чем философия, – религия. Функции, исполняемые философией, 
и попыталась принять на себя русская ветвь христианства, точ-
нее, ее теоретическая часть – теология. Философия оказалась не 
просто под эгидой религии, но в ее недрах.

Однако поглотить полностью одну форму общественного со-
знания другой никогда не удается. Так произошло и в данном 
случае. Философия находилась с теологией в комплексе, но не 
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подменялась ею. В тексте, нефилософском по своему основному 
содержанию, обнаруживается философская концепция, рассужде-
ние, символ. Философия, уже в своих первоначалах, пытается 
отъединиться от теологии, находя себе место в летописи или 
произведении средневекового книжника.

К настоящему времени проанализировано большое число 
литературных памятников русского Средневековья, богослов-
ских и светских, – трактатов и изборников, поучений и слов, 
повестей и житий, летописей и хроник, в работе над которыми 
наряду с философами приняли участие также литературоведы и 
историки. В итоге была раскрыта активная философская жизнь, 
проявлявшая себя под нефилософскими покровами. Некоторые 
проблемы, поставленные тогда, не утратили интереса и в наши 
дни; к ним обращается не только специалист, историк философии, 
но и читатель, желающий воспользоваться житейской мудростью 
прошлого: трактовками надежды, веры, милосердия, любви, 
представлениями об обязанностях власти, о ее ответственности, 
размышлениями о нестяжательности, противостоящей стяжанию, 
и о многом другом.

Философствующие литераторы
К философии причастны наследница русской книжности – 

позднейшая литература, а также литературная критика, не только 
разъяснявшая и комментировавшая художественные произведе-
ния, но и высказывавшая собственные суждения по поводу тех 
реальных проблем, которые в них были обозначены.

Взаимосвязи литературы с философией имеют несколько аспек-
тов. Литература способна выполнять подсобную, прикладную 
функцию, распространяя философские представления в образном 
виде, прежде всего в стихах, что существенно увеличивает меру 
философского воздействия.

Пропагандируя научное мировоззрение, стихотворной формой 
пользовался М.В. Ломоносов. В его «размышлениях», «утреннем» 
и «вечернем», изложены философские представления о вселенной. 
В стихотворении «Случилось вместе два астронома в пиру…» 
коперниканская гелиоцентрическая система мира противопо-
ставлена неадекватной действительности геоцентрической.

Стихотворную форму использовали декабристы. О том, на-
сколько она была действенна, свидетельствует хотя бы тот факт, 
что Николай I приказал изъять стихотворения, написанные осуж-
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денными, из их следственных дел и уничтожить. Гражданскую 
лирику декабристов органически дополняли произведения, ста-
вившие мировоззренческие вопросы. Сохранилось философское 
стихотворение А.П. Барятинского «О боге» [Барятинский 1951, 
440]. В нем автор вступил в литературную полемику с Вольтером, 
который придерживался того мнения, что если Бога и нет, то его –  
как сдерживающее для народа начало – следовало бы выдумать. 
Иначе решает этот кардинальный для философии вопрос дека-
брист: при виде зла, царящего в мире, бытие существа, благого и 
всемогущего, терпящего это, должно быть отвергнуто.

В противоборстве с западничеством славянофильство стре-
милось использовать то свое преимущество, что в составе его 
были известные поэты, дававшие его идеям стихотворный облик:  
А.С. Хомяков, Н.М. Языков.

Поэтический ресурс использовали и другие мыслители-
философы, Д.В. Веневитинов, Н.П. Огарев, Н.А. Добролюбов,  
В.С. Соловьев, для того, чтобы сделать наглядным свое видение 
мира, обезоружить идейных противников.

В философской лирике проявляли себя и такие поэты, вос-
приятию мира которых был органически присущ философский 
характер, чье поэтическое творчество не обошлось без ори-
гинального философского поиска. Среди них – А.С. Пушкин,  
М.Ю. Лермонтов, Ф.И. Тютчев, А.А. Блок.

Впрочем, отделение «прикладной» лирики от прочей весьма и 
весьма условно. Ведь и она включает в себя истинных творцов, 
произведения которых отличают талант и художественная цен-
ность. Были и такие писатели, творчество которых выходит за 
пределы литературы, превращая их в философов по профессии. 
Они или активно поддерживают имеющиеся уже концепции, 
внося свои усилия в их обоснование, или же формулируют новые 
установки, являясь их основателями. В числе писателей, принад-
лежащих и философии, есть такие, которые, бесспорно, являются 
великими. Это – Н.В. Гоголь, Ф.М. Достоевский, Л.Н. Толстой. 
То, что внесено каждым из них в философию, неоднозначно и по 
своим размерам и по своей направленности.

В 1847 г. опубликовал свою книгу «Выбранные места из пере-
писки с друзьями» Н.В. Гоголь. Он заявил в ней о своей при-
верженности к теории официальной народности. В этой теории 
были определены основные элементы русской социальной жизни, 
на которые правительство опиралось и которым намеревалось 
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сохранять приверженность в дальнейшем: самодержавие (в его 
Николаевском варианте), православие, поддерживающее его, на-
родность, сопровождаемая крепостничеством. Сторонниками 
данной теории являлись не только беспринципные апологеты, но 
и видные деятели культуры – литераторы, историки – М.П. По-
годин, С.П. Шевырев, В.А. Жуковский, П.А. Вяземский. Теория 
нуждалась и в философской поддержке. Философом официальной 
народности и стал Гоголь.

В философии истории, представленной читателю в этой кни-
ге, Гоголь – сторонник и защитник монархии (имеется в виду, 
прежде всего, самодержавная); он возвеличивает ее. Для него 
монарх – «божий помазанник»; «клик божий» неумолкаемо раз-
дается в его ушах. Ведя народ, вверенный ему Богом, он несет 
ответственность непосредственно перед ним, и только перед ним. 
Что же касается ответственности перед людьми, то монарх от нее 
совершенно свободен.

Невысокому мнению о Русской церкви в обществе и народе 
Гоголь противопоставляет свое видение ее. Он сравнивает ее 
с целомудренной девой. Ему кажется даже, что эта церковь со 
всеми своими догматами и обрядами снесена «прямо с Неба».  
В том, что россиянин – плохой православный христианин, вино-
вата не церковь, а он сам. Ведь он уступает даже древнему языч-
нику: ленивее молится, хуже исполняет свой долг.

Во времена Гоголя крепостничество, изжитое уже в боль-
шинстве стран Европейского континента, в России испытывало 
кризис. Даже «в верхах» появляются сомнения о его дальнейших 
возможностях. Гоголь же, в соответствии с официальной док-
триной, считает его незыблемым. Он напоминает новозаветные 
заповеди о покорности властям, о том, что нет власти не от Бога. 
Он утверждает, что крепостное состояние сообразуется с этими 
заповедями. 

Обращаясь к философии, разрабатывая ее, Ф.М. Достоевский 
представил свои соображения, свойственные и его романам, в ци-
кле публицистических статей. Он был одним из основоположни-
ков особой философской школы – почвенничества. Достоевский 
был уверен в том, что «социальная правда» принадлежит народу 
и что, только обращаясь к нему можно узнать ее [Достоевский 
1984, 21]. Он считал, что эта правда, выявленная им, состоит в 
том, чтобы сообщество людей явило собой общую гармонию, где 
каждому человеку принадлежало бы достойное место.
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Л.Н. Толстого философия интересовала с юных лет. Профес-
сионально он обратился к ней, учась в Казанском университете. 
Он подготовил целый ряд философских монографий, десятки 
статей, несколько антологий, собрав в них высказывания различ-
ных мыслителей по конкретным мировоззренческим вопросам. 
Толстой был лично знаком почти со всеми тогдашними русскими 
философами.

Большую известность имеет изложенная в его сочинениях 
концепция ненасилия, не сразу и не всеми, правда, понятая и оце-
ненная. Толстой вовсе не призывал отказываться от противления 
социальному злу; он полагал лишь, что противодействовать ему, 
и весьма эффективно, можно и ненасильственными методами.  
Он предложил систему мер, способных парализовать существую-
щее насилие и взять над ним верх: неучастие в имеющихся ныне 
социальных порядках, в том, что их поддерживает – в армии, 
судах, податях, «ложном учении» и т.п. Императорское прави-
тельство, в отличие от некоторых идейных оппонентов Толстого, 
усмотревших в его «непротивлении» лишь благодушную утопию, 
сразу распознало ее опасность. За распространение этих его 
взглядов легко было поплатиться ссылкой, тюрьмой, каторгой. В 
последствии принципа ненасилия последовательно придерживал-
ся М.К. Ганди в борьбе за освобождение Индии от колониальной 
зависимости, а также М.Л. Кинг в борьбе против американского 
расизма. Это послужило подтверждением того, что выдвинутая 
Толстым концепция имеет характер объективной истины, хотя это 
не единственное средство социальной борьбы, как это казалось 
ее автору, а всего лишь одно в числе прочих.

Не утрачивают интереса философские экскурсы Толстого в 
науковедение и искусствознание.

Взгляды Толстого-науковеда вызвали неприятие и вражду той 
сферы общества, которая была ими задета. То, что было высказано 
Толстым, искажалось; его обвиняли в том, что он отрицает науку. 
Но это было не так. Он утверждал, что наука так же необходима 
людям, как пища, питье, одежда, «даже необходимее» [Толстой 
1937, 363–364]. Однако от «истинной науки» он отделял образо-
вание, имитирующее ее, внешне похожее на нее, но не только не 
имеющее родства с ней, но и представляющее собой полную ее 
противоположность. Характеризуя это явление, он обозначал 
его разными терминами, но суть их всех одна: так называемая 
наука, ложная, мнимая наука, квазинаука. Хотя те, кто занимается 
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такой «наукой» и причисляют себя к ученым, они не являются 
таковыми.

Представители ложной науки используют «научный жаргон» – 
темный, сложный, вычурный язык, не всегда понятный не только 
окружающим, но и им самим. В ее пределах ведутся бесконечные 
споры, имеют место разногласия. Но при этом есть ясность и 
единство в главном: данный строй жизни вечен, попытки изменить 
его бесполезны и бессмысленны. Имеющие власть внимательно 
следят за тем, что происходит в науке, и всячески поддерживают 
явление, о котором идет речь, и противодействуют той истинной 
науке, которая способна «обличить» существующие порядки.

В своем неприятии псевдонауки Толстой временами заходил 
слишком далеко, причисляя к ней отдельные проявления фун-
даментальной науки, относимые им к праздному и ненужному 
любопытству, связанные с практическими запросами через по-
средующие и промежуточные звенья. Но дифференцированное 
отношение к происходящему в науке и около нее, отмежевание от 
ее подделки сохраняют свою ценность и актуальность.

Не одномерно, как это наглядно показано в работах Толстого,  
и искусство. Подлинное искусство, идейно содержательное, 
нравственное, соответствует мировосприятию, выработанному 
историей, высшему в данное время. Оно преобразует эмоцио-
нальное восприятие действительности, вытесняя чувства низкие, 
недобрые и заменяя их иными, лучшими, способствующими 
благу людей.

Аналог квазинауки и близкое ей по духу явление, такая же 
деформация и аберрация, – «извращенное», «поддельное» ис-
кусство, которое Толстой противопоставляет настоящему. Это 
фальшивое явление отчуждено от людей труда, их интересов. 
Вдохновляющих стимулов оно лишено. Оно создает «фабричные 
произведения», не имеющие художественной привлекательности. 
Толстой сравнивал тех, кто причастен к таким поделкам, с еван-
гельскими торговцами в храме. Он считал, что храм искусства 
– не храм, пока эти торгаши не изгнаны из него.

В 1834 г. в десяти номерах еженедельной московской газеты 
«Молва» было опубликовано произведение В.Г. Белинского «Лите-
ратурные мечтания», сразу сделавшее его ведущим литературным 
критиком. Но содержало оно не только суждения о писателях и 
их творчестве. В «Литературных мечтаниях» были изложены и 
философские взгляды Белинского. И в дальнейших своих работах 
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он дополнял и сопровождал литературоведческий анализ фило-
софским. У Белинского нет сочинений, целиком и полностью 
посвященных философской проблематике, но имя его в русской 
философии – в числе общепризнанных. Г.В. Плеханов считал его 
«самой замечательной философской организацией, когда-либо 
выступавшей в нашей литературе» [Плеханов 1958, 466].

Единение русской литературной критики с философией после 
Белинского стало традиционным.

Представители философии в науке и искусстве
Вследствие открытости русской философии сложилось и та-

кое идейное образование в ней, которое граничило с естествоз-
нанием. Будучи философским по принадлежности, оно имело 
с естествознанием прочные и устойчивые связи. Обращение 
ученых-естественников к философии, стремление соединить 
с ней собственную профессию вполне объяснимо: постановка 
теоретических проблем пробуждает интерес к философии, ори-
ентирует на нее.

Из представителей этой группы первым должен быть назван 
М.В. Ломоносов. Он – основоположник русского естествознания. 
Он положил начало единению его с философией. Вечность мира, 
несотворимость вещества, из которого он состоит, изначаль-
ность движения, множество населенных миров – такова идейная 
платформа Ломоносова. Ломоносов – первый представитель 
русского философского материализма. Появление материализма 
как особого направления в западной философии связно с именем  
Ф. Бэкона. Философия – главный вид его научной деятельности.  
В русской философии это направление имело своим родоначаль-
ником Ломоносова, хотя и универсала, но все же по преимуществу 
естествоиспытателя.

В группе философов-естественников – И.М. Сеченов. Труд, 
прославивший его, – «Рефлексы головного мозга», – достояние и 
естествознания, и философии. Философские разработки, начатые 
Сеченовым здесь, и в дальнейшем сопровождали его естественно-
научные исследования. Рефлексы, в буквальном переводе с латы-
ни, – отражения. Именно так и трактуются Сеченовым продукты 
сознания в их отношениях к внешнему миру. Предметный мир 
существует раньше мысли о нем и является первичным фактором 
по отношению к ней. Но все же высшая нервная деятельность – не 
аналог зеркала. Сеченовым было выяснено и показано, что между 
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чувственным восприятием действительности и мышлением, 
оперирующим абстракциями, – цепь переходов и превращений. 
Вывод может далеко отстоять от посылок, но все же в нем содер-
жатся элементы прежнего опыта. Путем логических построений 
можно додуматься до новых истин, но только в том случае, если 
умозаключениям предпосланы факты [Сеченов 1947, 534]. Теория 
познания, имеющая философский характер, была сформулирована 
Сеченовым в соответствии с физиологическими данными, в том 
числе и прежде всего добытыми им самим.

И.И. Мечников – один из наиболее философичных русских 
естественников. Он автор книг «Этюды о природе человека. Опыт 
оптимистической философии», «Этюды оптимизма», «Сорок лет 
искания рационального мировоззрения». В рамках философской 
антропологии Мечниковым были проанализированы две взаи-
мосвязанные темы: о дисгармониях человеческой природы и об 
ортобиозе – полноценном жизненном цикле.

Наряду с гармоническими явлениями, существующими в жи-
вой природе, Мечников рассматривал также дисгармонические, 
возникающие, когда утратившие значение структуры и функции 
организма не успевают вовремя и бесповоротно сойти со сцены 
жизни. Он противопоставляет формуле Ж.-Ж. Руссо «как хорошо 
все, выйдя из рук творца, и как испорчено все руками человека», 
свое понимание проблемы. Мечников считает, что природа соз-
дала человека «дурно» (из-за быстроты выхода его из животного 
состояния), и его задача – в соответствии с объективно скла-
дывающимися возможностями совершенствовать собственную 
природу [Мечников 1954, 198]. Природа эта, слагаемые которой 
весьма разнообразны, содержит такие элементы, которыми стоит 
воспользоваться, чтобы сделать ее гармоничнее, а жизненный 
цикл – полноценным.

Мечников высказывал предложения, как гармонизировать 
отношения человека с обществом. Из-за своего крайнего не-
совершенства они подлежат переделке, причем «самой капи-
тальной», что, в конечном счете, должно отразиться и на самой 
природе человека. Индивидуализму и эгоизму, царящим в обще-
стве, крайностям богатства и бедности, которые его отличают, 
должны прийти на смену иные начала, соответствующие новому 
социуму. Это – взаимопомощь и солидарность в отношениях 
между людьми, отказ от роскоши и излишеств, трудовой, уме-
ренный образ жизни.



119

А.Д. СУХОВ. Взаимопроникновение русской философии и других сфер...

Одна из тем, поднятых К.А. Тимирязевым, – наука и демокра-
тия. Такое название носит и его труд, завершенный и изданный 
перед самой его кончиной, в 1920 г., можно сказать, – его идей-
ное завещание. Наука призвана помогать представителям труда.  
Демократии не устоять без науки – отрешенная от нее, она не 
может быть сильной. Науку и демократию Тимирязев рассматри-
вал как «самые существенные элементы современной культуры» 
[Тимирязев 1939, 252].

Ученый говорил о тех трудностях, с которыми сталкивается 
наука в поисках социальной правды. В обществе есть силы, 
которым истина не нужна и которые создают для нее препят-
ствия. Тимирязев уверен: «неразумная воля» способна задер-
жать, затормозить социальный прогресс, негативно отразиться 
на исторических судьбах мысли, но она не в силах остановить 
движение вперед, преодолевающее, в конце концов, оказываемое 
ему сопротивление. 

Среди различных работ К.Э. Циолковского, в которых реша-
ются философские проблемы, можно выделить одну – «Монизм 
вселенной», не умаляя, разумеется, значимости остальных. 
Опубликована она была в 1925 г., переиздана в 1931. В ней и в 
других своих трудах Циолковский, воссоздавая картину кос-
моса, говорил и о путях, методах его исследования. Здесь, как и 
всюду, без наблюдения и опыта – нет познания. Нет отражения 
без отражаемого. Но непосредственно космос все же до конца 
не постижим: лишь небольшая часть его доступна нашим орга-
нам чувств. Знания могут быть и «умозрительного характера»  
[Циолковский 1931, 57]. 

Вступала в свои права философия естествознания. Философ-
ский характер имеют представления, развитые Циолковским, о 
беспредельности космоса во времени и пространстве, о его кипу-
чей, не имеющей остановок деятельности. Не может быть сомне-
ний в том, считает Циолковский, что в бесчисленном ряду планет 
есть и такие, где имеется жизнь. Есть все основания предполагать, 
что космос обладает формами жизни, намного превосходящими 
земную, образовавшуюся сравнительно недавно.

До Октября Циолковский невысоко оценивал земную жизнь, 
сомневался в ее возможностях. Под влиянием советской дей-
ствительности взгляды его на этот счет менялись. 4 ноября 
1932 г., выступая в Калуге в доме Красной Армии с докладом 
по поводу 15-ой годовщины социалистической революции,  
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он говорил о том, что переживаемое время с его трудами, лише-
ниями, жертвами ведет «к прекрасному и близкому будущему»  
[Циолковский 1932, Л. 16].

Причастны к русской философии и некоторые другие ученые-
естествоиспытатели – Д.И. Менделеев, Н.А. Морозов, В.И. Вер-
надский, И.В. Мичурин, И.П. Павлов…

Труды, созданные на грани двух этих областей знания, вы-
двинутые при этом концепции и соображения, расширяли сферу 
философии, давали приращение философского знания.

Не менее значимо для русской философии соприкосновение ее с 
исторической наукой. Так же, как это было в естествознании, по-
становка теоретических вопросов направляла историков к науке, 
наиболее теоретичной по самой своей природе. Философские 
представления и категории привлекаются к изучению истори-
ческих событий и процессов. Те историки, которые причастны к 
идейным построениям общего порядка, изучают философию, ис-
пытывают ее воздействие, используют ее в своих исследованиях; 
историческая наука дополняется и ориентируется философией. 
Обогащенная философией, она, в свою очередь, не остается посто-
ронней для нее. В ходе исторических исследований привлеченные 
философские начала уточняются, конкретизируются, отрабаты-
ваются. Философствующие историки оказывают воздействие на 
те разделы философии, которые им как исследователям близки. 
Разделы эти: философия истории, философия социальная и по-
литическая, философия религии, философская антропология…

В.Н. Татищев, автор «Истории Российской» в семи томах, 
первой в русской науке, не только историк. Философия – один 
из аспектов его специализации. Именно он, философствующий 
историк, содействовал тому, чтобы русская философская мысль 
выделилась из той смеси с теологией, в которой она долгое время 
находилась, стала самостоятельной. Отстраненная от богословия, 
русская философия, помимо суверенности, обретает в его трудах 
еще и светский характер.

Активно контактировали с философией и некоторые другие 
русские историки, жившие и творившие позже, – М.М. Щербатов, 
Н.М. Карамзин, Н.А. Полевой, Т.Н. Грановский, С.М. Соловьев, 
В.О. Ключевский… Сближая историю с философией, они стре-
мились проявить себя в обеих научных дисциплинах: не только 
в истории, но и в философии. Некоторые из них приняли участие 
в литературно-философских кружках. Притеснения философии 
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как предвестницы и участницы социальных перемен при Алек-
сандре I и Николае I вызвали ответную реакцию: философские 
занятия из официальных сфер ушли в неофициальные – в кружки. 
Историк имел здесь возможность получать интересующую его 
информацию и самому участвовать в обсуждении философских 
проблем.

В 1823 г. с только что оформившимся кружком любомудров 
сблизился Н.А. Полевой. Само название кружка – свидетельство 
его определенной принадлежности (любомудрие и философия в 
то время были равнозначными терминами). Именно в кружках, 
сменявших друг друга, первым из которых и явилось данное 
общество, совершались в течение четырех десятилетий восхо-
ждение, рост русского философского знания. К.А. Полевой, брат 
Н.А. Полевого, его единомышленник, участник его научной и 
издательской деятельности, в своих мемуарных «Записках», ему 
посвященных, характеризует его отношения с любомудрами как 
приязнь, дружбу.

Т.Н. Грановский принял участие в двух таких кружках: сначала 
Станкевича – Белинского, затем западников. В первый из них он 
вошел в 1836 г., незадолго до этого, в 1835 г., завершив универси-
тетское образование. После распада этого кружка Грановский стал 
в 1840 г. одним из создателей еще одного – кружка западников. 
После идейного разрыва А.И. Герцена с его либеральной частью 
и отъезда в 1847 г. за границу лидирующее положение в кружке 
переходит к Грановскому и сохраняется за ним до его кончины 
в 1855 г.

С 1845 г. в этом кружке – С.М. Соловьев, начавший препода-
вание в Московском университете. А в 1846 г. он, не порывая и 
не ослабляя связей с западниками, сближается с их идейными 
оппонентами – славянофилами. Общение Соловьева со славяно-
филами хотя и не обрело устойчивости, постоянства и, в конце 
концов, прекратилось, не осталось, однако, без последствий. Уча-
ствуя в двух противоборствующих организациях, он настолько 
проникся философским сознанием, им свойственном, что совер-
шил то, чего не сумели сделать антагонисты: понятия общего и 
особенного, рассматривавшиеся врозь и противопоставлявшиеся 
одно другому, были сопоставлены, приведены в единство, друг 
другом дополнены. Став совокупными, они были проработаны в 
его исторических трудах, выявили свое воплощение в событиях 
истории, в ее ходе.
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На разных этапах социального развития вниманием фило-
софствующих историков пользовались различные философские 
фигуры. Н.М. Карамзин, например, отдавал явное предпочте-
ние Ж.-Ж. Руссо, который, как заявлял он в «Письмах русского 
путешественника», сильно действовал на него; ему был обязан 
Карамзин многими «из любезнейших» идей своих; душа Руссо от-
части «перелилась» в его собственную. Н.А. Полевой предпочитал 
Ф.В.Й. Шеллинга, его систему, – вместе с кружком любомудров, 
с которым был близок.

Большим философским авторитетом стал в XIX столетии  
Г. Гегель, преемник Шеллинга, еще один представитель клас-
сической немецкой философии. Для философского сообщества 
были привлекательны его диалектический метод, разработки о 
неслучайном характере перемен, переживаемых обществом, о том, 
что история не является следствием чьего бы то ни было немоти-
вированного произвола. На первых порах в кругу приверженцев 
Гегеля сложился даже своего рода культ: все, сказанное Гегелем, 
принималось на веру, допускались лишь обоснование, пояснение.

Находя, что об истории Гегелем были высказаны мысли самые 
меткие и глубокие, Грановский одним из первых обратил внима-
ние также на недоработки, слабые стороны его учения, стал вос-
принимать его критически. Грановский отказывался признавать 
за истину выведенное априорно, без учета исторического опыта.  
Неприемлемо для него было низведение исторического процесса 
до степени абсолютной неизбежности, полной предопределен-
ности [Грановский 2010, 445–447]. Грановский считал, что на-
правленность исторического процесса сочетается с деятельностью 
людей, не могущих менять его по своей прихоти, но и не являю-
щихся существами пассивными.

Содержательную критику Гегеля как объективного идеалиста 
дал В.О. Ключевский. По его мнению, в этой версии идеализма 
предметный мир, хоть он и признается независимым от созна-
ния, в отличие от идеализма субъективного, но независимость 
эта формальна: действительность является «только формой» для 
творящих через нее духовных сущностей. Инициативы, при такой 
трактовке, лишается не только реальность, но и сам дух: после 
того, как «машина истории» заведена, и он вынужден следовать 
заранее предначертанному плану [Ключевский 1990, 189–190].

Не разделяя объективно-идеалистических установок Гегеля, 
Ключевский, однако, проявлял интерес к различным его произве-
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дениям, их проблематике. Диалектичность, усвоенную через Гегеля, 
он дополнял материализмом, почерпнутым у Л. Фейербаха. 

Русская философия проникала и в другие сферы – музыку, 
живопись, где она была представлена А.Н. Скрябиным, Н.К. Ре-
рихом. Скрябин – не только композитор, но и философ. Согласно 
его философской системе, музыка аккумулирует в себе не только 
настроения, чувства, но и мировосприятие; музыка способна воз-
действовать на существующий мир, преобразовывать его. Рерих 
– автор книг о «живой этике», где речь идет о нравственном совер-
шенствовании человека (в их подготовке участвовала Е.И. Рерих). 
Философские взгляды Скрябина и Рериха не были ограничены 
рамками их сочинений. Художественная интуиция воплощала их 
в творения искусства, темы и образы которого, музыкальные или 
живописные, имеют исключительную силу воздействия.

Выводы
Благодаря своим связям с другими областями интеллектуаль-

ной жизни русская философия обретала не только особенности, 
но и преимущества, становившиеся ее неотъемлемым достояни-
ем. Плодотворны были ее взаимодействия с социальной жизнью, 
литературой и искусством, наукой. Единение тех или иных ее 
проявлений с реальной действительностью и различными видами 
творчества и сегодня не утрачивают привлекательности.
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Аннотация 
Гипотезой настоящего исследования является идея того, что язык 

является так называемой «собственной формой», по отношению к ко-
торой исследователь не может занять позицию внешнего наблюдателя. 
Тема исследования напрямую связана с принципом Eigenform (само-
формой, собственной формой), описанной Фёрстером, Кауффманом 
и отчасти Спенсером-Брауном. В исследовании используется также 
рекурсивный принцип исчисления собственных форм, основанный 
на подходе Кауффмана. Показывается, что исследователь всегда уже 
погружен в процесс оперирования знаками и не может занять внезна-
ковую позицию. Язык является собственной формой, поскольку опи-
сывая или объясняя язык, мы, всегда уже пользуемся языком, в нем 
находимся. Поле знаков покинуть невозможно как и саму реальность, 
которая оказывается всегда уже интерпретированной в знаках. Обо-
сновывается, что знак и объект (означающее и означаемое) не пред-
шествуют и не существуют изолированно друг от друга, но, напротив, 
обуславливают друг друга. При этом предполагается показать как 
принцип самореферирования, которое организует форму языка как 
Eigenform, переходит в идею «взаимной референциальности», когда 
речь заходит о соотнесении языка и мира. Речь идет об умножении 
референций, где каждый следующий знак оказывается на месте озна-
чаемого в новом цикле. Рассмотрение языка как собственной формы 

*  В данной научной статье использованы результаты, полученные в 
ходе выполнения проекта по гранту РФФИ № 18-011-00124  «Особенно-
сти феноменологии (феноменологического подхода) в современной ана-
литической философии сознания» (2018–2020).
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должно пролить свет на традиционную проблему соотношения линг-
вистической и экстралингвистической реальности. 

Ключевые слова: Eigenform, cобственная форма, несобствен-
ная форма, язык, значение, семиотика, семиозис, референция, само-
референция, рекурсия, знак. 
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Summary
The hypothesis of this paper is that language is one more Eigenform, the 

“external” description of which is impossible. It follows that the applica-
tion of second-order cybernetics to Eigenform might be adequate. In this 
article, I would like to concentrate on one relatively small aspect of the idea 
of Eigenform suggested by Foerster, Kauffman and Spenser-Brawn. I will 
use Foerster̀ s recursive approach namely that neither observer nor the thing 
observed can precede each other, but instead mutually assume each other. 
In my research, language would stand in the place of the observer, and in 
the place of the thing – the world itself. To specify further, I focus on the 
problem of noting, and in particular, on how signs correspond to things. 
Therefore, I will try to show that the sign and the object (the signifier and 

***  This article makes use of the results obtained during the project “The 
Features of Phenomenology (Phenomenological Approach) in Contemporary 
Analytical Philosophy of Mind” (2018–2020), funded by the grant no. 18-011-
00124  from the Russian Foundation for Basic Research (RFBR).
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the signified) do not precede one another and do not exist isolated from each 
other, but on the contrary, condition each other. Thus, language creates the 
world of objects, but in turn, it is created by the world. Thus it is a model of 
self-referentiality, which arranges the form of language as Eigenform as the 
idea of “mutual referentiality,” as we see it in the relation between language 
and the world.

Key words: Eigenform, language, meaning, semiotics, semiosis, refe-
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Введение: формы собственные и несобственные
Понятие собственных и несобственных форм появилось для 

объяснения того, как формируется знание в различного рода систе-
мах. Хайнц фон Фёрстер, Стюарт Кауффман и Джордж Спенсер-
Браун предложили принцип Eigenform (собственная форма). 
Eigenform – это рекурсивная форма описания-конструирования (х) 
системой чего-либо, что является описанием-конструированием 
(х) самой этой описывающее-конструирующей системы: х = f(x)  
[Foerster 1977]. У Кауффмана, благодаря процедурам рекурсии, 
под собственной формой понимается принцип инверсии формы 
и содержания. Получается, что собственная форма – это форма 
познающей системы, а именно ее особой части, оператора, спо-
собного производить такие содержания, которые являются ее же 
(собственными) формами: k = f(k) [Kauffman 2005]. У Спенсер-
Брауна собственная форма понимается как «форма дистинкции»: 
вместе с самим содержанием даются условия, обеспечивающие 
форму содержаний (в качестве еще одного содержания). Поэтому 
собственная форма – это форма, способная производить смыслы, 
которые являются (ее) собственными содержательными законами –  
условиями (ее) существования [Spencer-Brown 1969].
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Концепт Eigenform отсылает к системному подходу, согласно 
которому, для создания адекватной теории (системы знания) не-
обходимо задать уровень более высокого порядка (мета-уровень), 
с помощью которого исследуемый объект будет формализован. 
Знать и понимать тот или иной объект означает описать его в 
терминах более высокого уровня. Если эти условия выполняются, 
возможно нормальное познание или создание новых объектов 
[Позднякова 2014]. Учитывая, что каждый объект может высту-
пать объемлющим объектом для объяснения другого объекта, 
эти объекты можно назвать «формами» – несобственными, так 
как они могут выступать внешними, иными по отношению к по-
знающей системе. Однако наряду с этими формами, по-видимому, 
существуют такие, в отношении которых, в силу их всеохватности, 
тотальности и предельности, мета-позиция выстроена быть не 
может. Такие формы Фёрстер и Кауффман предложили называть 
собственными (самоформами или Eigenform). 

Гипотезой настоящего исследования является то, что язык 
является собственной формой, по отношению к которой иссле-
дователь не может занять позицию внешнего наблюдателя. Опи-
сывая или объясняя язык, мы всегда уже пользуемся языком, в 
нем находимся. Как отмечает Моисеев, «уже в самой разработке 
модели Eigenform чувствуется претензия на некоторое предель-
но универсальное исчисление. Авторы этого направления ищут 
некоторый прото-язык форм с простейшим и максимально пла-
стичным алфавитом и синтаксисом» [Моисеев 2014]. Это дает 
мне дополнительное основание связывать Eigenform с языком. 
Я попробую показать, что знак и объект не предшествуют друг 
другу и не существуют изолированно друг от друга, но напротив, 
взаимно обуславливаются. Рассматривая язык как собственную 
форму Eigenform, мы фактически снимаем вопрос о соотношении 
лингвистической и экстралингвистической реальностей. У языка 
нет «внешнего», его внешнее есть сторона внутреннего. 

Метафизика Eigenform имеет давнюю традицию. В философ-
ском плане Eigenform впервые была продумана в рамках понятия 
субстанции [Борчиков 2014]. Это понятие имеет множество интер-
претаций в истории философии. Наиболее близким понятием к 
тому, что подразумевается под Eigenform, будет идея субстанции в 
философии Гегеля (Абсолют как мыслящее себя сущее) и Спино-
зы  (сausa sui – причина самой себя). В обеих этих конструкциях 
речь идет о тождестве объекта и субъекта – и по сути то же самое 
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так или иначе подразумевается в идее Eigenform. Главным аргу-
ментом в пользу необходимости ввести такое понятие является 
потребность работать с всеохватными образованиями – такими, 
у которых по определению не может быть мета-уровня. Спиноза 
впервые показал, что если мы хотим говорить о мире в целом, 
то следует ввести понятие субстанции. Субстанция может быть 
только одна, поскольку охватывает все, создает весь мир, сама 
же этим миром и являясь, творит себя из себя. Она обязана быть 
тождеством формы и содержания, это типичный пример соб-
ственной формы: S(S) = S, где S – субстанция. Если представить 
единственный мир (субстанцию) как существующий (Сс), но так-
же и знающий о своем существовании (Сз), то это будет означать 
следующее: Сз↓Сс = Сс. И если теперь Субстанцию-знающую 
математически интерпретировать как функцию Субстанции 
(fС), а саму Субстанцию-существующую (Сс) как ее аргумент 
(математический х), то получаем формулу: fС↓х = х, или Х= f(X). 
Именно эта формула под названием «Eigenform» приобрела гла-
венствующее значение в современном исчислении форм. 

Рассмотренная функция является особой: в ней реализуется 
тождество формы с содержанием, которого нет ни в одной другой 
форме. Обычные (несобственные) формы лишь отражают внеш-
ние объекты и первичные содержания. Но если форма способна 
направлять свое вторичное внимание на сами формы и содержа-
ния (модусы), тогда возникают образы более высокого уровня 
(метафизического), которые именуются метаформами. Наконец, 
если все эти метаформы остаются частью первичной формы, то 
мы имеем дело с собственной формой – Eigenform. 

Как показал Спенсер-Браун, любая познавательная конструк-
ция обязана начинать с различения (разграничения) на внутреннее 
и внешнее, с проведения границы. Но что делать в тех случаях, 
когда различие провести не удается или когда оно является ис-
кусственным? Базовое различение «язык – мир» является три-
виальным только на первый взгляд. Как наблюдатель является 
неотъемлемой частью вселенной, поскольку именно в ней он 
обретает свою реальность, так же и знаковая система является ча-
стью того мира, который фактически описывает (называет). Кроме 
того, классические основы семиотики учат нас тому, что семиозис 
протекает повсюду [Eco 1990]. Так называемая биосемиотика 
даже физический мир толкует как результат (био)семиотических 
процессов (материя  в своем формообразовании избирательна, а 
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значит, она способна к интерпретации) [Sebeok, Umiker-Sebeok 
1992]. Если человек-наблюдатель есть часть вселенной, а физи-
ческие законы, управляющие процессами в его теле, в точности 
такие же, как и в других местах космоса, тогда он так же связан с 
внешним миром, как и с той частью тела, которую может наблю-
дать [Попков 2015]. Если знаковая реальность также является для 
нас всеохватной, поскольку без ее помощи мы не можем познавать 
саму реальность, то здесь впервые возникает метаязыковой пара-
докс или парадокс самореференции. Наблюдатель не в состоянии 
охватить себя целиком. Даже целостность моего тела не дана мне 
как объект, чему не может помочь ни зеркало (фрагментирован-
ность созерцания сохраняется), ни видео-съемка (на пленке не я, 
но картинка меня, которую я, не совпадая с ней, наблюдаю). Равно 
если я пожелаю сделать объектом работу собственного мозга, то 
наблюдение за этим процессом образует бесконечный регресс 
умножения мониторингов. Невозможно провести отграничение 
вселенной от чего-то другого, поскольку другого для вселенной 
просто нет. Выхода из этой ситуации не существует, но у нее есть 
одно удивительное следствие, а именно: наблюдатель сам есть та 
вселенная, которую он наблюдает [Попков 2015]. Это следствие в 
философском плане отвечает на вопрос, почему мир соразмерен 
нашему познанию и почему самые большие абстракции в нем 
работают. Нам это следствие поможет ответить на вопрос, поче-
му мир поддается языковому описанию, схватыванию  в знаках, 
и почему в принципе язык оказывается работающей системой. 
Для более специальных разделов знания данное следствие будет 
означать возможность решить некоторые метаязыковые трудности 
формализации систем (это пытался сделать сам Спенсер-Браун), 
алгоритмизации, построения программ и моделирования, равно 
как и объяснения того, что есть живое. Этими вопросами занима-
ются такие разделы современной мысли, как энактивизм, теория 
автопойезиса, кибернетика второго порядка и т.д.

Язык как парадоксальный объект
Если поставить вопрос, как сам язык может быть объектом 

(научного исследования или простой повседневной рефлексии «я 
пользуюсь языком»), то мы столкнемся с известным метаязыко-
вым парадоксом, который есть результат наложения двух языков: 
языка, на котором говорится о действительности, лежащей вне 
его, и языка, на котором говорят о первом языке (Тарский, Рассел). 
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Трудности формализации языка как объекта подпадают также 
под обобщенную формулировку теоремы Геделя о неполноте: 
«Всякая рекурсивно формализуемая теория первого порядка 
неполна» – что означает, что невозможно обосновать теорию ее 
собственными средствами. Парадокс удалось решить посредством 
разграничения объект-языков и метаязыков, выстраивая «лестни-
цу языков» (Тарский). Такая модель решения, впрочем, предпо-
лагает формализацию языка, и в нашей терминологии является 
примером несобственной формы. Однако, важно понимать, что, 
в отличие от формализованных языков, в естественном языке нет 
различия между обьект- и мета-уровнями. Так носитель русского 
языка не различает, как правило, два утверждения: «Идет снег» и 
«Верно, что идет снег», хотя одно из них говорит о снеге, а дру-
гое – о высказывании относительно снега. Если бы мы пожелали 
говорить о мире на одном языке, а о самом языке – на другом, то 
нам пришлось бы воспользоваться другим, отличным от русского, 
языком, например, английским. Тогда, чтобы языковое мышление 
русскоговорящего человека зарегистрировало разницу, следовало 
бы говорить не «Утверждение “Идет снег” верно», а «The statement 

“Идет снег” is true». Согласно, теории Тарского, в такой модели 
получается, своеобразная иерархия языков, каждый из которых 
используется для вполне определенной цели: на первом говорят о 
предметном мире, на втором – об этом первом языке, на третьем 
– о втором языке и т.д. Во избежание противоречий, возникаю-
щих в языке 1, необходимо задействовать более широкий язык 
2, в котором есть выражения, отсутствующие в языке 1. Ясно, 
что иерархическое разграничение языков, обычное в науках, 
подобных логике или программированию, практически не вы-
полнимо в рамках естественных языков и повседневной речевой 
практике. Для таких случаев Тарский ввел понятие семантиче-
ски замкнутого языка: все смыслы и значения вырабатываются 
в нем самом – чтобы понимать, нам не нужно выходить за его 
пределы. Его устройство фактически подпадает под описание 
собственной формы. Естественный язык включает высказыва-
ния «о-», например, высказывания об истинности самих этих 
высказываний. Соответственно, он позволяет не только что-то 
утверждать об экстралингвистической реальности, но и оцени-
вать истинность таких утверждений. Семантически замкнутый 
язык оказывается, таким образом, внутренне противоречивым 
[Кашкин 2013]. 
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Но как возможно, что говорящее существо все-таки справля-
ется с этим противоречием, умеет и продолжает говорить? Как 
утверждают специалисты, «речевые агенты» находятся в когни-
тивных отношениях со своим языком трояким образом: они до-
рефлексивно знают язык, рефлексивно рассуждают о языке и со 
временем развивают способы отчуждения, «объективации» своих 
сведений и представлений о языке (коллективно сохраняемые и 
транслируемые далее лингвистические нормы). Две последние 
формы можно посчитать мета-языковыми формами, причудливо 
вплетенными в единую систему языка. Однако если принимаемое 
языковым сообществом знание (нормы) появляется не сразу и в 
этом смысле хоты бы исторически отстоит во времени и условно 
может быть обозначено как мета-уровень, то рефлексия каждого 
отдельного пользователя языка о его вербальном инструменте 
появляется одновременно с ним самим. По утверждению У. Мату-
раны, наблюдатель включен в собственное наблюдение на правах 
наблюдающего за наблюдением [Maturana 1990]. Самонаблюдение 
встроено в механизм языковой деятельности, который, по сути, 
есть реализация собственной формы Eigenform. Наблюдение за 
собственной речевой деятельностью проявляется в рекурсии, 
предпонимании, коррекции своей и чужой речи и т.д. Речевой  
самоконтроль входит в общий механизм когнитивного мони-
торинга [Flavell 1979]. Употребляя язык, а также рекурсивно 
воссоздавая его из речи, человек реализует собственную форму 
языка. С точки зрения несобственных форм такой принцип  
будет включать в себя противоречия. Поэтому задача состоит  
в том, чтобы расширить представление о формах и ввести форму –  
Eigenform, которая отчасти претендует на то, чтобы, не будучи 
ограниченной простым сведением к признанию самозамкнутости 
и противоречивости, показать, как возможно, что естественный 
язык работает как система и описывает мир. Механизмом, объ-
ясняющим эту возможность, как раз и является принцип рекурсии 
означающих, о котором далее пойдет речь.

Язык как система различений
Попробуем теперь показать как устроен язык в качестве систе-

мы. Для этого вначале рассмотрим принцип различения, который 
также можно было бы назвать принципом десубтантивации. 
Этот принцип восходит к фундаментальным представлениям 
Спенсера-Брауна [Spencer-Brown 1969], согласно которым в осно-
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вании всякого формального исчисления положена первичная 
операция «различия». Этот же принцип мы встречаем в струк-
турной лингвистике Ф. де Соссюра. Он показывает, как ведут себя 
объекты внутри таких систем, которые являются всеохватными 
и тотальными, то есть по сути самоформами.

Попробуем обнаружить, что образует ценность (value) мини-
мального элемента языка – фонемы или буквы. К примеру, мы 
хорошо понимаем, что буква «А» может быть написана черни-
лами на бумаге или мелом на доске, может иметь разную форму 
начертания, но мы опознаем ее как одну и ту же букву «А». Чем 
же она является, если ни форма, ни цвет, ни условия записи или 
произнесения к этому не причастны? Лингвистика дает следую-
щий ответ – значение определяется местом в системе. Это место 
есть то же, что функция или возможность замещения другой 
фонемой или буквой из данной системы фонем/букв. То, что 
буква «А» не-есть ни буква «B», ни буква «Я», и составляет ее 
суть. «Отличие знака от других и есть все то, что его составляет» 
[Cоссюр 2004, 76].

Таким образом, следует вообще отказаться от риторики 
субстанциальности в применении к знакам. Такая методика  
«…во-первых, отказывается трактовать члены отношения как не-
зависимые сущности и, напротив, принимает в качестве основы 
своего анализа  отношения между ними; и, во-вторых, она вводит 
понятие системы, беря за основу требование ее самозамкнутости» 
[Соссюр 2004, 78]. Знаки не являются такими же сущностями, как 
объекты физического мира. Их существование не субстанциально, 
а строго дифференциально. Взятые вместе они образуют систему, 
имеющую определенную форму, организующую расположение 
частей-знаков так, чтобы каждый из них имел значение. Если 
понимать форму при этом предельно широко – как некоторую 
определенность, возникающую в связи с архитектурой вну-
тренних различий (distinctions), то мы фактически получим то 
определение системы, которое может быть понято по аналогии 
с Eigenform.

Такая форма содержит в себе два важных принципа. Первый 
принцип указывает на то, что наше чувственное восприятие реаль-
ности определяется не чувствами, а формирующей это восприятие 
системой знаков. Распознавание (так называемый фонематический 
слух) определенных звуков работает только в том случае, если 
оно позволяют различать слова. Язык, который определяется как 
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«пучок дифференцированных величин», формирует, таким образом, 
потенциал нашего восприятия. Второй принцип организации язы-
ка заключается в двусторонней теории знака, иногда называемой 
неклассической теорией значения. Классическое представление 
о знаке и его значении, восходящее к Аристотелю, подразуме-
вало, что знак существует сам по себе, а вещь сама по себе, но 
знаки могут крепиться к вещам и представительствовать за них.  
Получалось, что значение знака может быть реальным физиче-
ским объектом вещного мира. Структурная лингвистика отменит 
это представление о знаке в пользу единства его двух сторон, одна 
из которых будет названа означающим, а другая означаемым. Знак 
не отсылает к значению (вещи) вовне, он отсылает к значению в 
собственных границах. Подобный механизм означения явственно 
подчиняется логике Eigenform – «объекты» формируются внутри, 
но проецируются «вовне», вся конструкция имеет циклическую 
структуру «самоформирования».

Таким образом, знак устроен так, что идеальный акустический 
образ отсылает к идеальному же понятию, в то время как вопрос 
о подкреплении этой схемы наличием реального вещного мира 
остается открытым. Язык тогда – «…это система знаков, в кото-
рой единственно существенным является соединение значения и 
акустического образа, причем оба эти элемента знака в равной 
мере психичны» [Соссюр 2004, 98]. При этом значение как бы «за-
шито» в знак, а вовсе не расположено вне знака. Это положение 
может показаться странным – разве в мире нет настоящих дере-
вьев, к которым можно подойти и пощупать их и которые вполне 
материальны, а не идеальны? Разве не они в конечном итоге есть 
те референты-значения, к которым отсылают знаки? Вопреки 
интуиции реализма, мы должны рассуждать здесь по-другому: 
дерево, к которому мы подойдем и прикоснемся, является для нас 
«деревом», определенным объектом, а не грудой бессмысленных 
пикселей, но за формирование этого объекта ответствен язык. 
Фокус в том, что когда мы гладим «дерево» по «стволу», любу-
ясь его «кроной», нами движет словарь (а не непосредственная 
чувственность, которая обеспечивает лишь доступ к пикселям), 
который и позволил увидеть нами в этом объекте дерево, а не 
что-то еще. Определенность объекта задается процедурой означе-
ния, в которой один знак всегда ведет к другому, и тогда для того 
чтобы существовать и функционировать, язык вовсе не нуждается 
в мире [Umerez 1995]. 
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Как мир соотносится с языком: тождество вещи и знака
Все вышеперечисленные соображения касательно проблемы 

соотношения языка и мира, как кажется, были недостаточно 
радикальны в главном – указании на неочевидность предсуще-
ствования означаемого означающему. Ведь не совсем понятно, 
предшествует ли реальность знаку или знак реальности, и если 
верно второе, то не должны ли мы объявить знак самой (внеязы-
ковой) реальностью? 

Если лингвистический знак полностью имматериален, означает 
ли это, что для установления значений реальный мир нам не по-
надобится? Здравый смысл подсказывает нам, что по ту сторону 
знаков есть вещи, и хоть внутреннее строение знака не требует 
вещей, знак обязан соотноситься с вещами внешним образом.  
Но должны ли эти вещи наличествовать для того, чтобы знак мог 
исполнять свою функцию? Почему вещь должна быть прибавлена 
к знаку, если знак не связан с ней никакими генетическими узами? 
Один из возможных ответов, предлагаемых лингвистикой, мог 
бы выглядеть так: сложившаяся система языка может функцио-
нировать и без отсылки к реальному миру вещей, но изначальное 
формирование языка должно было происходить по поводу и в 
связи с вещами. Подобное объяснение, построенное на логике 
«первого раза», выглядит несколько мифически, поскольку не 
объясняет, каким образом «первое» означаемое могло быть ве-
щью и как оно затем перестало ею быть и т.д. На эту трудность 
неоднократно обращали внимание философы [Деррида 2000] 
указывая, что концепт знака не оговаривает удовлетворитель-
ным образом механизм взаимодействия с внешними предметами.  
В основании этой трудности лежит линейное представление о 
знаке и его значении – есть некая начальная точка, в которой 
произошло скрепление знака с вещью. Забегая вперед, скажем, что 
в случае применения принципа Eigenform вводить некий «первый 
раз» не придется – при циклической замкнутости системы знаки 
всегда уже соотносятся друг с другом, но так, что при этом «воз-
никают» значения. 

Если мы задействуем теперь второе существенное определение 
знака и, в пределе, всего языка – как сугубо дифференциально-
го образования – то должны будем сказать, что знаки, не имея 
никакой суверенной значимости за пределами системы в целом, 
относятся, прежде всего, друг к другу. Отсюда вывод о невоз-
можности существования одного знака и невозможности языка 
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с одним знаком, что служит хорошим подтверждением прин-
ципа радикальной дифференциальности знака и языка. В свою 
очередь и означающее и означаемое являются исключительно 
со-относительными объектами. Эти две стороны знака также 
удерживаются только взаимно-референциальной связью. Прин-
ципиальное сращение означаемого и означающего существенно, 
поскольку первое существует лишь по поводу и в связи со вторым 
и наоборот [Morris 1964]. 

Здесь намечаются еще две новые проблемы. Коль скоро озна-
чаемое и означающее отсылают друг к другу, то означаемое, 
во-первых, нельзя изолировать (вывести из структуры языка 
и поставить вовне), а во-вторых, невозможно определить, что 
предшествует чему – означаемое означающему или наоборот.  
В данном случае вполне срабатывает принцип Eigenform – ни 
форма не предшествует содержанию, ни содержание не пред-
шествует форме, они образуют и творят друг друга. В пределах 
самого знака срабатывает структура продуктивной циркуляр-
ности (circularity) [Füllsack 2014]. Это положение, естественно 
вытекающее из определения знака, возможно, представляется 
контринтуитивным, так как здравый смысл стремится настоять 
на том, что означаемое имеет приоритет изначальности и су-
ществует до означающего. Но и здесь приходится игнорировать 
данные обыденного представления, так как если означающее и 
означаемое удерживаются друг другом, то у них не может быть 
ни смыслового, ни предметного опережения. 

В такой редакции рассматриваемый нами принцип перекли-
кается с теорией языка Л. Витгенштейна. У него единственная 
реальность речи – это пропозиции (предложения), а единственная 
реальность мира – факты. Но факты всегда уже соответствуют 
предложениям, а предложения фактам [Витгенштейн 1958]. У них 
одна и та же форма. Эта форма дана двумя и сторонами – стороной 
фактов и стороной предложений. «Идет дождь» – это одновремен-
но и факт, и пропозиция, описывающая факт. Используя аппарат 
Eigenform, об этой структуре можно сказать так: «идет дождь» 
это такое предложение, которое описывает факт ‘идет дождь’, 
который конструируется предложением «идет дождь», которое 
описывает факт ‘идет дождь’. Данная конструкция предполагает 
рекурсивный уход в бесконечность по модели Кауффмана (если 
ОА=А, то на место А можно подставить ОА, получив: ООА = А, 
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и так можно продолжать до бесконечности, получая последова-
тельности: ОО…ООА = А).

Как мир соотносится с языком: рекурсия означаемых
Если суммировать все вышесказанное, то язык или всю про-

цедуру означения можно тогда представить в качестве принципа 
Eigenform. Мир означенный (Мо), который есть также мир суще-
ствующий (Мс), будет формализовываться так: Мо↓Мс = Мо. Мир 
всегда уже есть мир означенный (и фактически сформированный 
означением), а язык всегда уже означает (конкретно) этот мир. 
Мы живем в мире, который структурирован и категоризирован 
для нас знаками [Riegler, Weber 2013]. Мир = Мир означенный. 
Это формула читается и в обратную сторону: Мир означенный – 
это Мир, в котором мы живем, это единственный мир, который 
мы знаем как осмысленный и как тот, который мы полагаем 
предельно реальным. 

Знаки не обладают магической способностью «творить» твер-
дые столы, сладкие плоды или мокрую воду. Но они творят зна-
чения вещей, с которыми единственно и всегда мы имеем дело. 
Пользоваться языком – значит иметь дело с понятиями, а не с 
самими вещами непосредственно. Соответственно, говорить или 
думать значит всегда иметь дело со смыслами происходящего, а 
не с происходящим самим по себе. Нам дается только то, что мы 
сами наделили смыслом. Смыслы же всегда задаются языком. Но 
в таком случае теряется необходимость разделения на «мир сам 
по себе» и «мир, данный нам в знаках». В зависимости от того, 
что «скажет» язык, мир будет предъявлен нам как некая «реаль-
ность», предварительно означенная. Модель языка как Eigenform 
подразумевает, что язык не «фиксирует» действительность, а 
скорее, «конституирует» ее. Именно знаки формируют то, что 
мы сможем увидеть. Но до процедуры означения нет и самих 
знаков – они всегда уже что-то значат, для того чтобы быть. Здесь 
форма является также содержанием, так как то, как сделаны 
вещи (с помощью знаков), становится тем, что мы и познаем с 
помощью этих же знаков. Знак (Реальности) = Знак или Смысл 
(Реальности) = Смысл: S(R) = S. Язык «вначале» творит мир, а 
затем его опознает. Можно сказать, что творит он его в первом 
цикле означения, а познает – во втором. Но эта последовательность 
является смысловой, а не хронологической. Во времени два эти 
этапа всегда уже синхронизированы. 
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Сама процедура означения является рекурсивным образова-
нием. Если нам дано некоторое предложение, то значением этого 
предложения будет другое предложение, которое, в свою очередь, 
затребует еще одного для прояснения своего смысла, и так до бес-
конечности. Для того, чтобы нечто осмысленное было высказано, 
оно должно быть сформулировано в виде предложения, состояще-
го из слов, для понимания которых мы должны сформулировать 
предложения, раскрывающие их значение. Тем самым мы вы-
нуждены ввести новые слова, требующие экспликации в новых 
предложениях и т.д. Если принять предложение за некое имя, то 
ясно, что каждое имя, обозначающее объект, само может стать 
объектом нового имени, обозначающего его смысл: n1 отсылает 
к n2; n2 отсылает к n3 и так далее. Когда мы высказываем что-
то, то мы при этом никогда не проговариваем непосредственный 
смысл того, о чем идет речь. Смысл того, о чем мы говорим, мож-
но сделать разве что объектом следующего предложения, смысл 
которого также не проговаривается. В подобной ситуации имеет 
место своего рода бесконечное умножение того, что подразумева-
ется. Это отчасти согласуется с принципом «означающего сдвига», 
в котором Кауффмана развивает представление о возможности 
ситуации, когда имя становится равноправной частью вместе с 
объектом в составе некоторой единой целостности [Kauffman 
2005]. Носители языка усваивают значения слов благодаря тому, 
что они пользуются одним и тем же лингвистическим аппаратом –  
языком, представляющим собой замкнутую систему, дифферен-
цированную по принципу взаимных отсылок. 

Отталкиваясь от этих соображений, можно расстаться с реа-
листскими интерпретациями значения. Отныне значением будет 
то, что образовано системностью языка (внутренним распорядком 
и распределением элементов), а не отношением знака к «реальной» 
вещи. Данный принцип и позволяет сблизить язык с Eigenform. 
Нельзя говорить об объектах самих по себе, как о некоторых  
«вещах в себе», лежащих вне пространства означения. Без предва-
рительной работы знаковых операторов объекты вообще не имеют 
смысла, они могут возникнуть только в существенно знаковой 
среде, представленной как система операторов означения. 

Таким образом, базовым различием, которое задает сам язык, 
является различие «мир – язык». Спенсер-Браун изображает 
такой знак с помощью угла, который с одной стороны является 
линией (границей), а с другой стороны – пустотой (вдоль границы). 
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Благодаря этому различению фактически появляется мир. Это 
положение можно вывести из первой аксиомы Спенсера-Брауна: 
«Мы принимаем как данные идею дистинкции и идею индикации, 
а также то, что мы не способны осуществить индикацию, не осу-
ществив дистинкции» [Spencer-Brown 1969, 32]. В нашем случае, 
указание на мир, требующее отличения от языка, выполнено 
внутри самого языка.

Всякая индикация, конечно, является референцией к чему-то 
внешнему по отношению к языку. Но в то же время эта индика-
ция может быть осуществлена исключительно в рамках системы 
означения (язык) и только средствами этой системы. При всем 
«внешнем» характере данный «объект» все-таки остается частью 
(или другой стороной) различения, «творцом» которого являет-
ся сама система означения (язык). В этом смысле внешний мир 
принадлежит системе как часть дифференциации, порожденной 
самой системой.

Такая модель оказывается возможной потому, что «озна-
чаемое», к которому отсылает «означающее» само выступает 
в качестве «означающего», так как для того, чтобы быть зна-
чением, оно должно находиться в статусе адресации. «Всякое 
означаемое есть также нечто, стоящее в положении означающего»  
[Деррида 2005, 86]. В системе языка, где даны лишь имманентные 
связи, все отношения поддерживаются внутренним движением 
взаимных референций. Но тогда само «означаемое» есть потому, 
что есть движение референциальной сети знаков. «Означаемое» 
как своеобразный эффект присущ самому означению, так как 
встроен в замещающую систему языка, о которой мы говорили 
выше. В этой системе каждый элемент обладает значением по-
тому, что может быть заменен другим.  Но в таком заместитель-
ном движении означения невозможно удержание в постоянном, 
тождественном себе состоянии, так как условием возникновения 
значения служит его «смещенность», представление через дру-
гой знак. Это также перекликается с принципом «означающего 
сдвига» Кауффмана, так как каждое имя (знак) всегда может быть 
использовано повторно под видом означаемого.

Именно здесь срабатывает важнейший принцип рекурсии, 
существенный для поддержания Eigenform. Взаимная рефе-
ренциальность не просто пробегает по кругу, где означаемое и 
означающее остаются прежними. Она делает это по принципу 
рекурсии – мультиплицированного умножения референций, где 
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каждый следующий знак оказывается на месте означаемого в 
новом цикле означения [Pattee 1995].                            

В общем и целом в семиотике всякая реальность рассматривает-
ся как мыслимая и доступная исключительно в форме знаков [Eco 
1990]. Пирс вводит понятие реитерации. Возникновение реально-
сти – это реитерация, или переработка использованных знаков.  
Р. Барт радикализирует этот подход, настаивая на том, что у знаков 
вообще нет референтов [Барт 1994]. Обратить внимание можно 
на означаемое или на означающее, но сама эта дифференция уже 
не может иметь никакой противоположности. Даже если некие 
вещи находятся за пределами языка, мы будем только бесконечно 
к ним приближаться, производя все новые и новые итерации и 
реитерации. Так проявляет себя Eigenform – она задает свое вну-
тренне как свое внешнее. В результате такого самооформления 
мир узнает о себе. Мир порождает язык, который порождает мир, 
что возможно прочитать и наоборот – язык порождает мир, ко-
торый порождает язык. В нашем контексте это означает, что при 
том, что язык формирует мир, сам этот язык появляется в этом 
мире, принадлежит этому миру, и в этом смысле не образует 
собой никакой мета-реальности.

Выводы
Придавая языку значение собственной формы Eigenform, мы 

фактически снимаем вопрос о соотношении лингвистической и 
экстралингвистической реальностей. У языка внешнее есть сторо-
на внутреннего. На основе постоянной рекурсии конструирование 
создает всегда-оформленный мир опыта, в котором означающее и 
означаемое составляют неразделимое единство. Описания всегда 
являются самоописаниями. Применяя этот принцип к языку, мы 
показали, что он как нельзя лучше определяет отношение языка 
к миру. 

В основе этой модели лежит проблема того, как знаки обретают 
свои значения. Как мы показали, для того, чтобы вещь была опо-
знана в качестве определенного объекта, уже нужно применить 
язык (систему наблюдения-означения). Но если мы при этом про-
должаем считать, что язык и мир являются независимыми друг 
от друга, то не можем согласовать представление о зависимом от 
языка мире и независимом от мира языке. Напротив, если мы по-
считаем их взаимно-референциальными, то сможем предложить 
более когерентную модель.  Помочь это сделать может принцип 
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соотношения означаемого и означающего. В нем утверждается 
идеальный (внутриязыковой характер означаемого) и дифферен-
циальный (таrже внутриязыковой) характер любой процедуры 
означения. Все что происходит в процессе означения, делается 
внутри языка. Но это «внутри» имеет также свою «внешнюю сто-
рону» – сам мир, который оказывается для нас в той мере осмыс-
ленным, в какой он предстает означенным [Кравченко 2008]. Его 
форма едина и представлена двумя сторонами – знаками и вещами, 
предложениями и фактами, которые циклически или взаимно-
референциально образуют и поддерживают друг друга.

Язык таким образом является Eigenform или субстанцией в фило-
софском смысле – он творит мир в себе и через себя. Означаемое 
взаимно-референциально относится к означающему, графически 
напоминая эшеровские руки или две стороны листа. Однако их 
взаимная референциальность действует по принципу рекурсии 
– мультиплицированного умножения референций, где каждый 
следующий знак оказывается на месте означаемого в новом цикле. 
В результате такой схемы, строго говоря, и должен появиться Мир, 
который, если мы присмотримся и вдумаемся, всегда уже есть ре-
зультат означения – осмысления. Мир = Миру означенному.
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Аннотация:
Статья представляет собой попытку реконструкции работ Ф. Варелы 

в связи с трудной проблемой сознания. Предпосылки для разрешения 
(dissolution) этой проблемы можно найти в работах, написанных им в со-
авторстве с У. Матураной. Теория аутопоэзных систем связывает воедино  
жизнь и познавательную активность и предоставляет естественно-
историческое представление о работе сознания. Аутопоэзис, понимаемый 
как сеть процессов производства компонентов, используемых как ресурсы  
для поддержания этих процессов, задает организационные инвариан-
ты, отграничивающие живую систему от ее среды. Критерием жизни 
является способность системы сохранять аутопоэтическую организа-
цию, претерпевая трансформации вместе со средой ее обитания. Струк-
турная пластичность обеспечивает возможность множества различных 
реализаций аутопоэтических организаций, что влечет радикальные вы-
воды о природе познания. Можно лишь условно выделить познающего 
и познаваемое в потоке проживаемого им опыта, а структура познания 
отображает структуру познающего. Эта взаимосвязь позволяет развить 
программу энактивизма, которая предполагает не только реформу науч-
ного исследования сознания, но и пересмотр ряда предпосылок познания 
как такового. Познание является сенсомоторно обусловленным консти-
туированием мира. Следовательно, сознание не является лишь одним 
из множества объектов материальной природы, оно обеспечивает нам 
доступ к ней. Важным является не столько выдвижение новой аргумен-
тации относительно природы сознания, сколько отказ от теоретической  
постановки этого вопроса. Это является следствием принятия энактивист-
ской позиции, которая, в соответствии с подходом теории аутопоэзиса,  
должна быть применимой к самому познающему. 

* Исследование осуществлено в рамках Программы фундаментальных 
исследований НИУ ВШЭ в 2018 г.
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Summary
The author reconstructs the theory of F. Varela with relevance to the hard 

problem of consciousness. This problem was touched by Varela in relatively 
late period of his work. However, the implications for dissolution of this 
problem can be found in his earlier works with H. Maturana. Theory of 
autopoietic systems ties life and cognition together, resulting in natural his-
torical comprehension of consciousness and its functioning. Autopoiesis, 
understood as network of processes of production of components used as 
resources for maintaining these processes, sets organizational invariances, 
distinguishing living system from its milieu. The main criterion of living 
system is an ability to maintain autopoietic organization while undergoing 
structural transformations with environment. Structural plasticity leads to 
multiple realizability of autopoietic organizations, which, in turn, leads to 
radical conclusion on nature of knowledge. One can distinguish the knower 
and the known only contingently, as the structure of knowledge reflects 
cognitive structure of the knower. This intertwinement permits Varela to 
introduce the enactivist program, which presupposes not simply reform 
in the scientific research of consciousness but also rethinking the implica-
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tions of scientific knowledge itself. Cognition is a sensorimotor constitution 
of the world. Therefore, consciousness is not an object of material nature 
among other objects but provides our cognitive access to nature. Varela 
intended to abandon the theoretical approach to the problem of conscious-
ness. His aim was not to provide a new argument. This is a consequence of 
the enactivist position which, according to theory of autopoiesis, must be 
applicable to the knower himself.

Keywords: hard problem of consciousness, autopoiesis, teleology,  
enactivism, epigenesis, organism, phenomenology, transcendentalism,  
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Introduction: the hard problem and natural history
Every cognitive experience I encounter is naturally regarded as 

my own, subjective experience. It possesses irreducible qualitative 
distinctness, what is it like for me to be myself and experience it as 
my experience.

This is an obstacle to a materialistic picture of the world, for the 
latter cannot include it into objective description of the universe. The 
abyss between the subjective and the objective finds its partial solu-
tion in localizing the subjective in a neurophysiology of living beings. 
Nevertheless, the causal explication of physiological states is not enough 
for understanding mental states generated by them. The knowledge of 
neuronal states responsible for feeling a pain is incommensurable with 
my actual experience of it. 

This dichotomy of the mental and physical acquires metaphysical 
significance as a problem of the divide between experience and nature. 
One of its formulations was given with a hard problem, questioning why 
the material processes in nature generate a subjective experience while 
they can be implemented without producing an experiential side.

This metaphysical divide poses an obstacle for a natural scientific 
thematization of consciousness and its place in nature. The materialist 
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history of nature does not assert the emergence of experience from 
nature, it stays anomalous and unexplainable on scientific basis. Thus, 
what was called an explanatory gap, seems to be a symptom of a meta-
physical abyss between consciousness and nature. 

There are attempts at conceptualizing experience in a natural sci-
entific manner. In particular, it means that consciousness is either an 
emergent property of organized matter, or something reducible to it. For 
example, Maxine Sheets-Johnstone notes that the received formulation 
of the question of place of consciousness in nature remains incomplete 
[Sheets-Johnstone 1998]. When we ask about nature of mental state, we 
imply that it belongs to something, it is not a property of organized mat-
ter. Consciousness can be observed in living beings, not in black holes, 
stones or asteroids. Our understanding of nature of consciousness, she 
claims, presupposes the inquiry into natural history of living creatures 
on Earth. Natural history of living beings, both vertebrate and inverte-
brate, according to Sheets-Johnstone, will complement the perspective 
of neurophysiological study of humans and higher animals. 

What she intends to is the evolutionary reconfiguration of this rup-
ture. Consciousness emerges not as a property of an organized matter, 
but in animate organic forms. The hard problem and its conceptual 
recuperations imply the problem of distinguishing, mind and matter, 
on the one side, and organic and inorganic matter, on the other side, 
thus making the question even more complicated. Sheets-Johnstone 
emphasizes the need to reformulate hard problem as follows: how 
consciousness emerges in natural history of living beings as feature 
of animate organic nature? Agreeing with the fundamental impor-
tance of subjective character of experience, she calls for its natural 
scientific consideration. Sheets-Johnstone develops the concept of 
minimal conscious awareness that she ties to a proprioceptive feeling 
of animation. Thus, it shows the intertwinement of vital processes 
and practical knowledge of one’s bodily borders. This capability for 
kinesthetic self-knowledge is immanent for any kind of living beings 
on Earth. This move implies:

• Taking the evolutionary perspective seriously: the human experi-
ence must be explored in the context of the evolution of nature. 

• Rejection of methodological anthropomorphism: consciousness 
is not a unique feature of homo sapiens, being rather an attribute of 
organic life.

• Consciousness is tied to the organization of the living being’s body 
and cannot be considered apart from its corporeal possibilities.

Basing on evolutionary biology Sheets-Johnstone entangles con-
sciousness, organic life and evolutionary development as inseparable 
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elements of animation. But which kind of philosophical theory would 
satisfy this naturalist interrogation? 

Autopoiesis, structure and organization
Evan Thompson distinguishes three definitions of life in biology: 

genetic, ecological and organic [Thompson 2007, 95–96]. The first 
definition of life emphasizes the reproduction of living beings’ lineage 
maintaining the genetic code as main feature of life. The ecological 
approach proceeds from living individual as a unity participating 
interrelations with its environment, establishing its ecological niche. 
The third account of life sees it as singular and unique living organism 
and its observable agency. Hence, in order to define what life is we 
have to take into account the individual living being with its facticity. 
Thompson prefers the third approach, as it emphasizes that evolutionary 
unit of species population is secondary relatively to the individuation 
of these species’ members; the individual is primary. As an example, 
Thompson introduces theory of autopoietic systems, guided by the 
question: how is it possible that system possesses organization which 
permits it to act successfully in its milieu?

The original version of the autopoiesis theory elaborated the mecha-
nistic understanding of life [Maturana & Varela 1980, 75; Varela 1980, 
3–4]. It accentuates autonomy as defining feature of living systems. Its 
main implication is the following: there is an organization (“bio-logic”) 
common for all living systems regardless of components constituting 
these systems [Varela 1991; Varela 1997].

One of the main features of the autopoiesis theory is distinction 
between structure and organization [Maturana & Varela 1980, 77]. 
Organization is a set of relations constituting the system as a unity. The 
dynamical relations between the components constitute the system as a 
unity. Organization is a set of invariants that can be realized through dif-
ferent structures. The structure is a set of actual relations between actual 
components which constitute the system as a distinct topological unit.

Organization is crucial for defining life, since it is defined by formal 
relations between components of the system regardless of its embodi-
ments in living systems. Here the concept of structural plasticity is 
introduced: organization can be realized with different structures 
capable of maintaining constant interrelationships with the environ-
ment. Living systems have common organization and can be multiply 
realized in different structures. Organization and structure define the 
perspective from which the system interacts with its environment. 

Autopoiesis is the system’s capability to reproduce its structure. The 
autopoietic system is a system organized as a network of processes of 
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production of components used to support these processes. It produces 
elements used as recourses for sustenance of processes of its own 
production [Maturana & Varela 1980, 78–79]. The processes of self-
reproduction constitute the system as an individual with the boundaries 
distinguishing it from its environment.

Autopoiesis is the minimal definition of life: living systems are 
autopoietic systems [Maturana & Varela 1980, 82]. The unicellular 
organism is a good example of molecular autopoietic system. Chemical 
reactions within it produce molecules which catalyze these reactions 
enacting individuation of the system through production of semi-per-
meable membrane delineating this system. Thus, the unicellular organ-
ism accepts the resources for reproducing its own structure through the 
metabolic exchange with its environment. It means that even the most 
elementary life forms are capable for meaningful distinctions within 
their life-worlds. Living system cognizes its environment, it permits 
the system to maintain its homeostasis and stay a solid unit.

While describing the living system’s behavior the correspondence be-
tween its conduct and environmental conditions with which it interacts 
shows its structural coupling with the environment. Structural coupling 
is a process of co-existence of living system and its environment during 
which they interact as the sources of mutual perturbations [Maturana & 
Varela 1980, 134; Maturana & Varela 1992, 75]. The historical dimen-
sion of structural coupling within the individual organism is given in 
the concept of ontogeny – a history of mutual transformations during 
which the system’s structure gradually transforms through individual 
development. Possible structural transformations which an autopoietic 
system undergoes during the ontogeny are restricted by the necessity 
of maintaining autopoiesis.

Enactivism and natural drift
What is required is a transition from the ontogenetic development 

to the phylogenetic history of species and their transformations. The 
enactivist program interrelates cognition, mind and body in an indis-
soluble unity [Varela, Thompson, & Rosch 1991). The main thesis of 
this approach is a dyad: 1) cognition is enaction bringing forth a world; 
2) the enactment of the world is realized as a series of sensorimotor 
patterns. 

What distinguishes enactivism from other approaches is its special 
accent on embodied character of cognition. Cognitive agents cannot 
be considered apart from the performance of their cognitive agency. 
This corporeal structure must be observed as temporally extended 
non-linear dynamical history of perceptually guided embedded actions. 
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Enaction depends on cognitive agent’s embodiment, the agent’s experi-
ence depends on its cognitive structure. The structural realization of 
autopoietic organization defines its domain of interactions and the way 
how it will perform its self-reproduction. Given its plastic structure, 
the living system’s repertoire of actions defines how the world will be 
lived by this system.

Enactivism leads to understanding that the worlds given to structurally 
different living systems can possess nothing in common. The only feature 
shared by living beings is their enactment of the structural coupling with 
their worlds through dynamics of sensorimotor patterns of agency.

We can talk about the objective reality only in as if manner, for 
our natural idea of objectivity is presupposed by our own cognitive 
constitution. There is no view from nowhere, to claim that there is an 
objective world laying out there is to accept the dualism of objective 
reality and subjective representations. Our cognitive access to the 
world is not a representation possessing some affinity with the objec-
tive world. The idea of objectivity from this standpoint is a derivative 
of primary experience of the world.

But what can be said about the generative aspect of this dynamical 
codetermination? The evolutionary path of living beings is considered 
as a consequence of its anti-representationalist account. For cognitivism 
representation is the homologue of adaptation in theory of evolution 
[Varela et al. 1991, 194]. From the cognitivist point of view, cognition 
as biological phenomenon must execute the task of adaptation and 
fitness to the environment.

The adaptationist approach to cognition links it with reproduction 
and survival, introducing natural selection as the factor suppressing 
any life forms that do not execute the task of optimizing fitness. Any 
modifications of the living beings which do not perform the task of 
optimizing fitness are forbidden. This is the prescriptive logic of 
evolutionary path. Steven Jay Gould and Richard Lewontin argued 
that the observable facts of living beings’ morphology witness that 
natural history is not a history of adaptation and natural selection 
[Gould & Lewontin 1979]. For example, the form of the human nose 
is not optimal for successful adaptation to olfactory conditions of the 
environment but rather an effect of evolutionary development of other 
parts of the human face.

The anti-adaptationist arguments within the enactivist framework 
lead to a switch from prescriptive to a proscriptive logic [Varela et al. 
1991, 195]. If life is a codetermination of organism and environment, 
then any action performed by a living system permitted as long as 
it does not interfere the maintenance of the integrity of this system.  
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Everything that is not forbidden is allowed: selection is a factor discard-
ing the agency incompatible with survival and reproduction. A wide 
range of structural autopoietic organizations is allowed. The only crite-
ria is the maintenance of autopoiesis and structural coupling providing 
the metabolic exchange between the individual and its environment. 

Knowledge is not about mirroring preexisting world. It is about the 
multiple ways of experiencing multiple lived perspectives, dependent 
upon the species-specific structural realization of living systems. The 
species diversity equals the diversity of structural realizations of 
cognition and, therefore, the ways of world disclosure to the minds of 
different living beings. 

Evolutionary selection is redefined as factor permitting the emer-
gence of any structures possessing the sufficient integrity to persist as 
an autonomous agent. This non-adaptationist understanding of evolu-
tion means switch from optimal selection to viability. Natural history 
can be described as a contingent play of forms of life. What we have is 
only a set of organizational invariants defining the general “bio-logic” 
of observable life forms. 

They do not fulfill design but exemplify the logic of bricolage: struc-
tural parts of living being are contingently put together regardless the 
task of adaptation [Varela et al. 1991, 196]. This approach to evolu-
tion was called natural drift, emphasizing the aspect of multiplication 
of animate forms. Every kind of living being brings forth its world 
enacted by a history of structural coupling. Hence, any form of life 
with its own viable trajectory possesses its own perspective upon the 
world imbued with significance in individual and collective history 
of cognition [Maturana & Varela 1992, 107–117; Varela et al. 1991,  
195–198].

The transition from the theory of autopoiesis to enactive cognitive 
science assumes move from the science of observed systems to the sci-
ence of observing systems [Vörös 2014, 96–97]. This move coincides 
with the move from the natural attitude to the transcendental phenom-
enological consideration. We change our attitude toward ourselves from 
looking at ourselves as objects in the world to seeing us as subjects for 
the world. Everything said is said by an observer, everything applicable 
to the living systems is applicable to the observer [Maturana & Varela 
1980, 8]. Scientific observation of living systems leads to the reflexive 
self-observation. When I understand that the cognitive domain of living 
beings defines (and is defined by) a domain of interactions determined 
by the structural embodiment of these living beings, I understand that 
the possibility of such theoretical consideration is determined by my 
own being a living organism. 



152

ФН – 8/2018                                      Философская мысль: рецепция и интерпретация

The notion of autopoiesis leads to reconceptualization of the subject 
[Varela 1980, 270]. The oscillation between observation and self-
observation shows that I never see myself objectively. I cannot have a 
detached view of human subject in the same way in which I can observe 
the behavior of a bacteria. Combined with the idea of derivability of the 
idea of objectivity, this leads to epistemological conclusion: we never 
have an objective knowledge of ourselves. While observing ourselves 
with an objectifying stance, we never cease to be the subjects:

What we ourselves perceive <…> is simply what we perceive; and since 
we have no way of looking at ourselves and our environment from outside 
our own experience, we have no possible independent access to whatever 
it might be that <…> Strictly speaking, we do not have access to our 
cognitive domain, for we cannot step outside it and see ourselves as a unit 
in an environment. 

[Varela 1980, 274]

Experience becomes the most important element of our world picture. 
The structural regularities constituting the human experience reflect the 
history of structural coupling that cannot be considered apart from it 
being lived. Our knowledge begins with the most elementary distinction 
within experience – between oneself experiencing and one’s experi-
ence as lived. This distinction is always unstable because it cannot 
transcend this initial stream of experience. This cutting move cannot 
be implemented from outside our experience, as there is no outside. 

This notion has an impact on our understanding of scientific 
knowledge. In particular, it influences the question how the science of 
experience is possible. For enactivism, the task of cognitive science 
is to explore how environment constrains the system, and how the 
constraints are determined by the sensorimotor structure of the system. 
Combined with experiential orientation, it leads to explaining how the 
sensorimotor and environmental regularities emerge from the struc-
tural coupling. This presupposes the investigation how these subjective 
and environmental regularities are given in experience. 

The transcendental, teleology and epigenesis
This thesis that knowledge reflects the cognitive organization of the 

knower possesses the transcendental relevance and can be used as a 
tool for a dissolution of the hard problem. 

One of contradictions of theory of autopoiesis was its persistence on 
the mechanistic understanding of life. It discards any appeal to the no-
tion of teleology. Varela’s reflections on the nature of scientific inquiry 
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led him to understanding that scientific knowledge should reactivate its 
entrenchment in experience. Being a scientist, I am still a living being. 
When I encounter another living being, my reliance on the notion of 
causality weakens. This is a crucial point in Varela’s understanding 
of the relationships of phenomenology and biology, biology’s special 
position regarding our lived experience. 

Varela’s consideration on the relations between biology and mecha-
nistic causality led him to inquiry with Kant’s third Critique. In Kant, 
the laws of biology cannot be reduced to mechanical laws which are 
given a priori. Compared with physics, the laws of which are deduced 
from the transcendental categories of reason, biology is doomed to be 
an empirical science, as its foundations are always laid out in obser-
vation. Organic life will never be explained mechanistically since the 
rules of its internal coherence are contingent upon the mechanistic 
causality. This led Kant to complement causality with teleology. Liv-
ing beings’ teleological behavior can be given in observation only, 
while the possibility of this observation for Kant is still guaranteed 
transcendentally. 

This notion shows the problem of relations between the a priori and 
a posteriori, the transcendental and the empirical. It refers to necessity 
to find the meeting place of a priori invariants of human reason with 
the lived experience. Also it refers to the implausibility of a tendency 
to reduce everything to mechanistic laws and calls for a search of a 
different kind of necessity.

Organization is the set of invariants of the system, while structures 
instantiate them biologically. Let organization be an a priori structure 
of reason, i.e. the architectonics, while the structures be the concrete 
embodiments of this reason in living being – a practical reason in Kant’s 
terminology – the subjectivity with its finitude, freedom and creativity. 

This raises the question of positioning the transcendental in our 
phenomenal world. Beginning with the earlier attempts to situate the 
transcendental within the natural history, establishing co-dependence 
between reason and nature (as in idealist Naturphilosophie), and with 
recent attempts to biologize a priori structures of cognition (as for 
Konrad Lorenz), this interrelatedness of the transcendental and the 
empirical still remains a problem. 

My contention is that this problem, having some similarities with 
the hard problem, can be resolved within the autopoietic enactivist 
framework. The most important step to be taken is consideration of 
the transcendental status of the concept of enactment. 

The first context referred to with the mutual exclusion of the transcenden-
tal and the empirical is related to concept of epigenesis. It can be found in 
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the §27 of Critique of Pure Reason and §§80–81 of Critique of Judgment. 
This concept is defined as the development of an embryo by a gradual 
growth of corporeal parts. For Catherine Malabou, the epigenesis becomes 
the foundation of the deductive solidarity between consciousness and the 
enacted world [Malabou 2016]. This account is based on Kant’s notion of 
organism embodying the a priori structures of reason. The transcendental 
consideration of pure reason remains incomplete until it finds a place for 
embodied life within system of transcendental categories. 

According to Malabou, the concept of epigenesis refers to the en-
counter of reason and life. The architectonics of pure reason describes 
consciousness before meeting life; only the causal necessity and foun-
dations of mechanics are considered here. The problem is that we, the 
knowing subjects embodying the transcendental apparatus, are living 
beings. Before the reason’s encounter with itself the architectonics of 
pure reason seem to be necessary and unchangeable. But meeting with 
life allows us to understand that our way of coping with the world is 
but one among a wide range of possibilities. As Varela, Thompson 
and Rosch pointed out, “our human embodiment and the world that is 
enacted by our history of coupling reflect only one of many possible 
evolutionary pathways. We are always constrained by the path we have 
laid down, but there is no ultimate ground to prescribe the steps that 
we take” [Varela et al. 1991, 214].

Encountering non-human life, we understand that, observing liv-
ing beings, we ourselves remain living beings with our environment. 
Kant emphasizes that solidarity between mind and world is a “happy 
coincidence.” But if this contingent correlation between categories 
and experience gives us the access to the world, then it still remains 
necessary for our world disclosure.

The oscillation between contingency and necessity, which forced 
Kant to move toward considering teleology, defines the second context 
of transcendental philosophy. While for mechanicism the paradigmatic 
example was machine where the elements constitute the whole system 
animated by external forces, biology concentrates on the notion of or-
ganism. As Thompson claims, Kant understands organism as a whole 
which is more than the sum of its parts [Thompson 2007, 138]. This 
definition resembles the definition of autopoietic system: the parts of the 
organism produce each other, being causes and effects of themselves. 
The autopoietic system emerges from the local interactions between 
its constituting parts. The only difference consists in its reliance on 
circular causality and non-linear dynamics [Thompson 2007, 142].

Varela ties the notion of autopoietic foundations of individuality with 
the notion of teleology considered from metabolic and phenomenologi-
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cal points of view [Weber & Varela 2002]. He tried to find the point of 
agreement of autopoiesis and Kant’s third Critique. He strove to find 
common foundations of living beings’ autonomy for philosophical and 
phenomenological frameworks. This move presupposes not only the 
naturalization of teleology but also revisiting the distinction of organiza-
tion and structure of autopoietic systems. This aspect once more refers 
to the entanglement of enactive cognition, teleology and epigenesis. 

Coordination between reason and nature must stay the a priori 
principle, as it is necessary for our coupling with the world. Teleology 
is primary, because we cognize with understanding that we are living 
beings ourselves. However, goal-directedness is not an internal property 
of a living being but of its structural coupling with the environment. 

Here the enactive understanding of teleology makes an important 
move. The causal necessity is unthinkable without teleology being an 
experiential counterpart of it. This dependence of a priori ideas on 
our experience leads to recuperation of theory of autopoiesis. Initially 
formalist approach to the autopoiesis theory, interpreted from the 
standpoint of transcendental philosophy, suffers transformation. No 
universal organization can be thought apart from its instantiations in 
observable living organisms including us. Metabolic processes of life 
have a transcendental significance, any observation of nature presup-
poses the self-observation of observing subject. 

The dualism of structure and organization accentuates the organization 
comprehending the universal bio-logic of observable living beings. The 
structural plasticity and natural drift allow to separate the unchangeable 
structures during the natural history of viable living beings. Their ar-
chitectonic necessity is their viability and persistence. The analogy with 
the dualism of transcendental and empirical is obvious. But the Kantian 
re-reading of enactivism/autopoiesis suggests us to revisit this dichotomy. 
If cognition is enactment of contingent sensorimotor acts constituting a 
world, then the invariant structures of cognition must be considered in 
their embodiments. The transcendental cannot be separated from the 
empirical, and teleology – from causality. 

This notion gives us an opportunity for a transcendental reading of 
the enactive project. With this I mean taking seriously the constitutive 
role of consciousness. Relations between the transcendental and em-
pirical can be considered as circular in the sense of phenomenological 
account of “transcendental empiricism.” The essential dimension of 
phenomenology is transcendental experience. For Kant that would be 
a contradiction in terms, but for phenomenology this transcendentality 
of subjective experience, just like in Varela’s above-mentioned cita-
tion, proceeds from co-dependence of consciousness and world. The 
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artificial duality of lived experience and formal categories of reason 
is overcome by a genetic account of the emergence of the latter from 
the former, maintaining their mutual dependence. 

For the enactivist framework it leads to move from the autopoietic 
(architectonic) bio-logic to enactive phenomenology. The description of 
observable world must begin with reflection of self-conscious observer 
as part of described experience where the distinction between him and 
his experience takes place. 

Phenomenological account of oscillation between the transcendental 
and empirical was developed by Varela in the project of neurophenom-
enology establishing mutual constraints between the experiential invari-
ances and their neurobiological counterparts. The systematic exploration 
of consciousness in neurophenomenology implies that we cannot know 
anything about the mental or cognitive without knowing how they are 
experientially given [Varela 1996, 331]. It means that the inquiry into the 
neuronal correlates of conscious phenomena should be complemented 
with the survey into the experiential givenness of these phenomena. 

The first steps of this phenomenology were elaborated in proposal 
for reorientation of cognitive science on an experiential side. Being 
the primary reality for enactivism, the transcendental experience 
presupposes the methodological dissolution of the hard problem. As 
Michel Bitbol claims, the formulation of the hard problem implies the 
metaphysical priority of the physical nature, being the place where the 
consciousness emerges [Bitbol 2012, 169]. But for the enactive position, 
the distinction between mental and physical can itself be enacted from 
within our experience. It follows that the hard problem is disqualified 
as introducing false dichotomy. 

Conclusions: the dialectic and non-dual thinking
How can autopoiesis, enactivism and epigenetic project be consid-

ered as transcendental approaches seeking for a dissolution of the hard 
problem? Here I want to use Varela’s paper “Not One, Not Two” where 
he gives an outline of a new dialectic overcoming the dualisms inform-
ing our thinking [Varela 1976]. It considers two mutually excluding 
elements of opposition as contributing to a new emergent whole. The 
elements of dichotomy should be seen from a second-order position in 
encompassing holistic context. The general formula is as follows:

x/the process leading to x

Two concepts, when considered on one level seem to be as mutually 
excluding, should be seen as complementary elements whose dynami-
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cal interaction constitute a new emergent unity. This move articulates 
Varela’s search for a non-dual thinking [Vörös & Bitbol 2017]. This 
dialectical approach saturates all Varela’s work and encompasses theory 
of autopoiesis, enactivism and neurophenomenology.

In order to integrate all aspects of Varela’s work mentioned above I 
propose to use this dialectical proposal to reconsider the interrelation-
ships between consciousness and nature. By “consciousness” I mean the 
organizational invariances of cognitive abilities of living beings capable 
of maintaining their coupling with environment. By “nature” I mean 
structurally plastic evolving embodiments of these invariances.

With this, we obtain the following:

Consciousness/nature
Organization/structure
Transcendental/empirical

From these dialectical propositions we can conclude:
• Organizational invariances of cognition and life are unthinkable 

apart from their embodiments. The transcendental categories are un-
thinkable apart from the experience they shape, the a priori conditions 
of possibility can only be though as instantiated in their lived material 
embodiments. Natalie Depraz emphasizes the importance of distin-
guishing condition of possibility (in Kant’s sense) from phenomenologi-
cal constitution. Being formal and disembodied, the former is never 
given in experience, while the latter is always already given intuitively 
in its concreteness and incarnation [Depraz 1999]. The dichotomy of 
formal organizational invariances and the structures which embody 
them is negotiated with the constitutive role of embodiment, facticity 
and situatedness of life as cognition.

• The “bio-logic” presupposes phenomenology as its basis and conse-
quence. Everything said is said by an observer, hence the world under 
description is always a world of my lived experience. The main source 
of our capability of understanding other life forms is the fact that we 
are living beings, which entangles transcendental phenomenology with 
the enactive invariances of life.

• Varela’s project refuses to provide any “theory” of consciousness, 
as any theory striving to find a place for consciousness in natural his-
tory is initiated with a false dichotomy. We cannot say anything objec-
tive about our minds, because we can see consciousness as if it were 
separate from the world only due to distinctions that are performed 
within our conscious experience. From here it follows a special meta-
theoretical status of autopoiesis, enactivism and neurophenomenology. 
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The dialectical nerve of these projects is much more important than 
its theoretical derivatives [Bitbol 2012, 170]. Their specific status is 
established by a primary fact that subjective life of consciousness is a 
constitutive element which cannot be considered theoretically due to 
its enactment of our freedom and creativity.

Radicalism of Varela’s work consists in its insistence on the theo-
retical inconceivability of the hard problem. It is necessary to revise 
the status of scientific knowledge and to reconsider the problem of the 
dichotomy between consciousness and nature. This problem is not theo-
retical and should find its dissolution in the pragmatics of experience. 

The non-dual thinking shows that consciousness and nature are 
intertwined giving a chiasmic dyad the sides of which are unthinkable 
independently. The dialectical enfoldment of enactive consciousness 
and constituted world takes place within the flow of lived experience. 
In this sense, naturalization of consciousness presupposes phenom-
enologization of natural science transforming our attitude toward the 
world and rethinking our place in nature [Vörös 2014; Zahavi 2004]. 
The science of experience has to be much closer to the practices of 
reflection and the cultivation of experience than to a theoretical con-
sideration. 

Theoretical arguments on the nature of consciousness, if conceived 
correctly, should be cast away in favor of life practice. The gradual 
development of Varela’s work from biology to cognitive science and 
phenomenology brought him to an insight that consciousness is not 
something which must be explained, it should be lived. 
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