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Алексей Алексеевич – специалист в области полити-
ческой теории, истории русской политической мысли и 
либерального реформаторства. В 1990–1991 и 1993 годы 
стажировался и преподавал в Высшей школе по соци-
альным наукам в Париже. В 1992 г. руководил группой 
советников по политико-идеологическим вопросам 
правительства России. 

А.А. Кара-Мурза окончил историко-филологи-
ческий факультет и аспирантуру Института стран 
Азии и Африки (ИСАА) при МГУ им. М.В. Ломо-
носова. Кандидатская диссертация была посвяще-
на проблемам становления новых элит в странах 
«третьего мира», тема докторской диссертации –  
«Социальная деградация как феномен исторического 
процесса (проблема “нового варварства” в философско-
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Доктор философских наук, ведущий научный со-
трудник Дома русского зарубежья имени Александра 
Солженицына, заведующий кафедрой философии 
Московского государственного института культуры. 
В 1994 году окончил Российский государственный 
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Сфера научных интересов Олега Тимофеевича – рус-
ская религиозная философия, философия и культура 
русской эмиграции ХХ века.

О.Т. Ермишин был организатором и участником 
многочисленных научных конференций и круглых 
столов в России и за рубежом (в Чехии, Болгарии, 
Франции, Греции).

Им опубликовано около 110 статей и 4 книги, по-
священные проблемам русской философии:

– Русская историко-философская мысль (конец  
XIX – первая треть XX в.). – М.: Гуманитарий, 2004;

– Князь С.Н. Трубецкой. Жизнь и философия: Био-
графия. – М.: Синаксис, 2011;

– Василий Зеньковский. – СПб.: Наука, 2017;
– Философия русского зарубежья ХХ в. – М.: Лет-

ний сад; Дом русского зарубежья имени Александра 
Солженицына, 2019.

Олег Тимофеевич Ермишин

Иван Алексеевич и Вера Николаевна Бунина 
(Муромцева) в молодости

И.А. Бунин в последние годы 
жизни

 Лучший на острове Капри гранд-отель 
«Quisisana»: здесь будущий нобелевский 

лауреат провел три плодотворные 
писательские зимы: с ноября 1911 года по март 1912 года, с ноября 1912 года по февраль 1913 года,  

и с декабря 1913 года по март 1914 года. На открытке рукой Бунина отмечены окна апартаментов, 
где он жил зимой 1911–1912 годов.

Отель «Molaro» в горном 
городке Анакапри, где Бунины 

жили в феврале – 
марте 1913 года

И.А. Бунин на вручении Нобелевской премии 
10 декабря 1933 года

Слева направо: О.Т. Ермишин, А.М. Шитов
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ИНТЕЛЛЕКТУАЛЬНОЕ НАСЛЕДИЕ. 
ФИЛОСОФИЯ РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЫ

Проза как философия: 
Иван Бунин

Введение в рубрику
Section introduction

К 150-летию со дня рождения И.А. Бунина

Иван Алексеевич Бунин (1870−1953) – всемирно известный пи-
сатель, лауреат Нобелевской премии. Литература о нем обширна, 
его проза продолжает выходить большими тиражами, издается 
его внушительное эпистолярное наследие, литературоведение 
вплотную подошло к научно-критическому (академическому) из-
данию собрания сочинений писателя. Между тем в философском 
сообществе внимание к творчеству Бунина до сих пор остается 
более чем скромным.

Редакция журнала «Философские науки» данным изданием 
предпринимает попытку восполнения этого пробела. Авторы, 
представленные в настоящем номере, демонстрируют разные 
философские и культурологические подходы к наследию Бунина, 
его мировоззрению в целом. 

Прежде всего возникает вопрос – как соотносится философская 
интерпретация с литературным текстом, насколько адекватна 
ему? Иначе говоря, как можно исследовать философские идеи в 
литературе? Однозначного ответа на этот вопрос нет. Зато есть 
неординарные изыскания, оригинальные взгляды творческих, 
ищущих и выявляющих новые аспекты в произведениях Ивана 
Бунина людей, чьи работы опубликованы в этом номере. 

Автор первой статьи Олег Ермишин рассматривает противо-
речия, которые возникают в философских интерпретациях 
литературного текста. Философы неизбежно в той или иной 
мере проецируют свои концептуальные взгляды на восприятие 
литературы. В соотношении «философ – писатель» образуется 

Посвящается 150-летию со дня рождения
Ивана Алексеевича Бунина  
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сложное пространство смыслов, которое не так легко поддается 
рациональной расшифровке. 

Философ и писатель Владимир Варава предлагает другой под-
ход, исходя из концепции «философского языка», объединяющего 
литературу и философию. По его мнению, литература есть «форма 
философского высказывания», такая же, как научный трактат или 
диссертация, но имеющая особенности в выражении авторского 
мировоззрения. Писатель говорит о том же самом, что и философ, −  
о метафизических вопросах человеческой жизни, но только более 
проникновенным, образным языком. Исходя из размышлений 
В.В. Варавы, следует, что лучше не искать философские «идеи 
и мотивы» в литературных текстах, а понимать философию и 
литературу как две взаимосвязанные и взаимодополняющие об-
ласти, которые объединяет язык. 

Филолог Татьяна Марченко показывает философские темы в 
творчестве Бунина с литературоведческой точки зрения. Известно, 
что, начиная с М.М. Бахтина, поэтика, часто рассматриваемая в 
философском контексте, стала ведущей темой в отечественном 
литературоведении. В данном случае поэтика И.А. Бунина и 
Ф.М. Достоевского позволяет не только сравнить их философско-
художественные системы, но показать метафизическую связь 
между двумя русскими писателями, несмотря на разницу их 
литературных стилей и творческих подходов. 

Значительное место занимают статьи, посвященные связи 
Бунина с разными аспектами русской культуры (эстетическими, 
историческими, социальными). В статье Анны Дорониной рас-
сматриваются разница взглядов между «модернистом» Вячесла-
вом Ивановым и «классиком» Иваном Буниным, их восприятие 
революционной эпохи. Сравнительный анализ представлен также 
в статье Юлии Клепиковой об отношении к революции Бунина 
и Георгия Федотова, сделана попытка обобщить историософские 
идеи обоих авторов. Историософия играет важную роль в русской 
философии и публицистике; на ее основе автор статьи сближает 
взгляды Бунина и Федотова, при этом показывая разницу в их 
мнениях и точках зрения (художественно-эмоциональное описа-
ние и философский анализ).

Авторская интерпретация в кинематографе на примере экра-
низации повести Бунина «Суходол» (Россия, 2011 г.) исследована 
в статье Полины Волковой и Людмилы Казанцевой. Авторы до-
казывают, что в фильме «Суходол» происходит единовременное 



9

ОТ РЕДАКЦИИ. Введение в рубрику

сочетание интерпретации и реинтерпретация, т.е. режиссером 
поставлена сложная задача сохранения художественной целостно-
сти, основанной на первоисточнике, и переосмысления отдельных 
деталей и образов. Так возникает проблема, во многом схожая с 
философской интерпретацией, – как передать литературный текст 
образными средствами кинематографа.

В статье Алексея Кара-Мурзы, написанной в жанре «интел-
лектуального краеведения», обозревается роль острова Капри в 
жизни и творчестве Бунина. В хронологическом порядке описаны 
три поездки Бунина на Капри и его круг общения, перечислены 
написанные на живописном острове рассказы и повести. Однако 
экскурс в краеведение заканчивается парадоксальным заключе-
нием, извлеченным из переписки с М.А. Алдановым, о том, что на 
писательское вдохновение Бунина оказало влияние не пребывание 
на Капри, а по словам самого писателя, исключительно воображе-
ние. Подтверждением этого служит тот факт, что многие рассказы 
Бунина о русской деревне созданы на итальянском острове, в то 
время как «Господин из Сан-Франциско» – в деревенской усадьбе, 
в Орловской губернии.

Завершает цикл юбилейных статей исследование Вероники 
Шаровой, в котором, обращаясь к методам «философского крае-
ведения» и «исследований памяти», вслед за В. Беньямином автор 
рассматривает образ Парижа, в творчестве Бунина связанный с 
воспоминанием о России. Память-воображение, «переоткрытие 
прошлого» неизбежно связаны с восприятием окружающего мира, 
опорой сознания на точку в конкретном пространстве – такова 
психология творчества, сложные механизмы художественной 
реконструкции, которые обнаруживаются в произведениях Бу-
нина.

Многообразие подходов и методов, которое читатель найдет в 
этом номере «Философских наук», − убедительное свидетельство 
того, что творчество Бунина представляет собой огромный, не 
исследованный во всей полноте пласт наследия литературного 
гения, что открывает широкие перспективы для философских 
и междисциплинарных исследований его наследия, к чему мы 
и призываем.

От редакции
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Творчество И.А. Бунина: философские интерпретации

О.Т. Ермишин
Дом русского зарубежья имени Александра Солженицына, 
Москва, Россия 

Аннотация
Статья посвящена интерпретациям, которые развивали русские фи-

лософы по отношению к литературным сочинениям И.А. Бунина. Ав-
тор статьи анализирует противоречия, возникающие в интерпретациях 
И.А. Ильина, Ф.А. Степуна и В.Н. Ильина. Философские интерпрета-
ции дают возможность понять творчество И.А. Бунина с точки зрения 
его концептуального осмысления. Разные мнения и оценки связаны 
с философскими взглядами авторов, т.к. философы проецируют свои 
философские идеи на творчество И.А. Бунина. И.А. Ильин в работе  
«О тьме и просветлении» сводит все творчество Бунина к изображению 
внешнего и чувственного опыта. Он доказывает, что Бунин игнори-
ровал духовную жизнь. Ф.А. Степун, напротив, находит в твор-
честве Бунина духовность и метафизику (статья «Иван Бунин»). 
В.Н. Ильин не предложил никакой законченной концепции, но об-
ратил внимание на некоторые религиозно-философские мотивы в 
творчестве Бунина, их связь с мировой мудростью. Автор статьи 
показывает на примере книги «Жизнь Арсеньева», что у Бунина 
есть «философия творчества» и творческий метод, который мож-
но определить как «феноменологию душевной жизни». Бунин чаще 
всего не описывает отдельно душевные состояния литературных 
героев и окружающую природу, а соединяет их в единый мир, в 
котором одно проникает в другое. Для бунинского описания жиз-
ненных явлений характерно выведение «за скобки» рефлексии, мо-
ральных и религиозных оценок (то, что в философии называется 
«феноменологической редукцией»). Однако за миром человеческих 
чувств Бунин ищет идеал высшей мудрости, который описывает в 
книге «Освобождение Толстого». По мнению автора статьи, Бунин 
не только описывал внешний и чувственный опыт, но искал выс-
шее духовное единство и видел путь к духовному освобождению в 
законах красоты и гармонии. 

Ключевые слова: русская эмиграция, философия творчества, тео-
рия литературы, интерпретация, эстетика, религиозно-философское 
мировоззрение, анализ сознания.
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Abstract
The article examines the interpretations of I.A. Bunin’s literary works 

in Russian philosophy. The author discusses the contradictions between 
the interpretations of the philosophers I.A. Ilyin, F.A. Stepun, and  
V.N. Ilyin. Philosophical interpretations make possible the conceptual 
comprehension of I.A. Bunin’s works. Difference in opinions and assess-
ments derives from the difference of their philosophical views because 
philosophers project their own philosophical ideas on I.A. Bunin’s works. 
In the book On Darkness and Enlightenment, I.A. Ilyin reduced Bunin’s 
narrative to the image of external and sensual experience. I.A. Ilyin dem-
onstrated that Bunin ignored spiritual life. On the contrary, F.A. Stepun 
found spirituality and metaphysics in Bunin’s works (article “Ivan Bunin”). 
V.N. Ilyin did not propose any complete concept in relation to I.A. Bunin’s 
works. He drew attention to some religious-philosophical motives in  
I.A. Bunin’s works and their connection to world wisdom. On the example 
of the novel The Life of Arseniev the author of article shows that Bunin has 

“philosophy of creativity” and creative method, which can be defined as 
the “phenomenology of spiritual life.” Bunin most often does not describe 
separately the mental states of literary characters and the surrounding 
nature, but unites them into a single world in which one penetrates into 
the other. For Bunin’s description of life phenomena, it is characteristic 
to “bracket out” reflection, moral and religious assessments (what in phi-
losophy is called “phenomenological reduction”). However, Bunin looked 
for the ideal of supreme wisdom behind the world of human feelings. He 
described this ideal in the work The Liberation of Tolstoy. The article 
proves that Bunin not only described external and sensual experience, but 
he looked for supreme spiritual unity and saw the way to spiritual libera-
tion in the laws of beauty and harmony.
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И.А. Бунин не так часто привлекал внимание философских 
авторов, что вполне объяснимо: он в отличие от многих своих 
современников не проявлял интереса к философии как сфере 
рационального знания. Конечно, можно сказать, что у Бунина 
были своего рода «художественная философия» и эстетическое 
мировоззрение. В какой-то мере свои мировоззренческие и 
религиозные взгляды Бунин изложил в книге «Освобожде-
ние Толстого» (1937), в которой одной из главных тем стало 
стремление к совершенству, путь к духовному освобождению. 
Однако есть существенная разница между религиозными 
и философскими размышлениями. Тем не менее некоторые 
русские мыслители в эмиграции дали на примере творчества  
И.А. Бунина ряд философских интерпретаций, которые инте-
ресно сопоставить и проанализировать. 

Русские философы о И.А. Бунине
Прежде всего следует обратиться к известной книге И.А. Иль- 

ина «О тьме и просветлении», в которой есть отдельная (первая) 
глава о И.А. Бунине. Ильин развивал концепцию «художе-
ственного акта», в контексте которой рассматривал и твор-
чество Бунина. Он признавал художественную «зоркость» и 
«честность» Бунина, отмечая, что в его творчестве получили 
выражение атмосфера русской дворянской усадьбы и народ-
ная, крестьянская стихия. Художественный (эстетический) 
акт Бунина Ильин свел к восприятию внешнего, чувственного 
опыта. А далее он уже дал свою оценку творческому опыту 
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Бунина: «Этот опыт открыл ему доступ к жизни человеческого 
инстинкта, но затруднил ему доступ к жизни человеческого 
духа» [Ильин 1996, 215]. По мнению Ильина, Бунин имел в 
творчестве единственную задачу: «видеть внешний мир и 
сквозящую через него жизнь инстинкта и их живописать»  
[Ильин 1996, 215]. Называя Бунина «чистым художественным 
медиумом», Ильин становится на субъективную точку зрения: 
он полагает, что писатель должен созерцать внешний мир толь-
ко для того, чтобы увидеть жизнь духа. Жизнь «природного, 
естественного человека», мир «инстинктов» (страстей, жела-
ний) сами по себе не могут быть достойны внимания писателя, 
но, как полагал Ильин, должны служить ему материалом для 
«просветления» и духовного преодоления. 

Книга Ильина «О тьме и просветлении» написана в конце 
1930-х гг. (опубликована только в 1959 г.), и ее основные идеи 
вполне понятны в контексте того религиозно-философского 
мировоззрения автора, которое сформировалось у него в кон-
це жизни. Однако если вспомнить феноменологию Гуссерля,  
с которой Ильин был хорошо знаком и изучал во время загра-
ничной научной командировки в Германии, то творчество Бу-
нина в контексте феноменологического метода выглядит совсем 
по-другому. Бунин часто созерцает жизнь (явления жизни) так, 
что совершенно выводит «за скобки» рефлексию, моральные и 
религиозные оценки (говоря философским языком, совершая 
«феноменологическую редукцию»). Для Ильина как религиозно-
го философа такая позиция, конечно, неприемлема, т.к. для него 
писатель не должен быть чистым созерцателем или «медиумом». 
Точка зрения Ильина не только субъективна, но еще значительно 
упрощает отношение к творчеству Бунина, которое более много-
образно и никак не сводится к одному «инстинкту».

Нельзя сказать, что Ильин совершенно не прав, т.к. он 
подмечает очень много важных деталей и особенностей 
в творчестве Бунина. Однако Ильин как философ должен 
сделать выводы, а для этого он вводит понятие «инстинкт», 
придавая ему какой-то субъективный смысл. Если рас-
смотреть инстинкт в мире животных, то его действие про-
исходит по одним и тем же законам, можно сказать, почти 
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«автоматически». Ильин же употребляет слово «инстинкт» 
в каком-то другом смысле: «Этот инстинкт “полон жад-
ного любопытства ко всему и ко всем”» [Ильин 1996, 223].  
А далее восприятие природы у Бунина он понимает как «воз-
врат инстинкта к природе» [Ильин 1996, 223]. Из размышлений 
Ильина получается, что человек обладает каким-то особым 
«инстинктом», который отличается «жадным любопытством», 
стремлением к впечатлениям и повышенным вниманием к 
внешнему миру. Однако в отношении Бунина такое понимание 
инстинкта означает всего лишь художественный дар писателя, 
прирожденный талант, основанный на личном восприятии. 
Ильин косвенно признает, что так понимает «инстинкт», когда 
указывает, что художественный акт Бунина «живет зрением, 
обонянием, слухом, вкусом, осязанием и пространственным 
воображением» [Ильин 1996, 224]. 

Далее утверждений, связанных с общей философской интер-
претацией, Ильин не идет, только подробно иллюстрируя их 
многочисленными цитатами, призванными подтвердить право-
ту философа. Очень много он цитирует «Жизнь Арсеньева», 
отождествляя главного лирического героя с самим Буниным.  
К «Жизни Арсеньева» еще вернемся, чтобы подтвердить или 
опровергнуть точку зрения Ильина. Пока же только констати-
руем факт, что Ильин, высоко оценивая «художественный акт» 
Бунина, в рамках своей концепции признает его недостаточным и 
не соответствующим высшему эстетическому идеалу, выразите-
лем которого в конце книги выступает другой русский писатель, 
И.С. Шмелев. Ильин прямо заявляет, что «художественный акт» 
Бунина, направленный на внешний, чувственный мир, идет  
«в ущерб, в устранение, может быть, даже в утрату нечувственных 
содержаний и состояний» [Ильин 1996, 232], а далее он описы-
вает свой эстетический идеал, направленный на духовный мир, 
начав с Платона и перечислив нескольких поэтов и писателей 
(Данте, Петрарка, Пушкин, Лермонтов, Тургенев, Достоевский, 
Шмелев). Таким образом, для Ильина творчество Бунина служит 
только материалом для последующего обоснования личного 
мировоззренческого идеала по отношению к литературному  
творчеству.
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Альтернативную концепцию, противоположную точке зре-
ния Ильина, развивал известный философ Федор Степун в ста-
тье «Иван Бунин», опубликованной в 1934 г. и затем включен-
ной в сборник «Встречи» (1962). Степун берет за основу своей 
концепции понятие «подлинности», «первозданности» таланта 
Бунина. Он пишет: «Раскрыть сущность подлинности – значит 
раскрыть тайну бунинского творчества» [Степун 2000, 681].  
Более того, Степун понимает тайну подлинности как орга-
ническое единство между личностью и абсолютной истиной. 
Об «инстинкте», который так занимал Ильина, Степун пишет, 
но совершенно в противоположном смысле, подчеркивая, что 
Бунин прошел свой литературный путь, минуя декадентские 
и политические искушения, благодаря «царственной свободе, 
укорененной в твердом, инстинктивном знании того, что ему, 
т.е. его таланту, потребно и что не потребно» [Степун 2000, 682].  
По мнению Степуна, Бунин, опираясь на «инстинктивное зна-
ние», достиг «в известном смысле, абсолютного», т.е. понима-
ния каких-то основ жизни, скрытых от обычного наблюдения. 
Степун объясняет: «Созерцание мира умными глазами стоит 
любой миросозерцательной глубины» [Степун 2000, 684]. 

Вводя понятия «инстинктивное знание» и «умные гла-
за», Степун явно сближал творчество Бунина с философией,  
с чем был совершенно не согласен Ильин, считавший уделом 
Бунина только какое-то «до-духовное», природное бытие. 
Интересно отметить, что Степун, как и Ильин, ссылался на 
ту же «Жизнь Арсеньева», чтобы указать на духовность и 
философичность Бунина. Он полагал, что «Жизнь Арсеньева» –  
это «отчасти философская поэма, а отчасти симфоническая 
картина», в этом произведении Бунина «слились две темы: 
метафизически-психологическая тема высветления бунинских 
воспоминаний в вечную память и исторически-бытовая тема 
гибели царской России» [Степун 2000, 689]. При этом Степун 
подчеркивал, что «философская поэма» развертывается в не-
скольких планах – не только в природном (как считал Ильин), 
но еще в социальном, историческом и метафизическом. Такая 
«симфоническая картина», по мнению Степуна, достигается 
путем особого «художественного познания». Таким образом, 
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получаются две противоположные концепции: Ильин понимал 
творчество Бунина как лишенное духовности и философской 
мысли, связанное исключительно с чувственным опытом,  
а Степун видел в нем «умное созерцание», «художественное  
познание» социального, исторического и метафизического мира. 
Если Ильин был автором концепции, достаточно развернутой 
и обоснованной, но очень односторонне трактующей литера-
турное творчество, то Степун только указал на «подлинность» 
таланта Бунина и на его метод «художественного познания», не 
показав более детально все особенности этого метода. 

Третий пример, который необходимо привести как философ-
ское описание, при этом лишенное излишней концептуально-
сти, – статья Владимира Ильина1 «Бунин и злая жизнь» (1969). 
Автор этой статьи излагает несколько мыслей, не стремясь 
втиснуть их в рамки законченной концепции. В.Н. Ильин счи-
тал, что русская жизнь описана Буниным с таким мастерством, 
что художественная правда сама по себе превращает в ничто 
многие социальные и философские теории, которые владели 
умами дореволюционной интеллигенции. 

Ранее В.Н. Ильин написал работу о русской философии,  
в которой выделял традицию русской мысли, назвав ее «пес-
симизм в философии». Влияние этой работы сказывается и 
в размышлениях В.Н. Ильина о Бунине, когда речь идет о 
буддистских мотивах и пессимистической метафизике в духе 
Шопенгауэра. В.Н. Ильин цитирует рассказ Бунина «Братья» и 
тут же замечает: «Конечно, всякий грамотный в истории фило-
софии, всякий читавший изложения учений Будды, Когелета, 
Гегеля, Шопенгауэра, Эдуарда Гартмана, Пауля Дейссена и 
др. – до нашего Ф.Ф. Зелинского с его гениальным “Vince, sol!” 
(“Побеждай, солнце!”), – всякий достаточно поднаторевший 
в этого рода философско-метафизическом и горько-пряном 
тумане и дурмане, всякий накурившийся опиума и гашиша в 
виде приправы к этим философским блюдам, сразу поймет, о 
какой мудрости здесь идет речь…» [Ильин 1969, 83]. Казалось 
бы, дальше должны следовать какие-то философские выводы 

1  Далее везде указываем его с инициалами, чтобы отличить от одно-
фамильца И.А. Ильина.
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и обобщения. Однако В.Н. Ильин заявил, что Бунину не нужна 
философия, потому что можно говорить о редком феномене, 
«когда за художника полностью и во всей силе умственных 
способностей мыслит его искусство, мастерство, и мыслит 
остро, едко, безошибочно попадая в цель» [Ильин 1969, 83].

По мнению В.Н. Ильина, Бунин не был философом, но он 
представляет то, что «можно назвать художественным ви-
тализмом нашего времени» [Ильин 1969, 84]. Использовав 
термин «витализм», В.Н. Ильин не объясняет его смысл по 
отношению к Бунину, добавив только ряд цитат и размышле-
ний, полагая, что в основе мастерства Бунина лежит особое 
понимание красоты, в свете которого пессимистические темы 
преображаются «с точки зрения вечности». Таким образом, 
В.Н. Ильин делает несколько намеков на философский смысл, 
содержащийся в творчестве Бунина, но предпочитает избегать 
широких концептуальных обобщений. Возможно, такой под-
ход В.Н. Ильина к творчеству Бунина не случаен и является 
осознанным методологическим выбором.

Творчество И.А. Бунина 
как «феноменология душевной жизни»

Если попытаться охарактеризовать творчество И.А. Бунина с 
философской точки зрения, то к его значительной части можно 
применить определение «феноменология душевной жизни». 
Под этим определением следует понимать описание душевных 
состояний литературных героев и их восприятие окружающего 
мира. И.А. Бунин чаще всего не описывает отдельно приро-
ду и человека, а соединяет их в единый мир, в котором одно 
проникает в другое. Таким образом, человеческое сознание в 
разных аспектах (чистое восприятие, осознанное восприятие, 
рефлексия, самоанализ и т.д.) является одной из главных тем в 
творчестве И.А. Бунина. 

Возьмем в качестве примера «Жизнь Арсеньева»2, которую 
упоминают и цитируют И.А. Ильин и Ф. А. Степун. Ни один 

2  «Жизнь Арсеньева» была охарактеризована литературоведом  
Ю.В. Мальцевым как «феноменологический роман»: «“Жизнь Арсеньева” –  
это не воспоминание о жизни, а воссоздание своего восприятия жизни 
и переживание этого восприятия (то есть новое “восприятие восприя-
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из этих авторов не обратил внимания на один важный факт: 
Бунин в «Жизни Арсеньева» в главном герое воплощает не 
себя, хотя, конечно, использует личный опыт и воспомина-
ния, а создает образ человека, говоря словами М. Хайдеггера,  
«заброшенного» в мир и ищущего в нем свой путь. Бунин 
очень точно реконструирует сознание, показывая его основы и 
главные элементы. Уже на первых страницах слово «сознание» 
встречается в очень интересном контексте: «Почему именно в 
этот день и час, именно в эту минуту и по такому пустому по-
воду впервые в жизни вспыхнуло мое сознание столь ярко, что 
уже явилась возможность действия памяти? И почему тотчас 
же после этого снова надолго погасло оно?» [Бунин 1988а, 8]. 
Бунин, скорее всего, задает риторический вопрос, на который 
знает ответ, но оставляет для читателя загадкой вопрос о про-
буждении сознания. Очевидно, что «освещенную предосенним 
солнцем комнату» следует понимать как соединение привыч-
ной среды обитания, уже фиксированной в сознании ребенка, 
с восприятием внешнего мира, символом которого выступает 
солнце, солнечный свет. Самый простой уровень детского со-
знания понимается Буниным как сумма двух элементов – вос-
приятие (созерцание) и память (фиксация).

Связь между элементами сознания складывается постепенно. 
Бунин отмечает: «Детство стало понемногу связывать меня с 
жизнью – теперь в моей памяти уже мелькают некоторые лица, 
некоторые картины усадебного быта, некоторые события…»  

тия”). Жизнь сама по себе как таковая вне ее апперцепции и пережива-
ния не существует, объект и субъект слиты неразрывно в одном едином 
контексте, поэтому я и осмеливаюсь назвать “Жизнь Арсеньева” пер-
вым русским феноменологическим романом (“ego cogito cogitata qua 
cogitata”)» [Мальцев 1994, 205]. Такая оценка романа Мальцевым по-
лучила признание, и появились исследования, в которых с феномено-
логических позиций рассматриваются и другие произведения Бунина  
(см.: [Колобаева 1998; Солнцева 2010; Кихней, Сафарова 2016; Zhao 2013]). 
К примеру, Н.М. Солнцева отмечает: «Позже, в 1910-е, Бунин написал 
целый ряд рассказов, как отвечающих эстетике традиционного реализ-
ма, так и утверждающих неореалистический стиль; в эмигрантских 
произведениях развился феноменологический стиль. Но все-таки уже в 
конце позапрошлого и в начале прошлого веков Бунин дал пример худо-
жественной феноменологической редукции, первичности созерцаний и 
восприятий» [Солнцева 2010, 180].
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[Бунин 1988а, 10]. Самым главным событием раннего детства 
герой «Жизни Арсеньева» считает путешествие в город, что 
объясняется не только яркими впечатлениями, но еще и кон-
трастом между привычной средой обитания и новым город-
ским миром. Именно возвращение в привычный мир сохра-
няет воспоминание о городских впечатлениях: «…проехали 
какую-то обширную площадь, и перед нами опять открылся 
вдали знакомый мир – поля, их деревенская простота и сво-
бода» [Бунин 1988а, 11]. Бунин находит точные слова для того, 
чтобы передать сущность детского мира, в котором начинает 
формироваться сознание лирического героя – «простота и 
свобода». Только вслед за созданием привычного, обыденно-
го мира начинают проявляться сознательные чувства. Для 
Бунина на первом месте стоит чувство радости, связанное 
с летними днями в деревне. Однако сам Бунин полагал это 
чувство слишком простым, «бедным» («Все человеческие 
радости бедны»), так как радость не выходит за рамки при-
вычного мира, не является глубокой и по-настоящему со-
знательной. Сознание еще живет на уровне самых простых 
чувств и эмоций.

Глубокие чувства с точки зрения Бунина начинают про-
являться с того момента, когда происходит осознание смерти. 
Герой Бунина заявляет о том, что принадлежит к людям, ко-
торые «с младенчества имеют обостренное чувство смерти 
(чаще всего в силу столь же обостренного чувства жизни)» 
[Бунин 1988а, 23]. Бунин тонко подметил эту особенность че-
ловеческого восприятия: осознание бренности и мимолетности 
жизни порождает повышенную чувствительность к внешним 
явлениям, тогда как привычка и обыденное сознание удаляют 
человека от загадочности окружающего мира. Иначе говоря, в 
мире Бунина и его героев смерть становится символом, кото-
рый придает жизненным событиям какое-то высшее значение. 
Алексей Арсеньев, герой Бунина, приписывает матери чувства, 
что «все проходит и пройдет навсегда и без возврата, что в мире 
есть разлуки, болезни, горести, несбыточные мечты, неосуще-
ствимые надежды, невыразимые или невыраженные чувства –  
и смерть…» [Бунин 1988а, 25]. На самом деле это его чувства, 
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которые заставляют фиксировать каждое мгновение жизни, 
искать радость в мимолетных переживаниях и впечатлениях. 

Следующим шагом в формировании сознания в «Жизни 
Арсеньева» становится творчество – Алексея Арсеньева привле-
кают сначала краски на мольберте и возможность изобразить 
впечатление от увиденного, затем – литература и словесные 
образы (упоминаются и цитируются А.С. Пушкин и Н.В. Го-
голь). Арсеньев признает, что жил «не той подлинной жизнью, 
что окружала меня, а той, в которую она для меня преобра-
жалась, больше же всего вымышленной» [Бунин 1988а, 36].  
Творческое, преображенное сознание раздвигает мировоззрение 
героя, позволяет вообразить и живо представить то, что уже не 
существует или находится далеко – то, что герой увидит спустя 
много лет в путешествиях и поразится верности детского вооб-
ражения. Таким образом, творчество и вымысел противостоят 
смерти и забвению. 

Далее в «Жизни Арсеньева» следует период учебы в город-
ской гимназии, после которого герой возвращается в деревню, 
где опять начинают раскрываться его творческие способности. 
О них сказано следующее: «Это было уже начало юности, время 
для всякого удивительное, для меня же, в силу некоторых моих 
особенностей, оказавшееся удивительным особенно: ведь, на-
пример, зрение у меня было такое, что я видел все семь звезд 
в Плеядах, слухом за версту слышал свист сурка в вечернем 
поле, пьянел, обоняя запах ландыша или старой книги…»  
[Бунин 1988а, 80]. Именно от избытка ощущений рождается 
потребность в творчестве. Бунин, безусловно, имел свою «фи-
лософию творчества», которая фрагментарно изложена в его 
различных сочинениях. В «Жизни Арсеньева» творчество ор-
ганично вытекает из той созерцательной жизни, которую ведет 
главный герой: «…ночь сидеть при свечах в своей комнате, чи-
тать и писать стихи, потом бродить в саду…» [Бунин 1988а, 112].  
Сад, деревня, усадьба, поля уже не просто созерцаются, а ста-
новятся источником и фоном для словесного творчества. 

Герой Бунина Алексей Арсеньев выходит в большой мир,  
в котором пытается найти применение своим творческим 
способностям. Он путешествует, а затем обретает первую 
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настоящую любовь, которая является символом жизненной 
полноты и радости. Вымышленная Буниным Лика становится 
тем ликом любви, который для Арсеньева воплощает все его 
надежды и мечты. Однако эта высшая любовь, придуманная 
поэтом, оказывается недостижимой, в итоге она заканчивается 
смертью героини. И любовь, и смерть одинаково загадочны для 
Бунина, символизируют тайну жизни. 

Бунин очень много писал о любви, описывал множество ее 
обличий (особенно в цикле рассказов «Темные аллеи»). Он де-
лал акцент на случайность, мимолетность любовных увлечений 
и чувственной страсти. То, что И.А. Ильин принимал исклю-
чительно за описание чувственного опыта, у Бунина является 
лишь фиксацией внешнего облика, который принимает любовь 
в повседневной жизни. Однако у Бунина всегда есть намеки на 
то, что любовь открывает выход к совершенно другому, «не чув-
ственному» восприятию жизни. Любовь всегда такова, какой 
ее делает сам человек, который может подняться от мимолет-
ной страсти к пониманию высшего значения любви (рассказы  
«Холодная осень», «Прекраснейшая солнца» и др.). Любовь и 
смерть не дают человеку замкнуться в себе, объединяют его 
со всем миром, заставляют искать в жизни какой-то высший 
смысл. Кратко Бунин высказал философскую идею своего 
творчества в конце рассказа «Возвращаясь в Рим»: «Сократ, 
призывая человека к познанию “самого себя”, имел в виду 
не познание особенностей, пороков или добродетелей, за-
ключенных в человеке, но искание и пробуждение в себе 
того “божественного”, что есть истинная суть человека»  
[Бунин 1988б, 507]. 

Творческое кредо Бунина звучит еще в диалоге, в котором 
Арсеньев доказывает, что «нет отдельной от нас природы, 
что каждое малейшее движение воздуха есть движение на-
шей собственной жизни» [Бунин 1988а, 183]. Личность не 
противостоит природе, а является ее частью, тесно с ней 
взаимодействует. В таких случаях, когда речь идет о связи 
человека и природы, филологами принято писать о влиянии 
Л.Н. Толстого на И.А. Бунина. Сам Бунин признавал литера-
турное влияние Толстого, но есть основание предположить, 
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что религиозные и философско-мировоззренческие взгляды 
Бунина сформировались совершенно самостоятельно. Про-
верить данное предположение можно на примере книги 
Бунина «Освобождение Толстого». 

Бунин увлечен личностью и учением Л.Н. Толстого. Он пы-
тается понять смысл бегства Толстого из Ясной Поляны, его 
последнего «ухода». Одновременно Бунин выбирает те цитаты, 
которые ему лично близки и интересны из наследия Толсто-
го. Бунину и его творческим убеждениям явно созвучна фраза 
Толстого «Личность есть то, что мешает слиянию моей души 
со Всем» [Бунин 1988в, 13]. Это «Всё» есть то, что мучило 
Толстого как недостижимое при жизни высшее совершенство, 
и то, что Бунин хотел видеть и описать в природе, слитной 
с личным восприятием и душевной деятельностью. Толстой,  
а вслед за ним Бунин, находят истоки указанного религиозно-
философского учения в древности, в индуистской мудрости. 
Бунин обращает внимание на «Путь Возврата», в котором, по уче-
нию индуизма, исчезают границы «личного и общественного Я», 
«сливается сознание, жизнь человека с Единой Жизнью, с Единым 
Я – начинается его духовное существование» [Бунин 1988в, 15]. 

Очень легко, следуя философским стандартам, отожде-
ствить мировоззрение Толстого с пантеизмом и имперсона-
лизмом. Однако Бунин, не будучи философом, показывает, 
что Толстой гораздо шире любых стереотипных пред-
ставлений. Толстой жил в мире, в котором «нет ни мате-
риального, ни духовного, а есть только мое прохождение 
через пределы вечного, бесконечного» [Бунин 1988в, 29].  
В божественном «Всё» сливается духовное и материальное, 
образуется высшее единство, которое Бунин ощущал с первых 
шагов в творчестве и то, что он пытался описать и выразить.

В книге Бунина содержится много цитат, воспоминаний, 
передающих облик Толстого, его личный характер. С одной 
стороны, Бунин стремится быть объективным внешним на-
блюдателем, с другой – спорит с укоренившимися стереоти-
пами и поверхностными мнениями о Толстом. Он подвергает 
сомнению тот образ Толстого у большинства, для которого 
«философия его туманна и невразумительна, моральная про-
поведь или возбуждает улыбку (“прекрасные, но нежизненные 
бредни”), или возмущение (“бунтарь, для которого нет ничего 
святого”), а вероучение, столь же невразумительное, как и 
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философия, есть смесь кощунства и атеизма» [Бунин 1988в, 108].  
Для Бунина же Толстой воплощает последовательную фило-
софию жизни, которая объемлет весь мир. Бунин искал выс-
шей мудрости, которой, по его мнению, обладали «поэты, 
художники, святые, мудрецы, Будда, Соломон, Толстой…» 
[Бунин 1988в, 41]. У Толстого он нашел учение об освобож-
дении, которое заключается «в разоблачении духа от его ма-
териального одеяния», «в самоотречении» [Бунин 1988в, 43].  
Это учение было близко Бунину, прошедшему в отношении к 
Толстому путь от мечты «о чистой, здоровой, ”доброй” жизни 
среди природы, собственными трудами» [Бунин 1988в, 44] 
к пониманию философских и религиозных идей, общих для 
разных стран и эпох.

* * *
Таким образом, трудно согласиться с И.А. Ильиным, который 

находил в творчестве Бунина только внешний, чувственный 
опыт. Ильин оказался в плену схемы «идеальное – материаль-
ное», не увидев в Бунине писателя, который пытался вырвать-
ся за пределы вещественной действительности, осуществить 
«прорыв» в духовный мир высшего единства. Гораздо ближе 
к пониманию того, что является главным в творчестве Бунина, 
стоит Ф.А. Степун с его определением «умное созерцание», 
которое, однако, требует расшифровки и комментариев. Созер-
цание Бунина было не только «умным», а синтезом различных 
элементов, которые соединялись в единство творческим актом 
поэта и писателя. Бунин всю жизнь вглядывался в окружающий 
мир, находя в нем законы красоты и гармонии, а за пределами 
человеческих страстей и заблуждений видел путь к возможному 
духовному освобождению. 
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Аннотация
В статье рассматривается вопрос о философском языке И.А. Буни-

на в контексте литературоцентричной парадигмы русской философии. 
Главными тезисами статьи являются следующие: 1) литература есть 
форма философского высказывания, такая же полноценная и легитим-
ная, как и все остальные, включая и невербальные формы; 2) филосо-
фия того или иного писателя-мыслителя не равна философским моти-
вам его творчества. В этом контексте высказывается предположение, 
что философский язык И.А. Бунина является наряду с философским 
языком А.П. Платонова одним из двух наиболее ярких философиче-
ских проявлений русской литературы XX в., с помощью которых по-
ставлены фундаментальные этические и метафизические проблемы 
человеческого существования. Для обоснования этого тезиса, с одной 
стороны, снимаются возражения о неправомерности отождествле-
ния литературы и философии, высказываемые многими философами,  
в том числе А. Бадью. С другой стороны, показывается, что такие фи-
лософы, как Г. Гадамер и Р. Рорти, сходятся в мысли: русская литера-
тура значима для философии и ее язык взаимосвязан с языком фило-
софии, как бы ни понималась сама эта взаимосвязь. Отталкиваясь от 
этих идей, а также принципиально важного для данной работы тезиса  
В.В. Бибихина о том, что язык философии и есть сама философия, об-
ращенная к самому существенному в человеке, в статье выделяется 
философский субстрат в художественном творчестве И.А. Бунина. Это  
два начала философии: удивление и ужас; удивление перед бытием 
и ужас от осознания исчезновения этого бытия. Основным источни-
ком, в контексте которого анализируются эти начала, является глав-
ное произведение писателя «Жизнь Арсеньева», а также философская 
рецепция взглядов писателя такими авторами, как Г.В. Адамович,  
В.В. Вейдле, П.М. Бицилли.

Ключевые слова: язык философии, литература, удивление, ужас, 
смерть, любовь, этика, метафизика.
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Abstract
The article considers the philosophical language of I.A. Bunin in the con-

text of the literary-centric paradigm of Russian philosophy. The main points 
of the article are as follows: (1) literature is a form of philosophical utter-
ance, as full and legitimate as all others, including non-verbal forms; (2) the 
philosophy of a writer-thinker is not equal to the philosophical motive of 
his work. In this regard, the author argues that the philosophical language 
of I.A. Bunin (along with the philosophical language of A.P. Platonov) is 
one of the two most striking philosophical manifestations of Russian lit-
erature of the 20th century, with the help of which fundamental ethical and 
metaphysical problems of human existence are posed. To substantiate this 
thesis, on the one hand, the author removes the objections regarding the 
inconsistency of the identification of literature and philosophy, which were 
expressed by many philosophers, including A. Badiou. On the other hand, 
it is shown that philosophers, such as H.-G. Gadamer and R. Rorty, agree 
that Russian literature is significant for philosophy, and that its language 
is interconnected with the language of philosophy. Based on these ideas 
as well as on the thesis of V.V. Bibikhin that the language of philosophy is 
the philosophy per se directed to the most essential in man, the article re-
veals the philosophical substrate in the works of I.A. Bunin. These are the 
two elements of philosophy: amazement and horror; amazement in front of 
the being and the horror of the awareness of the disappearance of this be-
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ing. These principles are discussed on the example of Bunin’s main work, 
The Life of Arseniev, as well as on the basis of the philosophical reception 
of the writer’s views by such researchers as G.V. Adamovich, V.V. Weidle,  
P.M. Bitsilli.
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Есть святые в сердце звуки, –
Дай для них язык!

И.А. Бунин 

Введение
Конечно, И.А. Бунин никогда сознательно не ставил вопрос 

ни о каком «философском языке». И вообще, если прислушаться 
к мудрому слову В.В. Бибихина, то и самые великие философы 
никогда не ставили отдельно вопрос о языке. И поэтому, с его 
точки зрения, «язык философии» – это не тема и не предмет 
исследования, а «то, в чем мы хотим расслышать наш родной 
язык, заглушенный наружным шумом». А что же мы хотим 
или можем здесь расслышать? Самое важное и существенное, 
говорит В.В. Бибихин, что есть мы сами, что открывает нам 
самих себя. И резюмирует: «Обращение философии к нам,  
к нашему существу и есть ее язык» [Бибихин 2007, 9, 11]. 

По сути дела, разговор о языке философии превращается в 
разговор о самой философии. И высокая этическая, метафизи-
ческая и даже духовная планка, которую задает В.В. Бибихин, 
не мешает ему именно исследовать вопрос о языке философии 
и прийти к весьма значимым результатам, к которым мы еще 
обратимся. 
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В этом смысле вопрос о философском языке И.А. Бунина 
трансформируется в тему «Философия Бунина», что совсем не 
равнозначно выявлению философских мотивов в творчестве 
писателя, которых всегда достаточно у любого, тем более 
именитого автора. Речь все-таки о другом, а именно о фило-
софии писателя, через язык которого до нас доходит то, что 
относится к нашему существу. А не нужно ли прежде всего 
доказать, что у Бунина есть философия? На этом этапе можно 
довериться тезису о литературоцентризме русской философии, 
которого придерживались многие авторитетные исследова-
тели и философы в отечественной традиции от С.Л. Франка,  
Л.И. Шестова и А.Ф. Лосева до Г.С. Померанца, Ю.Н. Давыдова 
и В.К. Кантора. 

Так или иначе, но нам важна «материя» философского по-
слания Бунина, которой в данном случае является литература. 
И поэтому необходимо также согласие с неоднозначным и 
достаточно спорным взглядом на литературу как на один из 
языков философии. Иными словами, эвристичность данной 
темы задается во многом провокационным, а для литературо-
ведения одиозным тезисом о литературе как философии, что, 
согласно большинству ученых-литературоведов, приводит к не-
допустимому «жанровому кровосмешению» двух исторически 
различных видов интеллектуально-творческой деятельности 
человека.

Литература как форма философского высказывания: 
pro et contra

Здесь не мешает озвучить результаты большой исследо-
вательской работы М.Н. Громова относительно русского 
философского архетипа. В монографии «Образы философов в 
Древней Руси» он пишет: «Для региона Slavia orthodoxa, куда 
входила Русь, самым признанным и любимым воплощением 
философа стал образ Константина-Кирилла Философа, славян-
ского первоучителя, перенесшего византийский гуманитарный 
синтез филологии, философии и богословия на славянскую 
почву. Под его воздействием сформировался устойчивый 
для всей отечественной традиции тип вдохновенного творца, 
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соединявший в себе писательский и поэтический дар, глубину 
философского мышления и стремление к сакральным ценно-
стям» [Громов 2010, 159].

Несмотря на этот обоснованный вывод, достичь согласия 
по поводу принципиально нелитературоведческого тезиса о 
том, что литература есть форма философского высказыва-
ния, такая же полноценная и легитимная, как и все остальные, 
включая и невербальные, не представляется возможным. Здесь 
препятствия не только профессионально-цехового характера, 
но дисциплинарного: насколько вообще правомерно считать 
литературу философией не только с точки зрения жанровых 
различий, но и различных онтологий? 

И не только литературоведы, стоящие прежде всего на стра-
же жанровой чистоты, выступают против такого отождест-
вления, но и сами философы. Г. Гадамер указывает на то, что 
когда в XX в. «философия вторглась в пограничную область 
поэтического языка» с весьма благородной целью – реабили-
тировать университетскую философию, значительно утратив-
шую свои позиции, она «стала подвергаться суровой критике»  
[Гадамер 1991, 116]. Именно здесь Гадамер говорит о той зага-
дочной близости между философией и поэзией, которая через 
их общую сопричастность языку делает их нерасторжимыми. 

Но эта нерасторжимость всегда находилась под подозрением 
самих философов. Нельзя забывать об истоках этого положения, 
об изгнанных Платоном представителях искусства, прежде 
всего поэзии, из его идеального философского царства, что во 
многом и задало традицию размежевания «чистой» философии 
от «нечистого» искусства, творящего сниженную, т.е. вторично 
отраженную реальность. Это вопрос об онтологическом стату-
се искусства и философии, в контексте которого и возникает 
неоднозначный вопрос о тождественности/нетождествен-
ности, и, соответственно, взаимопереводимости/невзаимопе-
реводимости их языков. 

Очевидно, что представители различных философских 
школ и традиций по-разному не только решают этот вопрос, 
но и относятся к нему. Многие философы могут быть вообще 
индифферентны к нему без ущерба для своей эпистемологи-
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ческой концепции. Но есть в истории философии и достаточно 
страстные позиции, которые взволнованы взаимоотношением 
литературы и философии. Их тоже достаточно много. Разбор 
их взглядов не входит в задачи настоящей статьи, однако ука-
жем на взгляды Л. Витгенштейна и А. Бадью, которые очень 
важны для этой темы.

Интерес Витгенштейна к литературе далеко не случаен. 
Полагая философию формой жизни, он не мог бесстрастно 
относиться к конкурирующей форме, то есть к литературе, у 
которой традиционно собственные глубинные связи с жизнью. 
В «Культуре и ценности» Витгенштейн высказывает мысли по 
поводу воздействия произведения искусства, за которыми кро-
ется вопрос о статусе его языка. Он пишет: «У Толстого с его 
пустым теоретизированием по поводу того, как произведение 
искусства передает “чувство”, можно многому научиться. –  
И все же произведение искусства можно назвать если и не 
выражением чувства, то чувственным выражением или про-
чувственным выражением… Можно сказать: произведение 
искусства не стремится передать ничего другого, кроме самого 
себя» [Витгенштейн 1994, 465]. Из этих слов можно заключить, 
что язык искусства герметичен и не несет в себе никакого 
философского послания, кроме самосущего эстетического.  
И в этом смысле он отличается от языка философии, который 
имеет очевидно другие задачи.

Важными также являются мысли А. Бадью, высказанные 
им в «Манифесте философии». Это прежде всего идея «швов», 
которыми исторически опутана философия и которые в ко-
нечном счете всегда приводят к ее подавлению. Или, выража-
ясь другим языком, к редукции философии к не-философии  
[Варава 2013, 26]. Бадью полагает, что после сильной позити-
вистской (сциентистской) подшивки философии, когда она пре-
терпела наиболее сильный ущерб, «после» Ницше и «вместе» 
с Хайдеггером философия перепоручается поэме. Тем самым 
наступает «век поэтов»: в Германии он ознаменован «фило-
софским культом поэтов», а во Франции – «литературным 
фетишизмом», и философия уступила живость мысли художе-
ственным условиям. «Прислужница на Западе науке, – не без 
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иронии говорит Бадью, – на Востоке – политике, философия 
попыталась в Западной Европе услужить по крайней мере 
другому Господину, стихотворению» [Бадью 2012, 42]. 

Это немыслимая ситуация для классического рационализма, 
поскольку, как справедливо полагает Бадью, Декарт, Лейбниц, 
Кант или Гегель могли быть кем угодно: математиками, исто-
риками, физиками, но только не поэтами. Но после Ницше си-
туация меняется: поэт – в центре культуры, он властитель дум, 
поэтам завидуют. Иными словами, поэт становится культовой 
фигурой: философия покидает университетские кафедры и 
перемещается в пространство литературы.

И это вполне обосновано. В поэзию как бы переместился 
главный вектор философии: именно здесь свершается суждение 
о бытии и времени, удерживается открытый доступ к вопросу 
о бытии, и вообще в поэзии, особенно в метафизической, про-
исходит работа мысли. Бадью составляет собственный список 
из семи важнейших поэтов, которые осуществили эту работу. 
«Список Бадью» весьма примечателен: это Гельдерлин, Мал-
ларме, Рембо, Тракль, Пессоа, Мандельштам и Целан. Это дей-
ствительно наиболее яркие с точки зрения философии поэты. 
Однако, считает Бадью, век поэтов завершен, и свою цель он 
видит в том, чтобы снять с философии шов ее поэтического 
состояния.

Но не произойдет ли выплескивания «ребенка вместе с 
водой»? Что ж тогда останется от философии, если отнять от 
нее такой питательный, плодотворный и живой источник, как 
литература? Не превратится ли тогда философия, как это фак-
тически имеет место сейчас, в многоголосицу наукообразных 
«дискурсов», в которой нет уже ни науки, ни философии? 

И вообще жесткая демаркация языков литературы и филосо-
фии, как показывает С.В. Никоненко, присуща традиции анали-
тической философии. Исследуя позиции аналитического фило-
софского литературоведения, прежде всего таких авторов как 
М. Оукшотт [Oakeshott 1959], Х. Блум [Bloom 1973; Bloom 1975]  
и Р. Рорти [Rorty 1989; Rorty 2007], он приходит к выво-
ду: «Аналитические философы радикально разводят языки 
литературы и философии, подчиняя их совершенно раз-
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личной “логике”» [Никоненко 2018, 93]. Действительно,  
в контексте этой традиции язык художественного произведения 
воспринимается как автономная и самодостаточная сущность, 
выполняющая исключительно эстетические задачи, которые 
мало связаны с «реальностью» и уж тем более никак не на-
гружены идейно. 

«Вместе с тем, – говорит С.В. Никоненко, – аналитики конца 
XX в. констатируют, что художественный язык постепенно 
становится “метаязыком” современной культуры, оказывая 
существенное влияние на языки других культурных форм» 
[Никоненко 2018, 93−94]. Автор здесь ссылается на принципи-
альную мысль Р. Рорти о том, что для современных западных 
интеллектуалов религия и философия воспринимаются как 
роды литературы. И что особенно важно, отмечает исследова-
тель, именно русская литература сотворила эту «литературную 
культуру» современности. 

Об этом говорит и Г. Гадамер, уже в упоминавшейся нами и 
весьма значимой для нашей темы статье «Философия и поэзия», 
описывая «нищету послегегелевской философии». Универси-
тетская философия, пишет Гадамер, утратила свое значение не 
только из-за убийственной критики Шопенгауэра, но во многом 
из-за того, что «она уступила место великим неакадемическим 
философам и писателям масштаба Кьеркегора и Ницше, а еще 
более потому, что была отодвинута в тень целым созвездием 
великих романистов, прежде всего французами – Стендалем, 
Бальзаком, Золя и русскими писателями – Гоголем, Достоев-
ским, Толстым» [Гадамер 1991, 116]. Это значит, что литература 
усвоила себе принципиальные свойства и функции философии, 
с чем великолепно справилась в исторической перспективе.

Итак, с одной стороны, Рорти, с другой – Гадамер сходятся 
в том, что русская литература значима для философии, и что 
ее язык взаимосвязан с языком философии, как бы ни пони-
малась сама эта взаимосвязь. Одно можно сказать, что языки 
литературы и философии взаимноконвертируемы, и поэтому 
не может быть никаких принципиальных возражений против 
того, чтобы искать философию в литературе. И более того: 
видеть в самой литературе наиболее сильное и радикальное 
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философское высказывание, особенно если речь идет о высшем 
и предельном, к чему язык академической философии явно не 
приспособлен. 

Продолжая «русский ряд» Гадамера, можно добавить в него 
имена И.А. Бунина и А.П. Платонова и сделать такое предпо-
ложение: философский язык И.А. Бунина представляет собой 
один из двух равноценных по значимости языков русской 
философии наряду с философским языком А.П. Платонова. 
Осмыслению философии Андрея Платонова посвящено доста-
точно большое количество публикаций. Хотелось бы отметить 
коллективную монографию «Андрей Платонов. Философское 
дело» (2014), в которой приняли участие и филологи, и филосо-
фы (Л.А. Анненский, С.Г. Семенова, Н.В. Корниенко, В.Н. Порус,  
И.И. Евлампиев и др.) [Андрей Платонов… 2014]. 

Имея общий исток в литературе, будучи как бы рожден-
ными из духа литературы, а также будучи весьма близкими 
тематически, эти языки принципиально различны в плане 
формального выражения. Языковые средства для осмысления 
одних и тех же тем, вписанных в классическую топику русских 
философских вопросов, у Платонова и Бунина абсолютны 
несхожи, что создает видимость духовной дистанции между 
ними. Если здесь чему-то удивляться, так это тому, как одна 
культура может вмещать в себя два столь грандиозных и раз-
личных словесных космоса, или два таких самосущих языка 
литературы и философии.

Философские начала в творчестве И.А. Бунина
Здесь необходимо вернуться к вопросу, поставленному в 

самом начале: где у Бунина философия, что позволяет его ли-
тературный материал воспринимать и как философский? 

Критериев, маркирующих философский стиль письма, много, 
и они далеко не всегда совпадают. Выделить здесь какой-то 
инвариант, не будучи обвиненным в субъективизме, сложно. 
И все же не делать этого невозможно, когда мы решаемся на 
то или иное философское усилие. Философское усилие данной 
работы заключается в том, чтобы представить Бунина если и 
не как философа по преимуществу, то выделить у него фило-
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софский субстрат и обосновать его в качестве главного мотива 
бунинской жизни и творчества. Таким субстратом могут быть 
два глубоко взаимосвязанных начала, без которых с нашей 
точки зрения нет философии. Это удивление и ужас: удивление 
перед бытием, перед тем, что есть нечто, а не ничто, и ужас от 
осознания исчезновения этого бытия. Речь идет по сути дела о 
метафизике и этике как своего рода минимуме, необходимом 
для любой философии. 

Можно, конечно, ссылаться на многие значимые имена в исто-
рии философии, начиная с Платона и Аристотеля и заканчивая 
Флоренским и Янкелевичем, и тем самым составить некий учеб-
ный свод обоснования удивления и ужаса в качестве первых 
начал философии. Ограничимся лишь с нашей точки зрения 
очень глубокой и внятной позицией, высказанной Татьяной 
Горичевой: «Человек, способный хотя бы изредка переживать 
мир заново, как будто бы впервые сотворенный, испытывает 
два глубоких и проникновенных состояния. Во-первых, это 
благоговение, удивление, влюбленность. А во-вторых, это ужас. 
Наверное, только эти два состояния подтверждают и удосто-
веряют подлинность встречи с реальным. Поэтому состояние 
ужаса и потрясенность миром, увиденным будто впервые, очень 
близки» [Горичева и др. 2003, 132].

Вот именно эти два начала – удивление перед тайной жизни 
и ужас от ее уничтожения – и составляют главный экзистен-
циальный нерв творчества И.А. Бунина, делая его не только 
художественным, но и философским. При том, что к «филосо-
фии» в ее известной существующей форме у него могло быть 
отрицательное отношение, такое же, как и у Платонова. Мучи-
мые исконными философскими вопрошаниями и сомнениями, 
они оба не могли найти в наличной философии то необходимое 
содержание, которое могло бы их удовлетворить. И только 
ретроспективно, оглядывая и анализируя их творческий путь, 
становится понятно: это именно оно и есть по-преимуществу, 
то, что соответствует идеальному образу философии.

Характеризуя в целом жизненный путь И.А. Бунина, извест-
ный литературовед А.А. Саакянц отмечает высокую личную 
взволнованность относительно этих начал, ставшую главным 
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побудительным мотивом его творчества: «Обостренное, радост-
ное и волнующее чувство жизни, ее “тайн и бездн”, каждого 
ее мгновения имело обратной стороной столь же повышенное 
и тревожное ощущение конца, такой же неразгаданности его, 
как и начала всякого существования. Не первый терзался Бунин 
думами о том, что человек не знает своего начала, не помнит, 
не может помнить его, и точно так же не знает, не постигает 
своего конца, того, что будет, когда оборвется его жизнь. Эта 
мысль, рожденная еще в бунинских путевых дневниках деся-
тых годов, кочует по многим зрелым и поздним его произве-
дениям. Неотступно присутствует она и в “Жизни Арсеньева”, 
не всегда высказанная прямо, но подразумеваемая постоянно. 
Как всякого истинного художника и незаурядную личность, 
Бунина томило, говоря словами Л.Н. Толстого, “созерцание 
двух концов жизни каждого человека…” И – уже со школьных 
лет (а может быть, и еще раньше?) смутное желание выразить, 
сказать себя, томление от невозможности это сделать – первые 
мечты о творчестве» [Саакянц 1988, 575, 579].

В фокусе нашего внимания «Жизнь Арсеньева» – главное 
произведение Бунина, книга жизни, к написанию которой он 
приступил лишь в зрелом возрасте, и работа над которой была 
крайне мучительной, поскольку, по его собственным словам, он 
поставил перед собой «истинно дьявольскую» задачу – написать 
жизнь. Задача в принципе невозможная, ибо, по его же словам, 
«жизнь человеческую написать нельзя». Зачем же он сам себя 
сознательно загнал в эту антиномию? А чем он занимался до 
этого? Что такое «Деревня» и масса других творений? Разве там 
не жизнь? И почему новое изображение жизни, на которое он ре-
шился в «Жизни Арсеньева», есть невозможное предприятие?

Но именно это невозможное, возможно, и удалось ему 
лучше всего. Не случайно Ф.А. Степун так охарактеризо-
вал язык прозы писателя: «Поистине, бунинская проза –  
Священное Писание самой жизни, не только не искаженное 
никакими тенденциозными прописями, но как будто бы даже 
и не преображенное характерностью писательского почерка»  
[Степун 2001, 368]. Понимая, что ему нужно будет сотворить ни 
много ни мало, но «Священное Писание самой жизни», Бунин 
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как бы не решался приступить к этому самому важному для 
него делу всей жизни, откладывая его на потом, не доверяя себе, 
своему бесспорному дару точно выразить то, что сразило его 
метафизически еще в раннем возрасте, почти в детстве.

«Жизнь Арсеньева» можно читать по-разному; например, 
аналитически, разбирая смыслы и концепты, возникающие 
в сознании, а можно слушать как музыкальное произведение,  
в котором исчезает детерминация вербального языка и строго 
логических связей. Но ведь и сама жизнь не поддается никакой 
логике. Послушаем, как поет язык этого произведения, воспаряя 
к высшим регистрам философии жизни: 

В те дни я часто как бы останавливался и с резким удивлением 
молодости спрашивал себя: все-таки что же такое моя жизнь в этом 
непонятном, вечном и огромном мире, окружающем меня, в беспре-
дельности прошлого и будущего и вместе с тем в каком-то Батурине, 
в ограниченности лично мне данного пространства и времени? И 
видел, что жизнь (моя и всякая) есть смена дней и ночей, дел и отдыха, 
встреч и бесед, удовольствий и неприятностей, иногда называемых 
событиями; есть беспорядочное накопление впечатлений, картин и 
образов, из которых лишь самая ничтожная часть (да и то неизвестно 
зачем и как) удерживается в нас; есть непрестанное, ни на единый миг 
нас не оставляющее течение несвязных чувств и мыслей, беспоря-
дочных воспоминаний о прошлом и смутных гаданий о будущем; а 
еще – нечто такое, в чем как будто и заключается некая суть ее, некий 
смысл и цель, что-то главное, чего уж никак нельзя уловить и выра-
зить, и – связанное с ним вечное ожидание: ожидание не только сча-
стья, какой-то особенной полноты его, но еще и чего-то такого, в чем 
(когда настанет оно) эта суть, этот смысл вдруг наконец обнаружится.  
«Вы, как говорится в оракулах, слишком в даль простираетесь…»  
И впрямь: втайне я весь простирался в нее. Зачем? Может быть, 
именно за этим смыслом? [Бунин 1988, 131–132]. 

И почему это не считать философией, если многие «профес-
сиональные» философы пытаются говорить о том же самом, но 
на гораздо худшем, наукообразном и неудобоваримом языке? 
Сколько, выражаясь словом И. Бродского, «макулатуры» про-
изводит «научная философия», в которой нет ни мысли, ни 
чувства, ни души… Здесь же все хватает за душу, ничто не 
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оставляет равнодушным, все настраивает на высший метафи-
зический лад. Можно разбирать каждую строчку, посвящая ей 
отдельный трактат; настолько мощно здесь сконцентрирована 
энергия философской мысли. 

И это не единственное место в «Жизни Арсеньева». Можно 
сказать, оно выбрано наугад, и по сути дела здесь все – от 
начала до конца – лирико-философская медитация о самых 
сокровенных метафизических вопросах бытия. Это вершин-
ное философское произведение Бунина, именно философ-
ское, так как он ставит перед собой всегда, можно сказать, 
сызмальства волновавшую его задачу – изобразить жизнь, 
которую он чувствовал философически, – как чудо и тайну, 
как трагедию и ужас, как непостижимость и благодать, как 
вечное ожидание. Иными словами, Бунин как художник стре-
мится найти язык для «философии жизни», минуя какой бы 
то ни было терминологический инструментарий, обращаясь 
к поэтическому арсеналу языка. И он его находит, и не зря 
В. Вейдле сравнивает «Жизнь Арсеньева» с «Поиском утра-
ченного времени» М. Пруста, поскольку и в том, и в другом 
случае имеет место, говоря словами Гадамера, «затягивание 
в тайну языка». 

Эта «тайна языка» Бунина невероятна. Однако писатель, 
понимая невозможность выразить задуманное с помощью 
традиционного языка литературы, которым он владел, как 
никто, выходит за его пределы. И как показывает В. Вейдле,  
в «Жизни Арсеньева» происходит трансформация классиче-
ской техники рассказа, в результате чего автор достигает своей 
явно внелитературной цели. Он пишет: «От романа Бунин так 
и воздержался: “Жизнь Арсеньева” – не роман, а то, чем он 
заменил роман» [Вейдле 2001, 423]. Чем же он его заменил?  
«В “Жизни Арсеньева”, – продолжает Вейдле, – лирическая сти-
хия пронизывает от начала до конца повествование, растворяет 
в себе все вещественное содержание его, делая темой книги не 
жизнь, а созерцание жизни, не молодость Бунина-Арсеньева, 
а созерцание и переживание этой молодости вне-временным 
авторским я, не как прошлого только, но и как настоящего, 
как совокупности памятных мгновений, за которыми кроется 
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темный, несказанный и однако неподвижно присутствующий 
в них смысл» [Вейдле 2001, 424].

Вот эти ключевые моменты: «не жизнь, а созерцание жиз-
ни», «не молодость, а созерцание и переживание этой молодо-
сти», которые выявляет Вейдле у Бунина, и являются по сути 
философскими приемами, в ходе которых автор максимально 
отстраняется от литературы и литературщины и достигает 
трансцендентной чистоты своего вневременного я. Именно 
эта «субъективизация повествовательных форм», характерная 
именно для второй половины жизни Бунина, полагает Вейдле, 
сближает его не только с Марселем Прустом, но и с Робертом 
Музилем, Вирджинией Вульф и даже Джеймсом Джойсом, в чьей 
глубочайшей философичности сомневаться не приходится.

Понятна теперь та невероятная творческая мука Бунина, про-
исходившая от невозможности точно и полно в слове выразить 
жизнь, которую он чувствовал так, как редко кому дано, –  
во всем ужасаемом очаровании ее непостижимости, невозмож-
ности – невозможности дразнящей и манящей, но приносящей 
невероятные страдания именно своей прелестью. Это не просто 
эстетические «муки творчества», это есть философская мука, 
«ужас философа», столкнувшегося с непостижимой бездной 
бытия и всегдашним несовершенством языка. Но в «Жизни 
Арсеньева» автор справился со своей задачей, продемонстриро-
вав тончайшую технику феноменологического анализа жизни, 
создавшего свой собственный уникальный философский язык. 

Жанровые особенности философского языка 
в «Жизни Арсеньева»

Каковы жанровые и стилистические особенности фило-
софского языка «Жизни Арсеньева», позволяющие говорить 
об этом произведении не только в терминах традиционного 
литературоведения? Здесь вновь напрашивается аналогия с 
Платоновым, по поводу которого И. Бродский сказал, что его 
книги «должны измеряться в единицах, имеющих очень мало 
отношения к литературе как таковой» [Бродский 2001, 199]. 
Принимая во внимание собственную нелюбовь Платонова к 
«литературе» и его нежелание называться «писателем», это 
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вполне объяснимо. Но Бунин?! Разве можно его считать кем-то 
еще, кроме писателя, гениальнейшего мастера слова и художе-
ственного образа? 

«Жизнь Арсеньева» позволяет это сделать. Прежде всего это 
бессюжетность, помноженная на глубину мысли. Основное 
в этом произведении – не сюжет, а философские темы, при-
чем самые традиционные, идущие от исканий и вопрошаний 
библейских пророков и греческих философов. Кстати говоря,  
В. Вейдле отметил уже «поразительную бессюжетность» в 
«Деревне» и «Суходоле», где, как принято считать, довлеет бы-
тописание, которое на самом деле «существует ради прикрытой, 
приглушенной им, и от этого окрашенной еще мрачней, тайной 
и скорбной музыки» [Вейдле 2001, 423].

Тонкий и проницательный Г. Адамович дал потрясающе 
точную характеристику языка Бунина, выделив в нем философ-
ский субстрат, при этом не называя само слово «философия», 
поскольку ее репутация была серьезно подпорчена связью с 
наукой. В известном сборнике статей Адамовича, посвященных 
эмигрантской литературе, «Одиночество и свобода», Бунину 
уделено достаточно серьезное внимание. Он называет Бунина 
художником «пушкинско-толстовского склада». За этим ем-
ким и интригующим определением стоит интересующий нас 
философский смысл.

Раскрывая это определение, Адамович выявляет важнейшие 
характеристики философского стиля письма, присущие литера-
торам вообще, не только Бунину. Но у Бунина они представлены 
в наиболее яркой, выпуклой и отчетливой форме. Писателям 
подобного склада присуща особая работа с мыслью. В чем ее 
суть?

Адамович говорит, что легко передать фабулу бунинской по-
вести, но трудно передать содержание. Поясняя этот тезис, он 
пишет: «В основе этого содержания, объединяющего все, что 
Буниным написано, – лежит вечный общечеловеческий вопрос: 
кто я? откуда я вышел? куда я иду? – и с изумлением перед не-
постижимостью ответа на этот вопрос соединяется благодарная 
уверенность, что “пустой и глупой шуткой” жизнь наша в целом 
быть не может» [Адамович 1996, 39]. Это своего рода квинт-
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эссенция философского мировидения Бунина, совпадающая 
в своей сущности с универсальным вопрошанием рhilosophia 
perennis. И здесь важно увидеть не что, а как это делает Бунин? 
Удается ли ему, будучи прирожденным писателем, обладая 
несомненным писательским даром, отойти от литературного 
вымысла в область жизненной достоверности? Иными словами, 
как у него происходит трансформация художественного языка 
литературы в литературный язык философии?

Адамович демонстрирует это, обильно цитируя расска-
зы «Митина любовь», «Солнечный удар», «Косцы», «Иуда», 
«Музыка» и конечно «Жизнь Арсеньева». Комментируя свое 
цитирование, он пишет: «Цитаты можно было бы продолжить 
бесконечно. Везде – тот же вопросительно-восторженный и 
какой-то горестно-сладостный, скорбно-славословящий тон. 
Есть в нем что-то и от библейской “суеты сует”, и от соловьев-
ского вызова смерти: “Бессильно зло. Мы вечны. С нами Бог!”» 
[Адамович 1996, 40]. И еще один важный момент, на который 
обращает внимание Адамович и о котором мы уже говорили. 
Критик отметил, что лишь во второй половине жизни, в пору 
зрелости, Бунин погружается в бытие, в его таинственную сущ-
ность: «Он долго глядел на мир, длительно и пристально вгля-
дывался в него, – и только после этого сказал: “Что мы знаем? 
что мы понимаем? что мы можем?”» [Адамович 1996, 41].

Вот такие поистине кантовские вопросы и задает Бунин, 
заставляя материал литературы работать на философию.  
И мы можем без труда выделить чисто философскую тематику 
у Бунина, продемонстрировав ее проработку автором в гор-
ниле литературного языка. Конечно, это предмет отдельного 
большого исследования, однако сейчас мы можем указать на 
некоторые, но чрезвычайно значимые философские темы в 
«Жизни Арсеньева». 

Начнем с того, что на самой первой странице Бунин обруши-
вает на читателя целый ворох философских вопросов о времени 
и смерти, о нашем чувстве начала и конца, и соответственно,  
о сущности и смысле человеческой жизни. И все это выполнено 
в противоречиво-вопрошающей форме, вне какого бы то ни 
было доминирования авторской позиции. Тем самым с самых 
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первых строк читатель настраивается на философский лад, ибо 
поставленные вопросы исключительно философские, и будь 
это произведение обычным литературным, то вряд ли автор 
стал бы напрягать читателя философской рефлексией. А чита-
тель, в том случае, если это думающий читатель, безусловно 
напряжется, ибо ответа на эти вопросы нет и не может быть.  
Но они всегда возникают в сознании любого человека, и поэто-
му их появление в тексте вполне легитимно.

Отношение к природе занимает одно из центральных мест в 
прозе Бунина. Но это совершенно особое отношение, в котором 
нет ни тургеневской описательности, ни толстовской эпичности. 
И конечно, она далека от минимализма Достоевского, всегда со-
средоточенного на «внутреннем», на «духе». У Бунина природа 
предстает в ином качестве. Философски мыслящий и чувствую-
щий человек, столкнувшись с природой, видит в ней огромную 
метафизическую загадку, тайну бытия. И если он к тому же 
обладает литературным даром, то прибегает к поэтическому 
выражению своего чувствования. Один показательный пассаж: 
«Пустынные поля, одинокая усадьба среди них… Зимой без-
граничное снежное море, летом – море хлебов, трав и цветов…  
И вечная тишина этих полей, их загадочное молчание… А я уже 
и тогда знал все это. Глубина неба, даль полей говорили мне о 
чем-то ином, как бы существующем помимо их, вызывали мечту 
и тоску о чем-то мне недостающем, трогали непонятной любовью 
и нежностью неизвестно к кому и чему…» [Бунин 1988, 9].

Вопрос о смерти, именно вопрос, трагически неразрешимый 
и неотвязный одновременно, всегда присутствует у Бунина – 
часто, зримо, мощно и величественно. И в этом он, конечно, со-
поставим с Платоновым, для которого смерть – не «вещь среди 
вещей», но главная тема, истина, без которой ему стыдно жить. 
Бунин очень точно определяет такую повышенную воспри-
имчивость к смерти различным уровнем «чувствительности 
к смерти», выявляя особую категорию людей, которые «весь 
век живут под ее знаком, с младенчества имеют обостренное 
чувство смерти (чаще всего в силу столь же обостренного чув-
ства жизни)» [Бунин 1988, 23]. К таким людям он причисляет и 
себя. Но это и есть истинно философские свойства, на которые 



42

Филос. науки / Russ. J. Philos. Sci. 2020. 63(6)              Проза как философия: Иван Бунин

указал еще Платон, вменивший философу непрестанное раз-
мышление о смерти и умирании. И страницы, посвященные 
смерти у Бунина, без преувеличения можно легко приравнять 
к высшим философским письменам на эту тему, начиная от 
Сенеки, Паскаля и Шопенгауэра и заканчивая Хайдеггером, 
Сартром и Янкелевичем. 

Смерть буквально фонтанирует у Бунина из каждой пре-
красной расщелины жизни, при этом не убивая ее, не создавая 
скорбно-безысходную атмосферу финального ненастья, кото-
рое часто можно встретить у Платонова. Или как у Федорова, 
воспринимавшего смерть как последнее зло, требующее одно-
значного искоренения человеческими руками. Смерть у Буни-
на, при всем ее ужасе и трагичности, более загадочна, она не 
нарушает общего лада и строя жизни, ее гармоничности, лишь 
добавляя неистребимой таинственности, создающей особую 
привлекательность жизни. 

Вот всего лишь один эпизод смерти родственника старика 
Писарева, который можно считать классикой танатологиче-
ской дескрипции и рефлексии одновременно, выраженной в 
безупречно художественной форме. «Ночь я спал тревожно 
и скорбно, одолеваемый все одними и теми же противоесте-
ственно яркими и беспорядочными видениями какого-то сует-
ливого многолюдства, жутко и таинственно связанного с тем, 
что случилось: все поспешно – и, что всего ужаснее, как будто 
под молчаливым руководством самого покойника – ходили по 
всем комнатам, что-то друг другу торопливо советовали, пере-
таскивали столы, кресла, кровати, комоды… Утром я вышел на 
крыльцо как пьяный. Утро было тихое, теплое, ясное. Солнце 
пригревало сухое крыльцо, ярко и нежно зеленеющий двор,  
и еще низкий, сквозной, однако уже по-весеннему сереющий 
в мягком блеске сад. Но я вдруг взглянул вокруг – и с ужасом 
увидал совсем рядом с собой длинную, стоймя прислоненную 
к стене новую темно-фиолетовую крышку гроба… Пели зя-
блики, желтела нежно и весело опушившаяся акация, сладко и 
больно умилял душу запах земли, молодой травы… И во всем 
была смерть, смерть, смешанная с вечной, милой и бесцельной 
жизнью!» [Бунин 1988, 91].
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Как же можно так сказать?! Здесь такое невероятное соче-
тание свойств жизни (милая и в то же время бесцельная), что 
оно возможно лишь в поэтическом сознании, для которого 
бесцельность есть не отрицание жизненного смысла, осознав 
которое, нужно истерически искать какое-то важное и нуж-
ное дело, чтобы закрыть образовавшуюся экзистенциальную 
дыру, бесцельность здесь почти что божественная благодатная 
невесомость жизни, раскрывающая ее абсолютную метафизи-
ческую ценность. 

И парадокс в том, что именно смерть, смерть вездесущая, 
разлитая черной массой горя, ужаса и тоски по всему миро-
зданию, именно такая смерть и сочетается с жизнью, раскры-
вая ее блаженную бессмысленность. И вот героя охватывает 
уже совершенно другое чувство, он почему-то вспоминает 
«Вильгельма Телля» Шиллера, которого читал накануне,  
и происходит чудо претворения смерти в радость: «И в душе 
моей вдруг зазвучала какая-то несказанно сладкая, радост-
ная, вольная песня каких-то далеких, несказанно счастливых 
стран…» [Бунин 1988, 91].

Феноменологию этого танатологического процесса, в кото-
ром раскрываются амбивалентные свойства смерти, можно 
найти и в нехудожественных текстах многих авторов, напри-
мер у того же Владимира Янкелевича в его стилистически 
безупречной книге «Смерть». Но это все же, пускай и один из 
лучших, однако язык академической философии. Язык смерти 
Бунина, полноценно включающий в себя весь онтологический 
и гносеологический арсенал традиционной академической 
философии, имеет такое важное измерение, которого данная 
философия лишена, – глубочайшее проникновение в ум и 
сердце читателя безотносительно к уровню его философской 
образованности. 

Еще одна тема Бунина, промысленная философски, – это 
любовь. Сказать, что у Бунина любовь и смерть взаимнопе-
реплетены, значит ничего не сказать. Любовь и смерть у него 
феноменологически расщеплены: из них струится густой фило-
софский смысл – сильный, яркий, мучительный и трудный.  
Но именно философский, заставляющий осмысленно, а не только 
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сентиментально подойти к этому феномену, увидеть в нем и бла-
годатную безмятежность эроса («И прекрасна была моя первая 
влюбленность, радостно длившаяся всю зиму» [Бунин 1988, 88]),  
и роковую инфернальную опасность, зарождающуюся в самой 
гуще женского очарования («…только прическа высокая, как 
у светской красавицы, и в этом что-то особенно влекущее, но 
как бы уже готовое к свободе от меня, к измене мне и даже как 
будто к сокровенной порочности» [Бунин 1988, 190]). 

И постоянно у Бунина – томление по смыслу, но не как по 
чему-то определенному и твердому, раз и навсегда данному, 
законченному и завершенному. Это томление есть духовное 
предчувствие, надежда на что-то сверхрадостное и благо-
датное, но совершенно неопределенное и невероятное в своей 
неопределенности. Он словно бежит за жизнью, за всей ее 
повседневной рутиной, за бытовыми мелочами, упиваясь ее 
поэтикой, ее ускользающей непостижимостью, и фиксирует 
с беспощадной феноменологической точностью все свои со-
стояния сознания, в которых высочайший метафизический 
полет вдруг обрывается жестким разочарованием, отчаянием 
и тоской. Мир может враз открыться и своей несказанной пре-
лестью, и чудовищной пустотой. 

«Жизнь Арсеньева» можно по праву воспринимать как фило-
софскую поэму, в которой произошло чудо обретения языка, 
необходимого для выражения невыразимого. Бунин искал свой 
философский язык, который с одной стороны был бы так же 
глубок, как язык академический философии, но без того тягост-
ного наукообразия, которое всегда существенно ограничивает 
круг его реципиентов, и с другой был бы художественным 
языком литературы, но без всех родовых недостатков литера-
турщины – надуманной сюжетности, эффектности, банального 
«глубокомыслия», морализма, эстетизма.

И поиск такого философского языка был мучительным. Это 
уже не просто творчество как эстетическая задача, как какое-то 
воображаемое «чувство долга художника», а экзистенциальная 
тоска по невысказанному, переходящая в ужас невысказан-
ности, в понимание невозможности полностью понять нечто 
и выразить это нечто в адекватных и приемлемых формах.  
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Он пишет об этом процессе, процессе обретения языка, пока-
зывая его невероятную сложность. 

Этот «голод по письму», который испытывал Бунин, был 
сродни «голодом по Богу», который испытывали христианские 
аскеты Восточной Церкви, он был экзистенциальным голодом 
по истине, по тому, что действительно его волновало и мучило. 
Необходимо видеть глубочайший экзистенциальный исток 
творчества писателя, который позволяет прежде всего говорить 
о нем как о философе. Философе, имевшем еще и литератур-
ный дар, которым он стал пользоваться как средством для вы-
ражения своей высшей цели, той цели, которая и определила 
главный мотив «Жизни Арсеньева».

Заключение
Итак, к чему бы ни прикасался Бунин, какие бы аспекты 

жизни его ни волновали, будь то впечатления детства, любовь, 
природа, – везде созерцание, переходящее в переживание;  
в переживание невыразимого восторга от чуда бытия, удив-
ления от его наличия и глубочайшая скорбь и недоумение от 
его исчезновения в смерти. Ничего надуманного, лишнего, 
выспренного, все это имеет место в душе любого человека. 
Но философ в отличие от «любого» человека, и от писателя в 
том числе, стремится проникнуть в эту роковую антиномию 
жизни, всегда разрывающей всякую претензию рационального 
и категориального сглаживания этой проблемности.

Во всем поэтому у Бунина сквозит мысль о невозможности по-
нять жизнь, при том, что он стремился к пониманию. Обратимся 
снова к В.В. Бибихину, к его трактовке темы понимания у Розанова, 
поскольку в нем истинная природа философии. Это поможет нам 
сделать еще один существенный шаг на пути сближения Бунина 
и философии. «Понимание, – пишет Бибихин, – стоит на непо-
нимании, на удивлении, что все вот так: что все такое, какое оно 
есть, – именно такое и даже на самую малую чуточку не другое. 
Исходное изумление приходит от явности того, что мир есть.  
В этом удивлении уже говорит простое понимание – понимание 
непонятности. Почему все так?» И далее важнейшее для про-
яснения природы философии заключение: «где нет настоящего 
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понимания – включающего непонимание, удивление, сомнение, –  
там нет никакого понимания» [Бибихин 2007, 355, 359]. 

В заключение необходимо сказать о перспективности фило-
софии Бунина, не о стратегиях ее изучения, а о том реальном 
влиянии, которое она может оказать на актуальный философ-
ский процесс. Хотелось бы привести мнение П.М. Бицилли, ко-
торое он высказал в рецензии на сочинения Бунина, вышедшей 
еще в 1935 г. Вот эти знаменательные слова: «Лишнее доказа-
тельство духовного сродства Толстого и Бунина: одинаковая 
зоркость, непогрешимое чутье всякой фальши, условности, 
внешней красивости и одинаковая сила ненависти и отвраще-
ния ко всему этому. У обоих это связано с главной темой их 
раздумий, тем таинственным, невыразимым, что составляет 
настоящую, неподвластную Смерти, основу жизни, ее суть и ее 
правду. Толстого эти раздумья привели к руссоистскому культу 

“простоты” и к безрелигиозному морализму – и он старался уве-
рить себя, что в этом состоит приносящая успокоение мудрость. 
Бунин в этом требовательнее и следовательно, метафизически 
правдивее Толстого» [Бицилли 2001, 415].

От себя мы можем лишь добавить, что этой «метафизической 
правдивости» Бунина так не хватает сегодня и литературе, и 
философии. Литература лишена метафизичности, а философия 
правдивости. Литературно-философское наследие И.А. Бунина 
при понимании этих существующих изъянов может быть по-
лезно в самом неутилитарном и высоком смысле.
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Аннотация
Творчество И.А. Бунина давно и плодотворно рассматривается в са-

мом широком контексте русской и мировой литературы. Бунин – ори-
гинальный продолжатель традиций, глубокий новатор, создавший но-
вые художественные модели. Среди писателей, к наследию которых 
обращается Бунин, Ф.М. Достоевский кажется наиболее ему чуждым 
и несозвучным. Это проистекает из-за разительного несходства худо-
жественных систем двух русских писателей. Выдающийся стилист 
Бунин представляется слишком чуждым романному наследию До-
стоевского, с душевной обнаженностью его героев, поисками Бога и 
истины, потоком сознания и, следует это признать, пренебрежением к 
эстетической стороне художественного слова. Бунин также обнажает 
бездны в душе человека, но за его филигранным стилем не всегда про-
сто разглядеть философские глубины и символические обобщения. 
Более пристальное внимание к бунинским текстам приводит к почти 
неожиданным открытиям. Так, Петербург Достоевского особым обра-
зом преломляется в парижском тексте Бунина. Locus amoenus деревни 
(в широком смысле – природы, усадьбы) уже в его предреволюцион-
ном творчестве «по-достоевски» противостоит locus horribilis города, 
со всеми его цивилизационными обретениями и утратами («Петли-
стые уши»). Бунин доводит многие намеченные его предшественни-
ком линии до логического завершения, прежде всего «богооставлен-
ность» человека в современном мегаполисе. Достоевский органично 
входит в литературное творчество Бунина, и не только как прямой 
предшественник Бунина в вербализации урбанистических пейзажей 
(«Un petit accident»). Экзистенциальный опыт эмиграции разворачива-
ет Бунина к Достоевскому, даже если порой это не сознательная опора 
на традиции, а типологическое сближение. Небольшой сопоставитель-
ный анализ двух разительно несхожих поэтик позволяет высветить в 
Бунине самую неуловимую ипостась – мыслителя.
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Abstract
Ivan Bunin’s works have long been considered in the broad context 

of Russian and world literature. An original modern author, he inherited 
traditions and created new models in poetics. Among the writers whose 
heritage Bunin refers to, Fyodor Dostoevsky seems most alien and divergent 
to him as a result of the striking incompatibility of their literary languages. 
An outstanding master of style, Bunin contradicts Dostoevsky’s novels with 
their stream-of-consciousness, mental candor, searching for God and truth, 
and, let us be honest, with all their evident neglect of the aesthetic part of 
the text. Bunin also exposes a deep abyss in a human soul, but his fine style 
is a real proof for the recognition of new symbols and philosophy. Closer 
penetration into the texts of Bunin leads to almost unexpected discoveries. 
The Petersburg image of Dostoevsky inter alia affects the “Paris text” of 
Bunin. Already in his pre-revolutionary works the village as locus amoenus 
(in the broadest sense as nature or manor) opposes the locus horribilis of the 
metropolis in “Dostoyevsky style,” with all its civilizational gains and losses 
(Looped Ears). Bunin brings many strokes outlined by his predecessor to 
its logical conclusion, first of all Godlessness, a total abandonment of a 
human soul in a megalopolis. Being organically included in Bunin’s literary 
work, Dostoevsky is his direct predecessor in the verbalization of urban 
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landscapes (Un petit accident). Bunin turns toward Dostoevsky and if not 
consciously then typologically relies on his traditions. The most elusive side 
of Bunin’s nature, the thinker, becomes evident due to a small comparative 
analysis of two strikingly dissimilar poetics.
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Предварительные замечания
Проблема соотношения философско-художественных систем 

двух русских писателей не раз оказывалась предметом рассмо-
трения. То, что Бунин «переписывает классику», стало общим 
местом, тонкие и убедительные наблюдения над этим «пере-
писыванием» оставили многие исследователи, от П. Бицилли  
[Бицилли 2000; Бицилли 2010], Р. Поджолли [Pogiolli 1957] и Ю. Лот-
мана [Лотман 1997] до современных литературоведов; рассмотрению 
этой характернейшей особенности поэтики (позднего) Бунина отда-
ла дань и автор настоящих строк [Марченко 2010; Марченко 2015а].  
Но если А.С. Пушкин и В.А. Жуковский, А.К. и Л.Н. Толстые 
кажутся прямыми и естественными предшественниками Бунина, 
«продолжателя традиции» (если вспомнить наградной вердикт 
Нобелевского комитета 1933 г.), то столь же очевидна сложность 
в восприятии и тем более «продолжении» или «переписывании» 
Буниным – Достоевского. Проблема поставлена – но еще очень 
далека от разрешения, настолько мало материала до сих пор при-
влекалось к сопоставлению. 

Назвав свой краткий экскурс в проблему «Диалог-полемика 
с Достоевским», Н.А. Пращерук начинает его с неоспоримого 
утверждения: «Бунин традиционно относится к самым после-
довательным критикам Достоевского» [Пращерук 2012, 27], –  
а завершает не менее уверенно следующим тезисом: «Достоев-
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ский оставался для Бунина на всем протяжении его творчества 
одной из ключевых фигур отечественной культуры и литерату-
ры. Не принимая его эстетики, Бунин видел в авторе “Бесов” не 
только близкого по идеологии классика. Достоевский волновал 
его как художник иного способа моделирования мира, вызывал 
желание оспорить его открытия, “переписать” его сюжеты и его 
героев» [Пращерук 2012, 37]. Очевидно, что на десяти страницах 
углубленный интертекстуальный анализ провести невозможно, и 
затронув некоторые дореволюционные бунинские произведения, 
исследовательница интуитивно уводит в сферу влияния Досто-
евского и знаковые сочинения эмигрантского периода в творче-
стве Бунина: «В произведениях художника, раскрывающих его 
оригинальную концепцию любви (“Солнечный удар”, “Митина 
любовь”, “Темные аллеи” и др.), также ощутимо влияние гениаль-
ного предшественника. Расстановка персонажей, когда женщина 
главенствует, а герой-мужчина изображается беспомощным перед 
лицом любовной страсти, безусловно, восходит к Достоевскому» 
[Пращерук 2012, 37]. Не будем придираться к «и др.», но, кажется, 
подобной расстановке сил в любовном дуэте отдали дань и Пуш-
кин, и Тургенев, и Гончаров, и Л. Толстой (не говоря о героинях 
европейской классики, например, Кармен П. Мериме) – так что, 
вероятно, не только в смене традиционных гендерных ролей 
следует искать следы влияния Достоевского.

Художественно-публицистический дневник о русской смуте 
«Окаянные дни», пронизанный противостоянием с литератур-
ными «бесами», из которых главным для Бунина оказывается 
автор гениальной поэмы «Двенадцать» Александр Блок, тоже 
с несомненностью указывает на учительство Достоевского –  
с идейной, прибегая к понятийному аппарату минувшей эпохи, 
точки зрения. «Достоевский говорит», «по выражению Достоев-
ского», – к авторитету Достоевского-публициста Бунин обратился, 
готовя текст к изданию (1935). Есть и другая сторона «запутанной 
проблемы отношения Бунина к Достоевскому» [Боуи 2001, 710] 
– «достоевщина» в жизни Бунина или, по словам Р. Боуи, «жиз-
ненная борьба с достоевщиной» [Боуи 2001, 713]. Чем больше пу-
бликуется материалов из личного архива Бунина, и это особенно 
касается переписки с близкими, тем очевиднее оказывается то, что 
американский славист абсолютно верно разделил на две сферы 
в жизни и творчестве Бунина – «Достоевский и “достоевщина”». 
Р. Боуи пишет о старости русского писателя-эмигранта и о его 
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последней любовной драме; но юношеское любовное увлечение 
Бунина было ничуть не менее гипер-эмоциональным, совершенно 
в карамазовском ключе.

В творчестве собственно художественном, особенно послеок-
тябрьском, периода эмиграции, когда злободневное, социально-
идеологическое содержание элиминируется из прозы Бунина, 
Достоевский кажется именем совершенно чужеродным, заведомо 
не имеющим к Бунину отношения, порой отталкивающим, не-
приемлемым. «Чисто художественное неприятие стиля (в самом 
широком смысле) Достоевского было у Бунина неизменным, 
но в эмигрантский период оно заметно окрепло и усилилось»  
[Туниманов 2004, 208]. Но философски, политически, повторимся –  
идейно Бунин очень тяготеет к Достоевскому, да и в психоло-
гическом отношении – тоже. Для нас же интересны собственно 
литературные решения Бунина, выявление «кода» Достоевского 
через интерпретацию бунинских текстов. Мы ограничим наши 
наблюдения лишь одной темой: петербургский текст vs париж-
ский текст.

Петербургский топос
Рассказ «Петлистые уши» 1916 г. словно нарочито обращен к 

петербургскому топосу именно в художественном исследовании 
Достоевского. И хотя связь с «Преступлением и наказанием» 
«подчеркнута в самом тексте рассказа, где разворачивается нечто 
вроде “дискуссии” вокруг романа», В.А. Туниманов справедли-
во предостерегает от прямолинейного восприятия этой тонкой 
ассоциативно-негативной связи как «художественной полемики» 
Бунина с Достоевским [Туниманов 2004, 207]. Исследователь, 
отталкиваясь от анализа поэтики Достоевского (а не от поэтики 
Бунина) как исходного материала, раскрывает, как под пером 
Бунина меняется художественно-философская концептуализация 
петербургского топоса, а «петербургский рассказ» трансформи-
руется в «своего рода притчу о мире, приблизившемся к концу, 
вступившем, можно сказать, в первый фазис Апокалипсиса» 
[Туниманов 2004, 210].

О «темном и сложном, зловещем величии» Петербурга Бу-
нин вспомнит, работая в 1929–1932 гг. в Приморских Альпах 
над автобиографическим романом «Жизнь Арсеньева». В свой 
первый визит в северную столицу молодой Арсеньев созерцает 
ее сквозь вьюгу с высоты шестого этажа (любопытно, что еще 
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не побывав в Париже, Бунин и его описал в 1899 г. в рассказе 
«Поздно ночью» с высоты именно шестого этажа). Днем в зим-
нем Петербурге уже сумрачно и зажигают огни, а герой сидит 
в гостиничном номере «не раздеваясь», что делает всю сцену не 
только неуютной, но случайной, временной – приехал ненадол-
го, приткнулся у вокзала, словно для того, чтобы немедленно и 
уехать. «Я остановился… в той стороне Лиговки, что идет вдоль 
канала. Тут было ужасно, – дровяные склады, извозчичьи по-
стои, чайные, трактиры, портерные» [Бунин 1966в, 252]. Вид из 
окна сразу литературен, у этой непривлекательной ведуты есть 
автор, и избавиться от двойной призмы – собственный взгляд 
через петербургский текст Достоевского – невозможно. 

Бунина ужаснула урбанистическая бездна (отчего и понадо-
бился вид сверху) огромного города, чьи инфернальные черты 
отчетливо и жутко проступят в бунинском Париже. Разящее 
различие с петербургским топосом Достоевского у парижского 
топоса Бунина в том, что это оставленное Богом место, мир «без 
Достоевского и Толстого, так старомодно “совавших” Христа в 
свои произведения» [Туниманов 2004, 224]. В «Записках из подпо-
лья» Достоевский заметил, что «от цивилизации человек стал если 
не более кровожаден, то уже, наверное, хуже, гаже кровожаден, 
чем прежде» [Достоевский 1973а, 112]. Цивилизация – понятие 
европейское, и Бунин вложил в уста героя «Петлистых ушей» Ада-
ма Соколовича, петербургского шофера-душителя, следующий 
вопрос: «Мучается какой-нибудь Париж или Лондон, построен-
ный на человеческих костях и процветающий на самой свирепой 
и самой обыденной жестокости к так называемому ближнему?» 
[Бунин 1966а, 391]. В европейской эмиграции у Бунина появилась 
возможность либо опровергнуть, либо подтвердить тезис о «кро-
вожадности современной цивилизации». 

О богооставленности в парижском тексте Бунина
Парижский текст Бунина (подробнее см.: [Марченко 2015б]) не-

велик – всего несколько рассказов собственно о Париже, созданы 
они в разное время, но тема богооставленности европейской ци-
вилизации и инфернализация межвоенной столицы мира звучит в 
каждом из них. «Огнь пожирающий» написан в 1923 г. Весенняя 
прелесть праздничного, ликующего, расцветающего Парижа с 
«клейкими листочками» не контрастирует и с торжественностью 
одного из историко-культурных памятников – кладбища Пер-
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Лашез: «Но удивительно, – какая-то благостная, душу умиротво-
ряющая радость все-таки витает здесь надо всем. Радость чего? 
Весны, неба, первой зелени, мрамора? Вечной молодости мира, 
вечно воскресающей жизни? Или же и впрямь той жизни небесной, 
в которую сердце невольно и наивно верит или жаждет верить 
здесь?» [Бунин 1966б, 114]. Живые и мертвые словно объединены 
в едином потоке непрекращающейся жизни. Тем неожиданнее 
удар по христианскому мировосприятию, сокрушающий всю 
привычную ценностную иерархию: «И вдруг я поднял глаза: на 
широкой площади, внезапно открывшейся передо мной, выси-
лось нечто вроде храма или, вернее, капища с круглым куполом, 
две высоких заводских трубы, – именно заводских, голых, кир-
пичных, – поднимались в небо по сторонам этого купола – и из 
одной черными клубами валил дым». Это – крематорий, «адская 
подземная печь», откуда и «валил этот страшный, молчаливый 
дым, такой особенный, такой не похожий ни на один дым в мире!» 
[Бунин 1966б, 114]. Православное сознание не в силах смириться 
с прагматизмом современной цивилизации в обращении с пра-
хом умерших сограждан; но важно и то, как Бунин подчеркивает  
Gottlosigkeit (godlessness) обряда, свидетелем которого он стал. 

Бунин силится проникнуть в суть тех сверхъестественных сил, 
которые управляют человеком в современном мире. Вся прежняя 
социальная топика терпит фиаско («Храм, театр? Нечто вроде 
присутственного места или какого-то верховного судилища, где 
совершается что-то самое последнее и самое жестокое над че-
ловеком? Какая-то особенно важная научная лаборатория или 
какой-то адский притон?» [Бунин 1966б, 115]). Название найдено 
библейское: «геенна, огнь пожирающий» (ср., напр., Ис. 33: 10–16). 
В финале рассказа пророческий пафос нарастает: «…и в небе мне 
все-таки грезился Некто безмерный, широко простерший длани и 
молчаливо приемлющий и обоняющий жертву, приносимую ему 
<…> там, где-то за занавесом, где-то в глубоком подземелье, где 
слепила и полыхала с невообразимой силой и яростью истинно 
геенна огненная». Этот «Некто», неназываемый, как в народных 
поверьях, требующий, как языческое божество, человеческих 
жертвоприношений, и заместил Бога («в небе»!). Пока писатель 
лишь зритель, жуткое действо совершается «где-то за занавесом», 
и увозит его прочь современный Харон: «Мой шофер, человек 
грузный и короткорукий, был пьян, его лицо было густо налито 
лиловой кровью. И теперь он мчался уже совсем бешено, и его 
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автомобиль поминутно ревел на бегу с какой-то свирепой нагло-
стью и угрозой». Этот персонаж, по прямой восходящий к Адаму 
Соколовичу, – не случайная, а ключевая фигура в парижском, 
вообще в урбанистическом тексте Бунина.

В рассказах из цикла «Темные аллеи» Париж мелькает не-
сколько раз, в том числе с воспоминанием о том, что город был 
когда-то «совсем другим. Подумай: ни одного автомобиля»  
[Бунин 1966г, 121]. Рассказ «В Париже» [Бунин 1966г, 110–120] 
написан 26 октября 1940 г. в Грассе. Париж уже несколько месяцев 
оккупирован гитлеровской армией, «русский Париж» как центр 
«зарубежной России» перестал существовать. Рассказ начинается 
и завершается в подземке: «он умер в вагоне метро». Сойдя под 
землю для рутинной поездки, герой завершает свой земной путь. 
А в центральной части повествования вход в метро и впрямь 
напоминает сход в бездны Аида, в «мрачные пропасти земли»: 
«Вечером в понедельник шел дождь, мглистое небо над Парижем 
мутно краснело. <…> Из метро несло банным ветром, густо и 
черно поднимался по лестницам народ…» Герой поджидает даму, 
которая должна приехать на подземке, поэтому толпа увидена в 
ракурсе его наблюдения − вместе с ней героиня выходит из Аида. 
Если представить себе обратное − возможное в кинематографе, 
куда и направляются герои, − движение, то сходство с картинами 
на сюжет Страшного суда станет разительным (на мутно-красном 
фоне клубящиеся сонмы черных человеческих фигур). Да и «бан-
ный ветер» как-то невольно ассоциируется с представлениями 
Свидригайлова о «том свете» − «банька с пауками».

Париж в этом рассказе по прямой восходит к Петербургу  
Достоевского. Бунин старательно обходит «достопримечательно-
сти» Парижа, его подлинные красоты, архитектурные шедевры, 
дворцы и парки, историко-культурные ценности. В подготови-
тельных заметках остались характерные записи (папка так и оза-
главлена писателем: «К Парижу»): «Безобразие, грязная нищета 
предместий» [Бунин 2019, 161]; «столовая с открытым окном на 
холодную, мглистую, зимнюю парижскую ночь <…> заглянул 
в пропасть под ним, освещенную одиноким газовым фонарем: 
печальная, мертвая глубина узкой улицы» [Бунин 2019, 166];  
«холодная дождливая зимняя ночь, за окном пропасть, жут-
кое ущелье глухой узкой улицы» [Бунин 2019, 169]; «Однажды 
уже травилась» [Бунин 2019, 169]. Погода на протяжении всего 
повествования кажется более подходящей к климату того же 
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Петербурга: и в немногих эпизодах рассказа, и в беседе героев  
(и в вышеприведенных набросках) речь неизменно идет о дожде. 
Этот дождь − символ горя, скуки, одиночества и в конечном 
итоге смерти для русских эмигрантов в Париже, городе «страш-
ной тоски» («Раскроешь окно − ни души нигде, совсем мертвый 
город»). «Туман, дождь, мокрый снег − все это различные ипо-
стаси водной стихии, различные действующие силы Петербурга 
Достоевского, – замечает первый русский исследователь урба-
низма в литературе Н.П. Анциферов. – Все это темные силы»  
[Анциферов 2009, 389].

В.Н. Топоров полагал, что в петербургском тексте русской 
литературы «отражена квинтэссенция жизни в “лиминальном” 
состоянии, на краю, над бездной, на грани смерти, и намечаются 
пути к спасению» [Топоров 2003, 65]. Исследователь подчерки-
вает «прогнозирующую и предсказующую» составляющие этого 
«текста дьявола», в чем нет противоречия, поскольку именно в 
топике Петербурга воплощались пророчества «на тему русской 
истории» [Топоров 2003, 65]. Но для Бунина русская история, в 
которой он принимал участие, закончилась в Париже; во всяком 
случае, закончилось историческое бытие русской эмиграции. 
Этот рассказ-прощание, рассказ, подводящий черту под целым 
периодом русской истории – русским Парижем белой эмиграции, –  
обращен к самой простой, чуть сниженной обыденности, не 
осложнен страстями и ложными надеждами, и внешне для его 
героев, людей обычных, хороших, разумных, нет никаких пре-
град для совместной счастливой жизни. Встрече одиноких людей 
и кажется посвященным рассказ.

Его финал зеркально повторяет пейзажную зарисовку в экс-
позиции рассказа «Огнь пожирающий»: «Когда она, в трауре, 
возвращалась с кладбища, был милый весенний день, кое-где 
плыли в мягком парижском небе весенние облака, и все говорило 
о жизни юной, вечной − и о ее, конченой». Героиня оплакивает 
свою жизнь, «вся дергаясь от рыданий и вскрикивая, моля кого-то 
о пощаде». Более прямо Бунин не мог бы высказаться: героиня, 
русская православная женщина, при свидании с героем, жалуясь 
на «мертвый» Париж, поминает Бога – «Бог знает где-то внизу 
один фонарь под дождем...» Но, потеряв супруга, который «умер на 
третий день Пасхи» (ср.: «и воскрес в третий день по Писанию»), 
не решается обратиться к Богу – в «мертвом» городе сỳдьбы 
вершит «кто-то» другой, «некто», которого страшно назвать. 
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«Gott ist tot», заявил Ницше. Рассказ Бунина именно об этом –  
о Париже, покинутом Богом. Герой умирает на Пасху, и его смерть 
в подземке заставляет вспомнить всенощное богослужение, когда 
раскрываются царские врата и слышится огласительное слово: 
«Смерть, где твое жало? Ад, где твоя победа?» Это торжество 
жизни, радость ангелов и упразднение демонов, которое с таким 
восторгом звучит в ликующих словах Иоанна Златоуста, отмене-
но финалом парижского рассказа. Впереди была мировая война;  
в первый ее год Бунин пишет рассказ о дехристианизации Парижа, 
о провале обезбоженной цивилизации. 

Урбанистический пейзаж: locus amoenus vs locus horribilis
Завершает Бунин свое художественное исследование Парижа 

миниатюрой 1949 г. «Un petit accident» [Бунин 1966г, 343–344]. 
В этом рассказе является Париж великолепный, созданный 
вдохновенным живописцем, одновременно импрессионистом 
и экспрессионистом, блистательным колористом и мастером 
светотени. Исследователи утверждают, что родоначальником 
«импрессионистического ландшафта» в русской литературе стал 
Гоголь, а Достоевский был не только выдающимся колористом 
в своих немногих петербургских панорамах, но и привнес в эти 
урбанистические ландшафты кинематографичность: «не только 
все многоцветно, но все полно движения: загнанные лошади, 
бегущие люди, дрожащий от малейшего звука воздух и склады-
вающийся в воздухе из движущихся столбов дыма воздушный 
город» [Анциферов 2009, 331]. «Красочная симфония над Невой 
при наступлении ночи», «переливы света и тени», «увлеченность 
колоритом, претворенным игрой светотени» [Анциферов 2009, 
332−334], – почти невероятно, но предшественником Бунина 
оказался именно Достоевский! Время суток выбрано Буниным 
акцентированно – к заходящему солнцу в городе Достоевский 
испытывал особое пристрастие [Анциферов 2009, 384−385]. Перед 
читателем, обращенным чудом бунинского слова в зрителя, разво-
рачивается трехчастное описание вечера: закат, сумерки, насту-
пление ночи на площади Согласия. «Небольшое происшествие» 
в Париже – это внезапная, нелепая и неотвратимая гибель чело-
века среди бушующего великолепия мертвой, механистической 
цивилизации. Какой малостью кажется эта авария на фоне отшу-
мевшей мировой бойни! «Вот и совсем стемнело, и уже блещет 
серебристо-зеркальное сияние канделябров Площади, траурно 
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льется в черной вышине грозовая игра невидимой башни Эйфе-
ля, и пылает в темноте над Бульварами грубое богатство реклам, 
огненный Вавилон небесных вывесок, то стеклянно струящихся, 
то кроваво вспыхивающих в этой черноте». Словно пламенеющая 
жуткая преисподняя отражается в небесах, и не случайно воз-
никает образ того, кто управляет этим сверкающим и гремящим 
хаосом: «И все множатся и множатся бегущие огни автомобилей, 
их разноголосо звучащего потока, − стройно правит чья-то незри-
мая рука его оркестром. Но вот будто дрогнула эта рука, − близ 
Мадлэн какой-то затор, свистки, гудки, стесняется, сдвигаясь, 
лавина машин, замедляющая бег целой части Парижа: кто-то, тот, 
кто еще успел затормозить в этой лавине свою быструю каретку, 
ярко и мягко освещенную внутри, лежит грудью на руле. Он в 
шелковом белом кашне, в матовом вечернем цилиндре. Молодое, 
пошло античное лицо его с закрытыми глазами уже похоже на 
маску» [Бунин 1966г, 343]. 

Вдруг оказывается, что в городе словно нет людей – кроме того 
единственного, который возникает в финальной фразе уже мертве-
цом. Какой удар по Достоевскому, по главному в его творчестве – 
гуманизму: нет человека. Есть Париж, его поразительной красоты 
и стройности панорамы, площади и набережные, иллюминации, 
Эйфелева башня. Есть огромное скопление движущихся, гудящих 
автомобилей. Но нет ни одной человеческой души. Как разитель-
но контрастирует эта сцена с эпизодом раздавленного лошадьми 
Мармеладова! Наехавший на него кучер все время повторяет: 
«Господи, грех-то какой!» – и вся сцена мучительно драматична 
своей подлинностью, настоящим горем, болью, ужасом. Бунин 
эту сцену хорошо знал и помнил; в его стихотворении «На Не-
вском» (1916) очень сложно и одновременно прозрачно обыгран 
этот эпизод (глава VII из второй части романа Достоевского).  
В миниатюре 1949 г. описанная смерть лишена драматизма, она 
сугубо эстетична, как со вкусом бывает разубрана витрина мод-
ного магазина. Бунинский безымянный и безвестный погибший 
автомобилист уподоблен античным гипсовым слепкам, он не вы-
зывает того внутреннего душевного содрогания, с каким читатель 
узнает о происшествии с уже известным ему по предыдущему 
повествованию, а потому как будто близким Мармеладовым: 
«На земле лежал только что раздавленный лошадьми человек, 
без чувств по-видимому, очень худо одетый, но в “благородном” 
платье, весь в крови. С лица, с головы текла кровь; лицо было 
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всё избито, ободрано, исковеркано» [Достоевский 1973б, 136]. 
Сближаясь с Достоевским в изображении панорамы великолепной 
столицы на закатном солнце, описывая схожее уличное проис-
шествие, Бунин резко меняет содержание сцены. Горячие лошади, 
полезший под них и раздавленный человек, толпа зевак и рас-
строенный кучер, набожно приговаривающий «Господи» – боль, 
грязь, кровь, страдание упразднены стерильной цивилизацией 
эстетически безупречных марионеток.

На протяжении всего парижского текста Бунина, вырастающего 
из его скромного петербургского текста, перед читателем пред-
стает сквозной персонаж: шофер автомобиля, адский возница. 
Шофером был Адам Соколович, бесстрастный петербургский ду-
шитель; шофер на дикой скорости мчит рассказчика на Пер-Лашез 
и обратно, от пылающей печи крематория; шофер появляется в 
решающий момент в жизни героев рассказа «В Париже» – совре-
менный Харон, снующий по улицам этого Вавилона, этого Аида, 
простершегося от подземных глубин до самого неба, вонзивше-
гося в него Эйфелевой башней. В последнем парижском рассказе 
Бунина погибает и сам автомобилист, один из бесчисленного 
множества, его убивает сам город. В бунинском парижском топосе 
происходит отказ от фундаментальной дихотомии Бога и дьявола, 
верха и низа, добра и зла. Но Бунин создает не одномерный образ 
современного ада – европейской цивилизации: его смертоносный 
locus horribilis проступает под ослепляюще великолепной деко-
ративной оболочкой иллюзорного locus amoenus, универсальной 
мечты – la capitale du monde. 

Заключение
Русский литературный Париж – это не просто место действия, 

не просто новая среда обитания и осваиваемое урбанистическое 
пространство, это жизненное и духовное испытание, через которое 
проходит и отдельная личность, и русское сообщество в целом. 
Париж – многослойная художественная сфера, от быта до мифопоэ-
тических и символических обобщений, через обращение к Парижу 
литература русского зарубежья сумела отразить и обобщить опыт 
эмиграции. Эмиграция переместила писателя вместе с его материа-
лом в географическом и культурно-историческом пространстве и 
стала опытом особых экзистенциальных потерь и обретений.

Главная сложность обращенной к современности литерату-
ры русского зарубежья и состояла в совершенно новом локусе, 
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требующем освоения в художественном слове. Русский человек, 
вырванный из родной почвы, внезапно оказался в современной 
метрополии, в эпицентре технического прогресса, в мировой 
столице с менталитетом миллионных масс людей, – все это не 
могло не воздействовать на эстетику литературного творче-
ства в эмиграции. «Парижские» тексты эмиграции неизменно 
посвящены «маленькому человеку», причем неустроенному 
и пропадающему фатально, безвыходно. Герои эмигрантской 
литературы – это «бедные люди», люди «из подполья», чужие 
и чуждые европейскому мегаполису. Достоевский оказывался 
тем гигантом, который подставлял плечо писателям русского 
зарубежья, пытавшимся не растерять главных гуманистических 
обретений русской литературы. 

Достоевский – главный «урбанистический» предшественник 
писателей эмиграции. Но дело не только в ведутах, переложенных 
на язык художественной литературы. Достоевский, прожив до-
вольно длительное время в Европе, откровенно писал об особенно 
ему неприятных, даже враждебных чертах западной цивилизации –  
рационализм, отчужденность, бессердечие вплоть до бесчеловеч-
ности. Собственно, сам европейский опыт жизни Достоевского 
во многом предвосхищал судьбу послереволюционной русской 
эмиграции, которой, впрочем, в отличие от Достоевского, путь на 
родину был отрезан. От Петербурга Достоевского к Парижу Буни-
на – путь гораздо более прямой, чем может показаться. Разитель-
ный контраст в художественных системах – и почти неожиданное 
сближение в символах и обобщениях, в восприятии и осмыслении 
цивилизации как автоматизации, обезличенности, утраты Бога 
как главной вершины иерархического мироустройства. 

Небольшое сопоставление «парижского текста» Бунина с петер-
бургской топикой Достоевского обнаруживает со всей очевидно-
стью, что художественная литература – это отнюдь не музейная 
архаика. Необычайно остро перед сегодняшним жителем мегапо-
лиса, в эпоху глобализации и мощных иммиграционных потоков, 
встают проблемы, впервые поставленные русскими классиками, 
со всеми контрастами и неоднозначными решениями. И если  
Достоевский безусловно воспринимается как мыслитель, то Бунин, 
декларативно не приемлющий «антиэстетизма» Достоевского и 
кажущийся ему прямой противоположностью своей поэтикой со-
вершенства, в сопоставительном анализе обнаруживает глубокое 
духовное родство с автором «Бедных людей», «Белых ночей», 
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«Преступления и наказания», «Братьев Карамазовых». И потому 
дальнейший сопоставительный анализ обладает таким громад-
ным потенциалом – сквозь призму Достоевского Бунин предстает 
в новом свете и как художник, и, что гораздо более неожиданно 
и захватывающе, как мыслитель. 
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Аннотация
Статья посвящена философскому анализу творчества И.А. Бунина 

и В.И. Иванова с точки зрения их оценки истории России, русской 
культуры, литературы и языка. Выявляется сближение и расхождение 
позиции Ивана Бунина и Вячеслава Иванова по отношению к собы-
тиям русской революции. В работе делается попытка показать особое 
положение, которое занимает творчество И.А. Бунина и В.И. Иванова 
в литературе Серебряного века, а также отношение поэтов друг к дру-
гу. Отдельное внимание уделяется критике в адрес поэтов со стороны 
их современников. В статье рассматривается специфика восприятия  
В.И. Ивановым и И.А. Буниным русской революции 1917 года в рам-
ках их идейно-художественных и социально-политических представ-
лений, проясняются критерии эстетической и этической оценки рево-
люционных событий. Особое внимание уделено трактовке Ивановым 
глубинных причин революции: кризиса индивидуализма и стремле-
ния к новой органической эпохе. В статье также обсуждаются отно-
шение писателей к орфографической реформе 1918 года, особенности 
понимания Ивановым и Буниным языка и его значения для нации, а 
также основные выводы, к которым приходят В.И. Иванов и И.А. Бу-
нин в своих интерпретациях революционных изменений в стране. Ав-
тор приходит к выводу, что образ России, ее культуры и революции 
имеет в художественном мироощущении В.И. Иванова и И.А. Бунина 
важные отличия, ввиду несовпадения их экзистенциальных позиций 
в отношении религии, мистики, социального и политического устрой-
ства страны, а также задач и целей искусства.
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Abstract
The article presents a philosophical analysis of I.A. Bunin and V.I. Ivanov’s  

concepts and views on Russian history, culture, literature, and language. 
The  research reveals common and different in the positions of Ivan Bunin 
and Vyacheslav Ivanov regarding the events of the Russian revolution. An 
attempt is made to show the special place occupied by I.A. Bunin and  
V.I. Ivanov in the literature of the Silver Age as well as their attitude to-
ward each other. Special attention is paid to criticism of the writers by 
their contemporaries. The article discusses the specifics of V.I. Ivanov and  
I.A. Bunin’s attitude to the Russian revolution of 1917, based on their ideologi-
cal, artistic, and socio-political views. The author examines their criteria for 
aesthetic and ethical assessments of some revolutionary events. Particular 
attention is paid to Ivanov’s interpretation of the root causes of the revolution: 
the crisis of individualism and the desire for a new organic era. The article 
also discusses the writers’ attitude to the reform of Russian orthography of 
1918, the peculiarities of Ivanov and Bunin’s understanding of the language 
and its significance for the nation as well as the main findings reached by  
V.I. Ivanov and I.A. Bunin in their interpretations of the revolutionary 
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changes in the country. The articles concludes that the image of Russia, its 
culture and revolution is manifested in their artistic worldview in different 
ways, due to the mismatch of their existential positions on religion, mysti-
cism, social and political structure of the country as well as on the tasks and 
goals of art.
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Введение
Эпоха рубежа XIX–ХХ вв. остается в памяти русской истории, 

философии, искусства и литературы одной из наиболее ярких и 
многосложных. Опасное и неоднозначное смешение политики и 
эстетики, как однажды заметил мыслитель Ф.А. Степун, с одной 
стороны, предоставило широкое поле для творческих эксперимен-
тов, но с другой стороны, – едва ли оставило пространство для 
самоопределения личности, для внутренней свободы к поиску ис-
тины: «Слева наступала… политика: Маркс, пролетарий, община, 
Пресня, Дума; справа эстетика: Ницше, Соловьев, соборность, 
Бодлер, Маларме, Ибсен, “орхестра”…» [Cтепун 1962, 90]. 

В статье будет предпринята попытка показать, каким образом 
сложился творческий путь двух ярких авторов культуры Сере-
бряного века Ивана Алексеевича Бунина и Вячеслава Ивановича 
Иванова, проследить центральные аспекты идейных сближений 
и расхождений поэтов и выявить, в чем заключалось «особенное» 
положение каждого из них по отношению к литературной среде 
Серебряного века.

Удивительно, каким образом сложилась судьба И.А. Бунина 
и Вяч.И. Иванова, родившихся и умерших с разницей в четыре 
года. Будучи современниками, принадлежащими одной интел-
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лектуальной эпохе, они почти не пересекались в жизни и были 
представителями разных литературных кругов. 

Знаменитые журфиксы на «башне» Иванова не интересовали  
Бунина, однако известны воспоминания его жены В.Н. Муромцевой-
Буниной о единственном посещении И.А. Буниным литературного 
«сборища» декадентов [Муромцева-Бунина 1958]. 

В воспоминаниях Л.В. Ивановой есть маленькое упоминание о 
том, что их дом в Риме в 1936 г. посещал И.А. Бунин: «Бунина все 
встретили с радостью, посадили за стол, начали расспрашивать. 
Он был совсем несчастный и имел вид затравленного зверя. После  
получения Нобелевской премии все с него требовали денег…» 
[Иванова 1992, 251].

В 2011 г. вышла в свет небольшая переписка И. Бунина и Вяч. 
Иванова, датированная 1937 г., – периодом времени, когда Бунин 
решает вновь посетить Вечный город, где давно уже обосновался 
Вяч. Иванов. Письма предваряют эту, в конечном итоге, не со-
стоявшуюся поездку, в них обсуждаются формальные вопросы 
относительно благоустройства Ивана Алексеевича в Риме. Од-
нако переписка, начатая таким образом, продолжилась, и уже из 
последовавших писем мы узнаем об отношении Иванова к твор-
честву Бунина. Характеризуя «литературную ученицу» Бунина, 
Иванов замечает: «Вышла она из Вашей школы: отсюда этот 
определенный рисунок, этот красочный хроматизм, эта склон-
ность говорить о душевном языком пейзажа “Ut pictura poesis”»  
[Шишкин, Дэвис 2011, 136]. Эта небольшая, достаточно скромная 
характеристика литературного мастерства нобелевского лауреата 
Бунина от Вяч. Иванова, адресованная как бы не напрямую к мастеру, 
а только к его ученице, возможно, говорит нам не столько о достаточно 
сухих отношениях поэтов, сколько об их личностно-психологическом 
несходстве и духовно-мировоззренческой удаленности.

Хотя Вяч. Иванова формально относят к числу младосимво-
листов, он преодолел эстетические ограничения этого течения, 
сформулировав оригинальную теорию символизма, которая 
вобрала в себя всю многогранность его идей как литератора,  
исследователя культуры, филолога, философа, теоретика искус-
ства. Иванов смотрел в будущее, и обращаясь к нему сегодня, мы 
не перестаем удивляться вневременности его творчества – мас-
штабу культурного универсализма. С известной долей условно-
сти можно сказать, что имя писателя и поэта И.А. Бунина также 
стоит особняком среди современников. Творчество Бунина, не в 
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полной мере оцененное современниками, оказалось словно бы об-
ращено в будущее. Духовная память его произведений сохраняет 
для потомков образ дореволюционной России, с ее уникальным 
колоритом деревни, дворянства, простых людей и крестьян.

И.А. Бунин и В.И. Иванов – поэты рубежа эпох
В 1915 г. И.А. Бунин отправляет С.П. Венгерову «Автобиогра-

фическую заметку». Два года спустя, в 1917 г., В.И. Иванов пишет 
для Венгерова «Автобиографическое письмо». Обе работы описы-
вают жизнь и творческий путь поэтов с самого детства вплоть до 
становления в литературе. В них можно увидеть сходные интуи-
ции и в то же время различие в интерпретации воссоздаваемых 
событий, в самой технике воспоминаний и создания образа. 

Интересно обратить внимание на то, как в своей «Заметке» 
Бунин вспоминает детские годы, обращаясь к собственным пере-
живаниям событий внутренней жизни, связанным с религиозным 
опытом, природой, поэзией, кругом близких людей. Далее, после 
перехода к описанию более зрелого возраста, тон его изложения 
немного меняется, повествование обретает более фактологиче-
ский характер. «Письмо» Иванова во многом отвечает «Заметке» 
Бунина. В нем также ярко воссоздаются детские годы поэта и 
сопутствующие эмоциональные переживания: это снова вера, 
литература, воспоминания о матери. Однако переходя к рассказу 
о себе во взрослом возрасте, Иванов не останавливается: он лелеет 
эти воспоминания с той же силой, что и детские [Иванов 2004].

В своих «Встречах» Ф.А. Степун писал о Бунине так: «После 
“окаянных дней” революции творчество Бунина не сразу “пришло 
в память”. Но начиная с “Несрочной весны”, свет ее все сильнее 
и одухотвореннее озаряет писателя Бунина. Тема Баратынского, 
тема призрачных, но бессмертных “летейских теней”, торжеству-
ющих над тяжестью утрат и горестей, тема “неземной обители”,  
в которой “утверждаются” или, быть может точнее, возрождаются 
к вечной жизни умершие на земле образы, становится главной 
темой бунинского творчества» [Степун 1962, 98]. Высоко оценивая 
гений Ивана Алексеевича, Ф.А. Степун подчеркивал особенное, 
уникальное свойство послереволюционного творчества писате-
ля: «Строй его последних созданий высок, прозрачен и спокоен» 
[Степун 1962, 98]. Эти качества Степун противопоставляет харак-
теру произведений других авторов, в своих работах тосковавших 
по дореволюционной России, эмоционально, ярко выражавших 
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собственные чувства, с особой болью личных воспоминаний. От-
сутствие надрыва – характерная черта бунинских произведений, 
«изображающих дореволюционную Россию» [Степун 1962, 98]. 

«Величавую простоту» и «величавое спокойствие» приписывал 
Бунину и один из его младших современников – Г.В. Адамович. 
Он подчеркивал отвлеченность Бунина от поветрия писатель-
ской моды, от желания соответствовать тенденциям эпохи: «По 
возрасту он принадлежал скорей к нашему веку, но больше чем 
кто-либо другой напоминал своим присутствием о связи столетий 
и о роковой опасности исчезновения преемственности и пренебре-
жения ею» [Адамович 1988, 189]. Эти характеристики творчества 
Бунина и самой личности писателя неслучайны: в непринятии 
революции есть последовательность – Бунин отказывается 
трактовать революцию по аналогии с культурой и искусством, 
как это делает, например, Андрей Белый, он не слышит музыки 
революции, как ее слышит Александр Блок. Это отчетливо за-
метно в «Окаянных днях»: Бунин не приемлет мистического, 
метафорического и какого-либо иного понимания событий. Так 
проявляется его строгость, приверженность стройности и порядку 
и отказ от романтизации. 

Характерно, что именно этот поэт и писатель стал для со-
временников воплощением связи с прошлым России, с памятью 
культуры о самой себе. Неоднократно Бунин подчеркивал свой 
пиетет по отношению к Л.Н. Толстому, увлечение с юных лет 
Лермонтовым и Пушкиным, позже – Флобером. Ориентация на 
эстетические идеалы русской и европейской классики сделала Бу-
нина вневременным последователем литературы «золотого века», 
по крайней мере, об этом говорит его личное стремление быть 
не меньше «больших писателей». Современную же литературу 
в 1915 г. он характеризовал следующим образом: «А ведь теперь 
дела стали еще хуже: литература наша изовралась невероятно, 
критика пала донельзя, провал между народом и городом обра-
зовался огромный…» [Бунин 2004, 396].

Исследователи творчества писателя отмечают не только не-
малую критику Буниным современной ему литературы, но и, 
что характерно, частую критику в адрес самого Бунина. Форми-
ровавшийся как поэт и писатель в литературной среде до неко-
торой степени ему духовно не близкой, Бунин остро реагировал 
на какие-либо оценки своих произведений. Известная чуждость 
бунинского мироощущения господствовавшему в начале XX в. 
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модернизму делает эту фигуру эпохи Серебряного века обосо-
бленной от других поэтов и писателей. По признанию самого 
Бунина, многие современники производили на него «впечатле-
ние больных мальчиков с полным сумбуром в голове и в душе» 
[Бунин 2004, 396].

По замечанию Ф.А. Степуна, место, которое занял Бунин в 
мировой литературе, получив Нобелевскую премию, определе-
но подлинностью или истинностью его творчества: «истина −  
не отвлеченно стоящая над ним идея, а кровь и плоть его духовно-
душевно-телесного существа» [Степун 1962, 89]. Подлинен тот 
художник, кто не только равен себе, верен себе, но в котором 
его собственная личность соединяется с абсолютной истиной. 
Здесь Степун частично совпадает с Вяч. Ивановым, полагавшим 
характеристикой настоящего художника способность раскрыть 
в вещах «realiora», т.е. «реальнейшее», абсолютную реальность, 
равную абсолютной истине.

Траекторию творческой судьбы Вяч. Иванова тоже нельзя 
назвать безоблачной. Непростым было отношение и к Вяч. 
Иванову − оценки его творчества современниками зачастую 
были неоднозначны. Интеллектуал, «Вячеслав Великолепный», 
большой знаток древностей, «эллин» Иванов производил яркое 
впечатление, он едва ли был только символистом, только поэтом, 
только модернистом.

А.Ф. Лосев в своих «Последних воспоминаниях о Вяч. Ивано-
ве», который был для него в некоторой степени учителем, писал, 
что мировоззрение Иванова «есть и теория искусства, и теория 
философии, и теория истории, и теория человеческой жизни…  
Насколько это глубоко, разнообразно, в какой внутренней глу-
бокой системе все объединено в одно целое» [Лосев 1989, 466]. 
Личность Иванова производила яркое впечатление на совре-
менников; из записей свидетелей «сред» на «Башне» мы узнаем, 
что для некоторых эти встречи были «высшим фокусом жизни»  
(М. Кузмин). В. Вейдле вспоминал, что «престиж Вячеслава 
Иванова среди них (искушенных в литературе современников 
Иванова. – А. Д.) был непререкаем и “успех” велик; и все-таки это 
был тот успех, который французы называют succès d’estime, успех 
уважения (в данном случае и преклонения)» [Вейдле 2016, 712].

Деятельность Иванова, его убеждения, попытки объединить 
несовместимое, «иератический» язык его стихов, не могли не вы-
зывать реакций со стороны творческой интеллигенции – поэтов, 
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философов, литераторов. Многие его творчества не понимали; 
многие из тех, кто мог бы понять, этого делать не хотели, так как 
патетический стиль, во многом порожденный филологической «из-
быточностью» и беспрецедентной историко-культурологической 
эрудицией поэта, казался им порой неоправданным. Обвинение в 
плохих стихах (А. Ахматова) или внеэтичности самой личности 
Иванова (Н. Бердяев) совмещалось с простой невозможностью 
понять его. Возможно потому, что в своих стихах Вяч. Иванов 
расширял возможности языка: «отодвигал хронологическую 
границу языка назад, к эпохе В. Тредиаковского, М. Ломоносова  
и Г. Державина, и вперед, к словесным экспериментам А. Ремизова, 
В. Хлебникова и О. Мандельштама» [Шишкин 2016, 12−13]. 

Исследователи культурной среды Серебряного века отмечают, 
что только А. Блок – единственный в свое время – смог понять 
Иванова и оценить его публицистику и стихи так, как оценил бы 
человек из другого времени. Блок, склонный к профетизму в своем 
поэтическом высказывании, смог увидеть личность символиста 
как бы со стороны, sub specie aeternitatis. «Как бы осознавая свое 
исключительное положение очень сложного поэта, Вяч. Иванов 
стал теоретиком символизма», – писал А. Блок в 1905 г., когда 
вышли сборники Иванова «Кормчие звезды» и «Прозрачность» 
[Блок 1962, 7]. Поэт также разделял убеждение Иванова о значении 
символа, увидев в нем инструмент «умного деланья» поэта. 

Убеждения Вяч. Иванова, которые разделял А. Блок, были 
чужды мэтру символизма В. Брюсову. Однако именно в журна-
ле последнего Иванов опубликовал свою статью, что говорит о 
стремлении модернистской среды к диалогу различных художе-
ственных стилей и творческих опытов. 

«Окаянные дни» революции
Известно, что Бунин революцию не принял, осуждал больше-

визм, не понимал народничества как преклонения перед неким 
«народом» (понятием, которое, как замечал писатель, определяют 
неизвестным образом), не принимал участия в политических 
партиях. 

В народничестве Бунин прослеживал попытку самооправда-
ния революции, которая не могла не иметь под собой хотя бы 
малейшего морального основания, однако признавал ее во многом 
наигранной, построенной, прежде всего, на оппозиции царской 
России. 
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Но что представляется Бунину таким ценным в той России, 
которой больше нет? Почему он сохраняет эту страну в своей 
памяти и остается преданным этой памяти? 

В своих произведениях и дневниковых записях Бунин выявляет 
ее характерную черту – «налаженность жизни». После револю-
ции, по Бунину, никакой жизни в России нет, есть ее имитация, 
суррогат, провозгласивший свободу от всего того, «чем живо 
человеческое общество» [Бунин 2018, 160]. Такое признание 
жизненного лада, строя, иными словами – того, что называется 
укладом жизни, − в качестве основополагающего для сохране-
ния страны у Бунина не случайно. Его посыл к самому себе, к 
обществу краток, но убедителен: он заключается в требовании 
осмысленного дела. Бунин противопоставляет этому веский 
эпитет – праздность приходит на смену «налаженности жизни». 
Такие характеристики как бессмысленность, свобода от всего, 
произвол, праздность, – невыносимы для Бунина, несовместимы 
с жизнью в ее полноценном смысле, они убивают осмысленное 
человеческое действие. Яркая иллюстрация – запись в дневнике 
Бунина от 24 апреля 1918 г.:

И на полпути извозчик неожиданно сказал мне <…>:
 – Теперь народ, как скотина без пастуха <…>.
Я спросил:
 – Так что же делать?
 – Делать? − сказал он. − Делать теперь нечего… [Бунин 2018, 161].
 
Таким образом, Бунину как художнику представляется общая 

драматическая картина происходящего, он выявляет экзистен-
циальный и исторический тупик, к которому ведет революция. 
Царская Россия имела свою цельность и самобытность в народ-
ной и дворянской культуре, жизнь и ее уклад способствовали 
размеренному ходу. 

Мнение Бунина о том устройстве России, которое революция 
была призвана свергнуть, заметно не совпадает с идеями многих 
его современников и братьев по перу. Критикуя неспособность 
городской интеллигенции оценить и понять дворянство и народ, 
Бунин с горечью замечает в «Автобиографической заметке», 
что «о дворянах теперешний городской интеллигент знает уже 
только по книжкам, о мужиках – по извозчикам и дворникам…»  
[Бунин 2004, 396], и исходя их этих своих знаний, интеллиген-
ция тем не менее пишет о России в целом, делает далеко идущие 
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обобщающие выводы. Это, по Бунину, во многом искажает пред-
ставление о стране.

Писатель не понимает популярности литераторов, увеличиваю-
щейся с разворачиванием революционной пропаганды, он заме-
чает: «Русская литература развращена за последние десятилетия 
необыкновенно. Улица, толпа начала играть очень большую роль. 
Все – и литература особенно – выходит на улицу, связывается с 
нею и попадает под ее влияние» [Бунин 2018, 158]. В укоре сим-
волистам, декадентам и всем, кто «угождает» толпе, может по-
слышаться снобизм и желание оказаться в стороне от тенденции, 
однако Иван Алексеевич очень последователен в своем отказе под-
чиняться революционным призывам. Он понимает обреченность 
происходящего, своим зорким глазом художника усматривает от-
сутствие в нем центральной эстетической категории – гармонии, 
обеспечивающей согласованность и цельность жизни.

На фоне ярко выраженной гиперкритической оценки революции 
Буниным отношение Вяч. Иванова к революционным событиям 
кажется не столь резким.

Как отмечает современный российский философ и культуролог 
А.Л. Доброхотов, Вяч. Иванов отнесся к революционному пере-
вороту большевиков лояльно, по крайней мере он дал ему шанс 
обернуться «новой органической эпохой», однако, как выяснилось, 
«мечта Вяч. Иванова об “органической эпохе” в значительной мере 
оказалась утопией, но связанная с этим критика индивидуализма 
и либерального гуманизма не утратила для Иванова валентности» 
[Доброхотов 2017, 78].

Революция, в представлении Иванова, могла воплотить в себе 
становление народной соборности, стать началом отречения от 
эпохи индивидуализма. Уже в 1905 г. в «Кризисе индивидуализма» 
Иванов писал о зарождении нового символа – анархии, понятой, 
однако, не в духе Кропоткина. Новая органическая эпоха под 
знаком такой анархии (в определении Иванова – «безумие, раз-
решающее основную дилемму жизни: “сытость или свобода,” –  
решительны избранием “свободы”») должна стать следующим эта-
пом после преодоленной эпохи индивидуализма [Иванов 2018, 78].  
Под культурой индивидуализма Иванов понимает западноев-
ропейскую культуру с начала эпохи Возрождения, которая и 
создала такие типы как Дон Жуан, Фауст, Вертер, Карл Моор и 
т.д. Эпоха индивидуализма, за что мы ей и благодарны, откры-
ла внутренние законы личности и ее свободы. Однако Иванов 
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предпочитает искать новую этику взамен этике индивидуализма 
(которая в единственном виде и существует в западной цивилиза-
ции). Согласно Иванову, враг и соборности, и индивидуализма −  
дифференциация, т.к. секулярный индивидуализм, доведенный 
до своего предела, есть дифференциация. Субъект утратил свою 
субъективность и стал лишь становлением, но не реальным быти-
ем. В этом контексте зарождается социально-мистический идеал 
Иванова: мистический анархизм.

Однако за словами надежды приходят разочарования:  
«Самоопределение народное доселе не обнаружилось. Ибо то, 
что мы называем революцией, не было народным действием, но 
только − состоянием… Отношения сил остались те же, что при 
старом строе: внизу народ, не находящий в себе сил не только 
самоопределиться действенно, но и выйти из состояния полити-
ческой бесчувственности, почти − бессознательности; вверху − 
воздействующие на него групповые энергии, правительствующие 
силы, ему внеположные» [Иванов 1979б, 359].

Упрек в неверном истолковании понятия народа, сказанный 
Буниным защитникам революции, мы находим и у Иванова. 
Представление о народе не может быть отделено от понимания 
религиозной связи между людьми, русская революция же сама по 
себе контррелигиозна. Как теоретик искусства Иванов выявляет 
два ключевых модуса революции – революционное действие и 
революционное состояние, – которые проявляются в ходе рево-
люции 1917 года не по правилам священной войны за свободу и 
народное единство. Революционное действие оказывается неспо-
собным оправдать само себя, оно сводится к «провозглашению 
отвлеченных схем общественной мысли и гражданской морали», 
а революционное состояние, в самой логике которого должен 
присутствовать творческий акт, «принимает характер состояния 
болезненного, изобличаемого грозными симптомами все расту-
щего безначалия и общей разрухи» [Иванов 1979б, 364].

Революционный бунт Иванов приравнивает к «уничтожению 
народного лика», поэтому те, кто выступает на стороне революции 
за родину и ее народ, представляются Иванову «своекорыстными» 
обманщиками, в «патриотическом самобичевании» лишь испол-
няющие свою роль [Иванов 1979б, 356]. 

Показательным является работа Вяч. Иванова, вошедшая в 
знаменитый сборник статей о русской революции «Из глубины» 
(1918), для которого он написал текст, посвященный русскому 
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языку. Нельзя не заметить, что статья «Наш язык» на первый взгляд 
содержательно несколько выпадает из общего списка историософ-
ских и публицистических текстов этого сборника. Действительно, 
о проблеме русского языка, обостренной в послереволюционное 
время, на страницах сборника говорит только филолог Вяч. Иванов и  
С.Н. Булгаков. Но если у Булгакова осуждение в адрес новой «мерз-
кой» орфографии и «товарищеского жаргона» высказывает герой его 
диалога, то у Вяч. Иванова ситуация, сложившаяся с русским языком, –  
центральная тема статьи [Иванов 1990]. Проблема русского языка 
становится проблемой русского общества. Характерно, что текст этот 
вошел именно в сборник «Из глубины». Русского Иванова проблема 
«раздранности» страны волновала не менее других, однако о ней он 
предпочел говорить в контексте истории языка.

Вячеслав Иванов пишет статью после революции 1917 года,  
и его осуждения в неверном употреблении языка, в небрежности 
в отношении языка – направлены прежде всего на всевозможные 
лингвистические эксперименты со стороны новой власти и новой 
литературы. 

Действительно, об орфографической реформе высказались тог-
да многие литераторы и философы. И.А. Бунин записал в своем 
дневнике короткое высказывание: «По приказу самого Архангела 
Михаила никогда не приму большевистского правописания. Уж 
хотя бы по одному тому, что никогда человеческая рука не писала 
ничего подобного тому, что пишется теперь по этому правописа-
нию» [Бунин 2018, 169]. В этой фразе подчеркивается неприязнь к 
большевикам, это мнение Бунина становится политическим актом 
неприятия новой власти. Описывая обстоятельства проведения 
столетнего юбилея со дня рождения И.С. Тургенева, Бунин де-
лает еще более сильное утверждение, что «литература Пушкина, 
Толстого, Тургенева за последние десятилетия так низко пала… 
настолько потеряла ум, вкус, такт, совесть и даже простую гра-
мотность, так растлила и втоптала в грязь “великий, правдивый 
русский язык”, что для меня достаточно было бы и одного этого, 
чтобы встретить тургеневский юбилей только стыдом и мол-
чанием» [Бунин 2018, 292]. Таким образом, ответственность за 
состояние русского языка Бунин вменяет не только и не столько 
большевикам, сколько писателям и поэтам, «потакающим» же-
ланиям толпы и новой власти.

Однако и Иванов в своем тексте, написанном о языке, о его 
значении для нации, не настолько далек от острых социально-
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политических вопросов того времени и вполне политически ан-
гажирован. Иванов – символист. И за его словами, относящимися, 
казалось бы, только к языку, угадываются слова, обращенные 
против нового строя: «Закон правых отношений в великом − верен 
себе и в малом: чем больше уставности, тем меньше разруши-
тельного произвола и насильственной принудительности. Нелепо 
исходить из предположения, что какая-либо данность, подле-
жащая школьному усвоению, может изменяться в зависимости 
от условий этого усвоения или должна к ним приспособляться: 
данность гетерономна школе, но последняя вольна определить 
свое отношение к данности, найти меру ответствующего ее це-
лям усвоения» [Иванов 1990, 148]. Здесь Иванов резко осуждает 
попытки редуцировать русский язык до уровня орудия выраже-
ния мысли и достижения политических целей, ограничить его 
до одной-единственной функции, подчеркивает невозможность 
упрощения языка до уровня масс, наоборот, по мысли Иванова, 
приспособиться должны люди, и каждый – в меру своих спо-
собностей. Согласно Иванову, язык есть сочетание свободы и 
необходимости, божественного и человеческого, создание духа 
народного и Божий народу дар. 

Заключение
В своем воспоминании об Иване Алексеевиче Бунине Г.В. Ада-

мович отмечал, что поэту была чужда религиозность, хотя «он 
уважал православную церковь, как установление, сроднившееся 
в течение веков с дорогой ему Россией, он ценил красоту цер-
ковных обрядов» [Адамович 1988, 189]. В «Автобиографической 
заметке» Бунин подчеркнул, что не придерживается «никакой 
ортодоксальной веры», хотя любит богослужения в некоторых 
православных храмах и храмах других религий [Бунин 2004, 392]. 
Однако Ф.А. Степун сказал о Бунине, что присутствующая в его 
произведениях «абсолютная истина» является показателем не 
только «обостренного художественного зрения», но и подлинной 
«духовности» [Степун 1962, 98].

О Вяч. Иванове можно с полной уверенностью сказать, что 
он был абсолютно религиозным мыслителем. Эстетика, этика, 
онтология, эпистемология его символизма – все было подчинено 
религиозной идее. Религию он понимал как форму самой жизни, 
целью которой является самоопределение человека к Богу. Его не-
приятие революции во многом было вызвано внерелигиозным ее 
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состоянием, однако 11 ноября 1917 г. он написал стихотворение, в 
котором отреагировал на события революции 1917 года и выразил 
надежду на будущее духовное возрождение России:

Знаю, Господи, − будет над Русью чудо:
Узрят все, да не скажут, пришло откуда.
<…>
Но делом единым милости Господней
Исхищена будет Русь из преисподней… [Иванов 1987, 65].

После революции Вяч. Иванов, в отличие от Бунина, эмигри-
ровавшего в 1918 г., сотрудничал с советской властью и даже 
был политически активен, вступив в Наркомпрос. Однако это 
сотрудничество было вынужденным, и стремление уехать из 
новой России его не оставляло. В 1924 г. Иванов покинул Рос-
сию навсегда, обосновавшись в Риме. Для Иванова, как человека 
большой культуры, его годы в Риме, вдали от родины, были 
счастливыми. В 1926 г. Иванов принял католичество без отре-
чения от православия, по формуле, составленной Владимиром 
Соловьевым и опубликованной в книге «Россия и Вселенская 
церковь». Это решение стало итогом тридцати лет размышлений; 
в письме к французскому писателю Ш. Дю Босу Иванов замечал: 
«…Я впервые почувствовал себя православным в полном смысле 
этого слова, обладателем священного клада, который был моим со 
дня моего крещения, но обладание которым до тех пор, в течение 
уже многих лет, омрачалось наличием чувства какой-то неудо-
влетворенности, становящейся все мучительней, и мучительней 
от сознания, что я лишен другой половины живого того клада 
святости и благодати» [Иванов 1979а, 429]. Однако следование 
идее Вл. Соловьева осталось личным решением и не рассматри-
валось самим поэтом и мыслителем в качестве нормативного. 
Иванов подчеркивал, что его выбор не должен быть подвергнут 
«доктринизации», и не будет предписан другим в качестве ново-
го правила спасения. Скорее наоборот, для Иванова окажется 
важным личный опыт, приход к этому по собственной воле, 
согласно глубинным внутренним переживаниям. Однако это 
желание Иванова объединить в себе ветви христианства очень 
характерно, оно показывает его стремление к универсализму на 
основании христианского единства как в европейской культуре, 
так и в своей собственной жизни.
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Совсем иначе проявилось мироощущение И.А. Бунина. На-
писанная во Франции спустя достаточное количество лет после 
революции «Жизнь Арсеньева» показала, как сильны остались 
для Бунина его воспоминания о России, которую он покинул 
сначала как внутренний эмигрант, насильственно, при помощи 
большевиков, лишивших страну в одночасье ее культуры, а потом 
по собственной воле вынужденный уехать за ее пределы, спасая 
себя и свой внутренний образ родины. Ф.А. Степун замечает:  
«В “Жизни Арсеньева” нет никаких приукрашений прошлого 
и плача о нем… и, главное, нет уже и проклятий революции… 

“Жизнь Арсеньева” – это громадное полотно, очень сложный 
показ России… Заснята Россия в “Арсеньеве” исключительно 
чувствительною фотокамерой» [Степун 2010, 467]. Не забывая 
покинутую Россию, Бунин сохранял ее культуру, ее язык в своих 
произведениях.

Художественное и философское осмысление будущего России и 
ее культуры стало одной из главных тем русской эмиграции. Бунин 
воспринял это как свой писательский долг, стремясь сохранить и 
передать экзистенциальный опыт «русскости», который он нес через 
всю жизнь. И хотя Бунина нельзя охарактеризовать исключительно 
как певца России, именно ее образ становится для него неизменным 
топосом памяти. Для Вяч. Иванова же образ далекой России предста-
ет скорее как мистический образ будущего – в лучах преображенного 
мира в культурно-историческом единстве Европы.
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Иван Бунин и Георгий Федотов: дискурс о революции 
1917 года в философской и художественной мысли 

Серебряного века

Ю.В. Клепикова
Национальный исследовательский университет 
«Высшая школа экономики», Москва, Россия

Аннотация 
В статье исследуется ведущая тема русской эмигрантской историо-

софии – дискурс о революции 1917 года и ее интерпретация И.А. Буни- 
ным и Г.П. Федотовым. Автором проводятся параллели в оценках со-
бытий революции 1917 года, возникающие в философских и публи-
цистических работах Ивана Бунина и Георгия Федотова. Выявляется 
общность взглядов писателя и мыслителя с идеями и историософски-
ми концепциями других представителей культурной элиты России – 
ключевых авторов Серебряного века. В рамках рассмотрения историо- 
софского дискурса о России анализируются особенности осмысле-
ния исторических событий в философской и художественной мысли 
Серебряного века. Показано, что цель и содержание историософских 
размышлений мыслителей не сводились к реконструированию и хро-
нологическому изложению фактов, а были направлены на выявление 
духовных причин русской смуты и глубинного культурного смысла 
анализируемых исторических событий. Предметом исследования яв-
ляются литературные работы и публицистические статьи Бунина и 
Федотова, в которых они пытаются определить закономерности разви-
тия России и понять логику обвала ее государства, культуры, истори-
чески сложившегося социального порядка бытия. В центре внимания 
находится общность траектории философствования двух ярчайших 
представителей русского зарубежья общей эмигрантской судьбы. 
Специальным сюжетом настоящего исследования является способ 
выстраивания историософского нарратива о русской революции в 
публицистических, философских и художественных текстах русской 
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эмиграции. Особую ценность творчество рассматриваемых авторов 
представляет как воплощение сублимации их духовного опыта, ото-
ждествления его с судьбой России, когда эмиграция только усилила 
продуктивную мощь их большого дарования. 

Ключевые слова: русская литература Серебряного века, револю-
ция, философия культуры, философы русского зарубежья, историосо-
фия.
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Introduction
The issue of the revolution, as the central theme of the entire decline 

stage of the Russian Empire, appeared in the meditations of its cultural 
elite as a reflection based on a complex set of ideas and value concepts. 
For the authors who postulated the primacy of spiritual values – and 
who, although being close, did not belong to the circle of the authors 
of Vekhi (Landmarks): A Collection of Essays on the Russian Intel-
ligentsia (1909), – the topic of culture came to the forefront as a key 
characteristic of the content of national history (which determines its 
spiritual experience and specific social life). Such authors, seemingly 
belonging to different creative departments – literature and philosophy –  
include Ivan Alekseyevich Bunin (1870–1953) and George (Georgy) 
Petrovich Fedotov (1886–1951). The legacy of Bunin and Fedotov is 
actively studied by modern researchers. In our article, we propose to 
look at an important aspect of their works, which allows us to consider 
the literary narrative of Bunin and the philosophical and journalistic 
narrative of Fedotov as a special genre of historiosophical reflection, 
its subject being the Russian revolution of 1917. Bunin’s book Cursed 
Days. A Diary of the Revolution (Okayannye dni) represents an image 
of Russia, created in his diary entries of 1918 – the early 1920s, with 
its artistic analysis of the Russian catastrophe. And this appears very 
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close to the image of Russia, lost due to Russian intelligentsia’s hatred 
of autocracy, in the 1918 article “The Image of Russia” by George 
Fedotov [Fedotov 1991]. We are interested not only in the obvious 
parallelism of images, but also in the method of the authors’ historio-
sophical interpretation. This formulation of the problem allows us to 
consider the experiences of Bunin and Fedotov as a continuity of the 
tradition of the Russian philosophy of history.

In this regard, we note that the Russian philosophy of history is 
closely connected with the German idealistic tradition of philoso-
phizing, and interest in historiosophy came to Russia in the 1830s  
[Bely 1994] together with Hegelianism. Among the works of Russian 
poets, writers, and thinkers of the European inclination (A.S. Push-
kin, L.N. Tolstoy, F.M. Dostoevsky, V.S. Solovyov, N.A. Berdyaev, 
F.A. Stepun), there appear texts that pose historiosophical problems 
[Zhukova 2017, 301]. Such commonness of literary and philosophical 
narratives, characteristic of the Russian intellectual tradition, begins 
to manifest itself in post-revolutionary journalism as a single histo-
riosophical discourse.

In this sense, the ideas of Fedotov that were set forth in his journal-
istic articles of 1918−1930 (where the writer shows the path of Russia’s 
revival through repentance and purification of the national spirit and 
the spirit of each person) and Bunin’s literary texts and diary testimo-
nies constitute a common thematic field and can be attributed to the 
historiosophical genre – to the large tradition of Russian philosophy 
of history.

Historiosophical discourse 
in Russian philosophy and literature of the 20th century

At the beginning of the 20th century, when scientific schools were 
actively developing at the historical and philological faculties of Saint 
Petersburg and Moscow Universities, the philosophy of history became 
one of the priority research fields. It is fair to note that the traditions 
of a philosophical attitude toward history as well as a historiosophical 
attitude toward literature were laid by V.O. Klyuchevsky, V.I. Gerye, 
and I.M. Grevs (G.P. Fedotov was a student of the latter lecturer).

Let us emphasize that the concepts of “historiosophy1,” “historio-
sophical,” as they used to characterize Russian thought, with its focus 
on the problem of the philosophy of Russian history, were among 

1  In some English editions of N.A. Berdyaev’s works, the word “historio-
sophy” is translated as “historical philosophy” [Berdyaev 1960, 25].
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the core concepts of the philosophers of the Russian emigration 
[Berdyaev 1955, 22; Berdyaev 1960, 25]. The modern researcher 
N.V. Zaytseva defines historiosophy as the metaphysics of history, 
since the field of work of most historiosophists is the deep structures 
and archetypes of historical understanding [Zaytseva 2013], “we 
can say that this is a kind of metaphysics of historical reasoning” 
[Ivanov 1909].

In the Western scientific tradition of the 20th century, along with 
the continued construction of large-scale systems of the philosophy of 
history by A. Toynbee, O. Spengler, F. Fukuyama [Fukuyama 1992],  
S.P. Huntington [Huntington 1996], criticism of historiosophy ap-
pears, due to the fact that the critical and analytical philosophy of 
history, or intellectual history, becomes the main source of philo-
sophical and historical knowledge. This is partly why the English 
classics of philosophy have rarely shown interest in nationally 
oriented historiosophical constructions [Bryusov 1934, 525]. How-
ever, within the framework of intellectual history, there develops 
a certain recognition or justification of historiosophy, even though 
without direct reference. In particular, Hayden V. White in his book 
Metahistory: The Historical Imagination in Nineteenth-Century  
Europe [White 1973] practically defines “historiography” as a liter-
ary genre, and its characterization as a text becomes a key property 
of the historical narrative.

One of the leading toposes of Russian historiosophy is the dis-
course on the Russian revolution of 1917. In that Revolution, many 
of its Russian contemporaries saw not only a large-scale socio-
political event – there was an understanding of this historical event 
in a broad historiosophical perspective, in the context of larger 
historical epochs – imperial Russia, counting about two hundred 
years since Peter the Great’s reforms, and ancient Russia, with its 
historiosophical concept of Moscow, the Third Rome (i.e., Moscow 
State as a successor of the Roman and Byzantine Empires). Thus, the 
roots of the October Revolution were sought in the Russian Church 
Schism (after the reforms of Patriarch Nikon in 1653) as well as in the 
historiosophical utopias of the 19th century, which had evolved into 
the narodniki movement and revolutionary apocalypticism. At the 
turn of the 19th and 20th centuries, Russian cultural elite, believing 
these utopias, hoped for a spiritual re-creation of the world.

At the same time, in the works of L.P. Karsavin, P.M. Bitsilli and 
other Russian historians, the research interest was focused on iden-
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tifying the cultural mechanisms of history, psychological factors of 
social development, and the peculiarities of a person’s inner world 
[Karsavin 1993, 351]. The concept of “neo-Christianity,” elaborated 
in late 19th century by D.S. Merezhkovsky and based on the idea 
of spiritual re-birth of the world, was taken up by former Marxists, 
who later became major thinkers of the so-called “Russian religious 
and philosophical Renaissance.” It was specifically reflected in the 
spiritual search of G. Fedotov, who participated in A. Meyer’s group 
called “Resurrection,” as well as in the cultural retrospectivism of 
I. Bunin, with his orientation toward the heritage of Russian clas-
sical literature.

The creative community of the Silver Age in Russian culture 
yearned for change, although such expectations, according to some 
researchers, were rather cultural than political [Gershenzon 2007]. 
In this regard, the historiosophy of the Silver Age had a rather ro-
mantic connotation. The artists of the Silver Age did not deny social 
revolution as a possible way of organizing human society, seeing it 
not as the goal of history, but as a transition to a new world order, 
interpreting the political and social forms of revolution as inalien-
able properties of deep restructuring of the spirit.

However, the actual revolutionary processes did not come true 
to their speculative expectations. At least because, over time and 
under the external influence of secularized culture, in the edu-
cated strata of Russian society, along with the revolution, religious 
consciousness weakened, which had previously served as linking 
glue of the state and the basis of the unity of the Russian people  
[Voskresenskaya 2008]. The resulting spiritual emptiness for the 
majority of the Russian educated class turned into a political up-
heaval and an incredible increase in crime, both with ideological 
claims and without them.

According to many thinkers of the Silver Age, the destructive 
nature of the revolution was caused by the deficiencies in Russian 
moral consciousness, which manifested themselves in “denial of 
personal moral responsibility and personal moral discipline, in 
the weak development of a sense of duty and the sense of honor” 
[Berdyaev 1990, 79]. The common conclusion of the searches of 
the cultural elite about the revival and moral recovery of Russia 
through revolution led to the inevitable realization of the need in 
change of souls and minds, but not though in violent overthrow of 
the existing political order.
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Historiosophical analysis of the revolution
in the work of I.A. Bunin

What happened after October 1917 was already perceived by many, 
even by original proponents of the revolution, as “the apocalypse of our 
time,” since as a result of the revolution, absolutely all vital functions 
of the state and conditions for stable social existence were destroyed. 
According to Bunin, the revolution led to the triumph of “the beast.”

Ivan Bunin was hostile to both Russian revolutions of February and 
October 1917, taking these historical events as a personal disaster. For him, 
post-revolutionary Russia looks tragically doomed. In his diary entry 
included in the book Cursed Days, he wrote: “[Moscow. January 1, 1918]  
This damn year is finally over. But what will be next? Perhaps things 
will get even worse. And that seems even likely” [Bunin 1998, 27].  
In May 1918, Bunin left Moscow for Odessa, in February 1920 he emi-
grated to the Balkans and from there to France [Dolgopolov 197].

Bunin of the Cursed Days period is consonant with Fedotov of “The 
Image of Russia” period in his world outlook more and more inclined to 
religious reflection. In turn, in his fatal consciousness of the wrongness 
of life, Fedotov inherits Bunin’s intentions of dialogue with God, and 
in Fedotov’s case, personal repentance. With their autonomy from any 
literary and philosophical camps, both Bunin and Fedotov are artists 
of consonant with the Silver Age [Isupov 2001]. Thus, overcoming the 
conventional boundaries of contemporary literary schools, Bunin was 
able to build an original artistic system, based on a common world-
view of the Silver Age, although often ambiguous and contradictory 
[Maltsev 1994].

In his diary entries, Bunin seems to be arguing with Alexander 
Blok’s poem The Twelve (1918): in the days when “Blok heard the 
music of the revolution, Bunin heard the cacophony of rebellion,” as 
literary critic I. Sukhikh rightly pointed out [Sukhikh 2009]. For a 
long time, critics denied Bunin the ability to see the world holisti-
cally, in a philosophical way, defining him only as a talented writer 
with extraordinarily sharp vision in prose and verse. The religious 
and philosophical processes of the time, of course, influenced Bunin 
as well, and the events that took place in history became a trigger for 
his metahistorical and philosophical understanding of modernity. His 
vision of history is not limited to a description of events, but appears 
as an experience of comprehending the spirit and meaning of histori-
cal processes. It is a deep emotional reaction to what is happening. 
Bunin builds a consistent system of world perception in his Cursed 
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Days [Fironov 1998, 199−2002]. O. Astashchenko points to lyricism 
and emotional richness of Bunin’s texts, analyzing the writer’s artistic 
method used in presenting historical facts [Astashchenko 2003].

Seeing the triumph of chaos in the revolution, Bunin foresaw an 
influence of the criminal element on its outcome: “And I’m seized 
with horror when I think how many people are going about in clothes 
stripped from the corpses, of those who have already been murdered!” 
[Bunin 1998, 131]. The writer did not perceive the new order and com-
pletely identified Russia, which remained in his childhood and youthful 
memories, with post-revolutionary and Soviet Russia. Revolutionary 
thinking was unacceptable for him, and he spoke of the future after 
the revolution as an eternal fairy tale “about the red bull.” Bunin pon-
dered on the concept of revolution as an elemental force: “Earthquake, 
plague, cholera are also elemental forces. No one extols them, though; 
no one canonizes them; [people overcome]2 them. And the revolution 
is always ‘deepening,’” he notes in the conclusion to Cursed Days 
[Bunin 1998, 108–109].

But Bunin does not idealize pre-revolutionary Russia; rather, in 
his fiction, he continuously subjects the world to a severe scrutiny for 

“cultural conformity” and social adequacy. Thus, even in the short 
story “Antonov Apples” Bunin displays degeneration of the nobil-
ity, and in the short story “Village” he already prophesies about the 
coming disasters. Behind the collapse of Russian pre-revolutionary 
life, Bunin saw a collapse of world harmony. The revolutionary col-
lapse for Bunin consisted not only in the defeat of democracy and the 
triumph of tyranny, but also in the irreplaceable loss of the integral 
way of life – its inner harmony. He understood the Revolution as a 
break in historical time, feeling a survivor who still cherishes the 
past of his fathers and grandfathers. Our children and grandchildren, 
Bunin thought bitterly, will not even be able to imagine the Russia 
in which we once (that is, yesterday) lived, which we did not value 
and did not understand “all this power, wealth, happiness…”

In Cursed Days the writer talks about the church as a world of all 
that is good and merciful, where all earthly suffering is comforted and 
relieved: “Just think that formerly people of the circle to which I par-
tially belonged went to church only for funerals!” [Bunin 1998, 209].  
Thus, in his work, Bunin focused on both the real and the meta-
physical dimensions of revolutionary events, reproaching himself 

2  There is a mistake in the English translation of the Cursed Days: “no one 
overcomes them” instead of “people overcome them” [Bunin 1998, 109].
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and other members of the intelligentsia for their past indifference to 
religious affairs, believing that because of such indifference, by the 
time of the revolution, the people’s soul was empty. But of course, 
for Bunin, the individual was a key measure of history.

With his work, the writer proved that no socio-political changes 
are capable of canceling critical stages in the life of an individual: 
trials by love and death, awareness of the joy and tragic finiteness of 
individual human existence. The harmonious unity of man and God 
(nature) appears as the basis of I.A. Bunin’s poetic and philosophical 
world, shown to the reader at different levels of being of a person 
and society: from social sketches of the life of noblemen, peasants 
and intellectuals to the comprehension of the metaphysical depths 
of the Russian soul. Bunin was able to observe and capture human 
types in their national specificity and cultural universalism. In one 
of these types, Bunin sees the predominance of Russia, in the other 
type of national identity, the legacy of the ancient pre-Slavic tribes 
of Chud and Merya prevail. And, in Bunin’s opinion, both types are 
characterized by changeable moods and “shakiness.”

He is attracted by the most complex aspects of life: the meaning 
of individual existence for him is always wider and deeper than so-
cial and ideological ends, and we can always feel a historiosophical 
depth in the speech of his heroes. All of Bunin’s literary work is 
permeated with a sense of the history and culture of Russia, whose 
artistic interpretation becomes the main subject of his historiosophi-
cal reflection.

Comprehension of the revolution 
in G.P. Fedotov’s philosophy of history 

It should be noted that, like other contemporary Russian philosophers 
and writers (N. Berdyaev, S. Frank, and I. Bunin), Fedotov studied the 
individual as a special spiritual unit in the historical process. Man as 
a free and creative being is the main character in history, the creator 
of culture. Fedotov notes that history and culture are, in fact, human 
concepts. He is quite skeptical about the theory of rigid determinism 
in historical development. For Fedotov, history is always an open 
process, shaped by acts of free human will: “For history is the hu-
man world – not natural and not Divine – and freedom reigns in it”  
[Fedotov 1992b, 22].

Similar to Bunin, spiritual culture was in the focus of Fedotov’s at-
tention in many of his journalistic articles devoted to historical events 
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in Russia. Fedotov insisted that post-revolutionary Russia should re-
vive culturally, but without nationalistic coloring, despite his absolute 
conviction that there were all the necessary resources in the depths of 
Russian culture in order to revive the national spirit and overcome the 
chaos of the revolution. “The revolution alone… could not have turned 
our national consciousness upside down” [Fedotov 1992a, 168], Fedotov 
wrote, believing that the crisis of consciousness had begun long before 
the revolution. It is important to note that he understood the national 
consciousness in the Orthodox vein, comparable to the consciousness 
of an individual person, with a specific historical vocation. This always 
remained an essential category in the thinker’s historiosophy. It is the 
spiritual principle, according to Fedotov, that is the driving force of the 
historical process in Russia. This is confirmed by his appeal – in the 
1918 article “The Image of Russia” – to clothe the great soul of Russia 
with flesh. Reading historical contexts in an anthropological vein, we can 
characterize Fedotov as a researcher who tends to use a number of spe-
cial methods in his constructions – first of all, cultural-anthropological, 
cultural-philosophical and sociological ones. Fedotov’s philosophical and 
anthropological approach also included recognition of the human person-
ality as the highest value, and a religious philosophical interpretation of 
man as a spiritual being expanded the scope of his study of the historical 
past and present, which allowed him to go into the field of forecasting 
the future proceeding from the general logic of the development of his-
tory and comprehending its meaning. We agree with modern Russian 
philosopher O.A. Zhukova in that all of Fedotov’s work is a long answer 
to the question: how did it become possible that this global historical 
and metaphysical catastrophe happened to Russia? [Zhukova 2017, 444].  
In most of his philosophical and journalistic works, Fedotov provides 
well-argued philosophical criticism of Russian historical experience, 
using a very broad historical base. For him, the entire Russian culture, 
for all its historical variability, followed a general logic, expressed in a 
constant return to the universal archetypal themes and subjects.

In Letters on Russian Culture, Fedotov also reveals the social types 
of Russian people, including practically opposite types: on the one hand, 
the type of the intellectual that developed in Russia at the beginning of 
the 19th century, and, on the other hand, the “Moscow” Russian type. 
The former of them tends to self-sacrifice, seeking the ultimate truth, 
but is indifferent to the cause of building culture. The latter type was 
formed under the influence of the Moscow State, it is characterized by 
calmness and simplicity [Savintsev 2012].
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Fedotov critically reconsidered the cultural and social history of 
Russia [Zhukova 2017, 454; Klepikova 2019]. The focus of his research 
as a thinker was on Russian history, not only due to his professional 
historical education, but due to his love, in the Christian understanding 
of this category, of the “image of Russia,” which is so changeable, but 
infinitely valuable [Fedotov 1991]. For Fedotov, Russia’s past was insepa-
rable from its present and future. He was convinced that there was an 
enduring historical continuity, therefore, he perceived the revolution as a 
cultural catastrophe. This also determines the consonance and proximity 
of his views to the historiosophical thoughts of I. Bunin and the ideas of 
other immigrant intellectuals, such as P. Struve and S. Frank.

Fedotov argues that no historical breaks in revolutionary epochs 
can destroy the historical continuity [Fedotov 1992a, 165]. The idea 
of the deep inner unity of history is fundamental in his philosophical 
understanding of the historical process. George Fedotov’s view of the 
history of Russia is the view of a philosopher and metaphysician who 
srives to comprehend the destiny of Russia.

Fedotov is often reproached for a certain negligence about the terms 
and categories that he applied. The special methodology that he uses 
in historiosophical research is really functionally necessary for the 
writer, but it is not valuable in itself, due to the secondary ontological 
status of objects studied in some specific sciences (history, sociology, 
political science, and economics). For Fedotov, the main method of 
comprehending the history of Russia is recognizing its image through 
the prism of the human soul and the thinker’s conviction that a per-
son is the principal author of history, and the freedom of his choice 
determines the course of the historical process and defines the ratio 
of good and evil in a particular historical moment. The Orthodox 
historian, according to the thinker, has to accept the bitter truth about 
human nature, revealed by “sociological naturalism” [Fedotov 1932, 11],  
but this will only be half-truth, as his work will dwell on various 
contexts. To this “half-truth,” Fedotov opposes the truth of the Spirit, 
which has its own sphere of power, the focus of which is living sanc-
tity. The reservations we have now made do not mean that Fedotov 
is non-scientific in his research, since the truth, according to Fedotov, 
does not precede research, but is revealed in the process of research. 
According to Fedotov, there is but one method of comprehended things 
through experience for a Christian, a Jew, or an atheist. Hence, he saw 
the possibility of joint work in human search for the truth, its verifica-
tion and criticism [Fedotov 1932, 7].
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Similar to Bunin, Fedotov viewed the historical catastrophe that hap-
pened to Russia as a most important catalyst for thought, determining 
the direction of his historiosophical work and the emotionally colored, 
artistic style of his philosophical journalism.

Conclusion
An analysis of fiction and journalistic texts about the Russian revo-

lution, belonging to thinkers and writers who found themselves in 
emigration and adhered to right-wing/liberal views, reveals the con-
nection between the idea of the Revolution and the Apocalypse. Both 
of these present eschatological experiences, reflecting the finiteness 
of the world and the inevitability of its transformation. From our point 
of view, modern interpretation of the works of Russian literature of 
the 20th century, depicting the revolutionary historical experience of 
the people, becomes possible when philosophical, historiographic, 
and literary texts are read and construed in unity, as a single cul-
tural discourse. In the logic of this approach, we consider the fiction 
and diary entries of I.A. Bunin and the philosophical journalism of  
G.P. Fedotov as a common historiosophical narrative, united by the 
topic of the revolution, which becomes a major event in life and his-
tory, an existential, artistic, philosophical, and political fact. It seems 
that with regard to the work of both authors, as well as many thinkers 
of the Russian Silver Age who experienced emigration, it is possible 
to talk about a single historiosophical text that recreates the canvas of 
Russian cultural history [Stepun 1993] and constitutes an absolutely 
unique, special experience of history, which Bunin and Fedotov per-
ceived as a national tragedy. Finding themselves pushed outside the 
physical boundaries of the development of Russian culture, Bunin and 
Fedotov, like many intellectuals in emigration, applied memory as a 
function of culture in their work devoted to the history of Russia. In 
their historiosophical texts, they preserve and recreate universal im-
ages of national culture, reminiscent of the ongoing struggle for man in 
world history, in which the Revolution of 1917 turned into a spiritual and 
cultural catastrophe of Russia, which was philosophically diagnosed 
by George Fedotov and artistically captured by Ivan Bunin.
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Аннотация
В статье представлен анализ стратегий интерпретации и реин-

терпретации художественного текста на примере экранизации по-
вести Ивана Бунина «Суходол» (1911) современным отечественным 
режиссером Александрой Стреляной. И в повести И.А. Бунина, и в 
одноименном художественном фильме (2011) в центре внимания – ха-
рактер «русской души», которая раскрывается средствами игрового 
кино. Отмечая, что работа с первоисточником осуществляется, как 
правило, в опоре на одну из двух стратегий – интерпретацию или ре-
интерпретацию, авторы констатируют следующее. Опыт современ-
ного режиссера сочетает обе стратегии таким образом, что в рамках 
интерпретации, сохраняющей за литературной первоосновой статус 
целостной художественной системы, происходит локальная реинтер-
претация. Если глобальная реинтерпретация приводит к тотальному 
переосмыслению базового текста, в том числе его деформации, что 
инициирует образование новой художественной целостности, в кото-
рой первоисточник опознается лишь на уровне ее части, то локальная 
реинтерпретация затрагивает только отдельные элементы литератур-
ной основы. Подобный опыт открывает новые горизонты в процес-
се знакомства с первоисточником, задавая отличный от имеющегося 
взгляд на классический образец. Проведя сравнительный анализ тек-
ста первоисточника и кинотекста, авторы приходят к мысли о том, что 
в отличие от «книжной» Натальи, обладающей «прекрасной и жал-
кой» душой, Наталья «экранная» предстает во всем величии своего 
духа. В данном контексте некогда неразделенная любовь к молодому 
барину, зародившаяся в душе главной героини, в итоге становится для 
нее источником божественной Любви, которая до конца дней хранит 
Наталью, пронизывая собой все ее существо. Таким образом, не что 
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другое, как Любовь, выступает в качестве критерия подлинности рус-
ской души центрального персонажа «Суходола», будучи незыблемым 
фундаментом духовного самостояния личности. 
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Abstract
The article discusses the strategies of interpretation and reinterpretation 

of fiction on the case of the film adaptation of I. Bunin’s novel Dry Valley 
(Sukhodol) (1911) by the modern Russian director Alexandra Strelyanaya. 
In Bunin’s novel and the film of the same name (2011), the focus is on the 
character of the “Russian soul.” The authors demonstrate that there are two 
strategies of fiction adaptation – interpretation and reinterpretation. The ex-
perience of the director combines both strategies in such a way that, within 
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the framework of the interpretation, which preserves the artisitic integrity 
of the literary source, a local reinterpretation takes place. If a global re-
interpretation leads to a complete rethinking of the basic text, including 
its deformation, which initiates the formation of a new artistic integrity in 
which the source is recognized only partially, then a local reinterpretation 
affects exclusively individual elements of the literary basis. Such an experi-
ence opens up new horizons in the process of exploring the original source, 
setting a new different look at the classical model. After a comparative 
analysis of the text of the source and film text, the authors come to the 
conclusion that, unlike the novel’s character of Natalya, who has a “beauti-
ful and miserable” soul, Natalya in the film appears in all the grandeur of 
her spirit. In this context, the once undivided love for the young gentleman, 
which arose in the soul of the main character, eventually becomes for her 
the source of divine Love, which Natalia keeps up to the end of her days and 
which permeates her whole being. Therefore, nothing else than Love acts as 
a criterion for the authenticity of the Russian soul of the central character 
of Bunin’s novel, and such love is the unshakable foundation of the indi-
vidual’s spiritual independence.

Keywords: philosophy of literature, philosophy of art, artistic system, 
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Введение
Работа с первоисточником – независимо от того, каким обра-

зом осуществляется его актуализация (имеются в виду средства 
выразительности отличного от первоисточника вида искусства), 
как правило, выстраивается на основе одной из двух стратегий:  
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интерпретации или реинтерпретации. Их принципиальное 
различие определяется следующим образом: если в случае ин-
терпретации первоисточник сохраняется на уровне целостной 
художественной системы [Гуренко 1982], то в случае реинтерпре-
тации – лишь в качестве элемента новой художественной системы 
[Волкова 2008]1. При этом наряду с глобальной реинтерпрета-
цией, когда первоисточник как целое оказывается в итоге лишь 
частью другого целого, существует и локальная реинтерпретация. 
Последняя возникает в ситуации тотального переосмысления 
какого-то отдельного элемента внутри базового текста, что вносит 
в первоисточник дополнительный смысл, но не приводит к кар-
динальной трансформации самой художественной системы. Как 
правило, подобный опыт на уровне экранизации литературного 
произведения опознается в словах «по мотивам». Один из таких 
примеров локальной реинтерпретации, которая происходит в 
русле интерпретативной стратегии, – художественный фильм 
молодого отечественного режиссера, созданный по повести Ивана 
Бунина «Суходол»2. Разделенные временной дистанцией в сто лет –  
повесть написана в 1911 г., фильм снят в 2011 г. – как Бунин, так и 
Стреляная заняты поиском ответа на вопрос: что скрывает в себе 
такой феномен, как русская душа, и каково это – быть русским? 

И. Бунин – А. Стреляная: «Суходол» 
(сравнительный анализ)

Сложность и неоднозначность этого вечного вопроса, важность 
которого сегодня осознается с особенной остротой, – что делает 
его актуальным для самых разных отраслей гуманитарного зна-
ния3, – сквозят уже в самом названии истории, повествующей о 
жизни помещичьей усадьбы: «Суходол». Помимо указания на 
топонимику – «сухая лощина», метод анализа словарных дефини-
ций лексем «сухая» и «доля» позволяет осознать близость таких, 

1  Феномену реинтерпретации в современном искусстве посвящен ряд 
наших публикаций [Волкова 2009а; Волкова 2009б; Волкова 2009в; Вол-
кова, Невская 2016].

2  «Суходол» (Россия, 2011). Режиссер Александра Стреляная, компо-
зитор Александр Ланеев. В главных ролях – Наталья Бурмистрова, Олег 
Гаркуша, Яна Есипович, Вадим Сквирский, Даниил Шигапов. 

3  Подробнее по данному вопросу см.: [Волкова, Лабутина 2013; Гуревич 
1989; Жукова 2011; Зализняк 2005; Казанцева 2015; Казин 2014; Лобанкова 
2014; Никольский 2008; Никольский 2009; Русия в музика… 2010; Тиш-
ков 2013; Ушакин 2001; Kazantseva 2020].
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на первый взгляд, несовместимых понятий, как сухая, т.е. не 
плотская, но духовная любовь, сухое счастье, увядание, удушье, 
воздух, гордость, самолюбие, животное и т.п. [Даль 2007]. На-
сколько отмеченный имплицитной синонимичностью ряд находит 
свое воплощение в первоисточнике и его экранизации?

Думается, что принципиальным для обозначенных текстов 
культуры становится тот факт, что в обоих случаях возвратив-
шаяся в Суходол из ссылки Наталья отличается от себя прежней. 
Однако если Бунин этот опыт вписывает в череду прочих собы-
тий самого разного рода, то режиссерская версия сосредоточена 
исключительно на особом состоянии души героини, которое 
обусловливает ее зановорождение. На наш взгляд, отвлекаясь от 
всех персонажей и сюжетных линий, которые носят по отношению 
к Наталье второстепенный характер, режиссер таким образом 
освобождает героиню от пут коллективного бессознательного, 
террор которого опознается в помещичьей усадьбе на уровне 
всевозможных страхов, суеверий, смешения религиозного опыта 
и языческих верований и т.п. 

Знаком того, что противостояние коллективного бессознатель-
ного и индивидуального сознания заканчивается поражением 
последнего, становится ситуация, когда прежние господа, в том 
числе и Клавдия Марковна, ставшая Хрущевой не по крови, а 
вследствие своего замужества за Петром Петровичем, в итоге 
мало чем отличаются от дворни. С одной стороны, подобное 
стечение обстоятельств оправдано кровосмесительными свя-
зами, объединяющими господ с их холопами, – не случайно  
Бунин неоднократно подчеркивает сходство судеб Тони и Натальи, 
называя вторую «барышней», а также Аркадия Петровича и Гев-
раськи. Причем именно Гевраська предстает «древним арийцем», 
«парсом из Суходола», как пишет о нем автор. С другой стороны, 
именно внутреннее родство всякий раз становится источником 
разногласий, вступая в противоречие с той реальностью, которая 
разводит господ и дворню по разные стороны. 

Выскажем предположение, что в данном контексте их про-
тивоборство, происходящее у всех на глазах, есть отражение 
внутреннего состояния души каждого из участников событий, 
описываемых Буниным. В этом состоянии гордыня и смирение, 
ненависть и любовь не могут обрести пусть и неустойчивое, но 
равновесие. Даже братья Хрущевы – Аркадий и Петр – с очевид-
ностью выступают носителями двух противоположных начал – 
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ума и сердца, рационального и иррационального, сознательного 
и бессознательного.

При этом привязанность всех и каждого к усадьбе, ставшей 
родовым гнездом для нескольких поколений господ и дворни, 
есть не что иное, как идущая из глубины веков, из первобытного 
опыта и потому основанная, скорее, на интуиции, чем осознанная, 
потребность в Другом, которая воплощает собой универсальный 
для всего мироздания принцип бинарности [Гусева 2016]. Незы-
блемость обозначенного принципа в жизни усадьбы как части ми-
роздания, когда отсутствие Другого оборачивается ущербностью, 
а иногда и полной утратой собственного Я, в повести усматрива-
ется в том, что пытающаяся преодолеть свой недуг Тоня именно 
с возвращением Натальи связывает свое полное выздоровление. 
И именно тогда, когда этого не происходит, выказывает по отно-
шению к девушке либо лютую ненависть, проявляя безудержную 
агрессию, либо – абсолютное безразличие.

В свою очередь доктор, получивший отказ от Тони на пред-
ложение руки и сердца, приходит в экранной версии к выводу 
о том, что болезнь девушки – ее собственный выбор. Здесь с 
очевидностью становится понятным, что недосягаемость этого 
Другого в реальной жизни для обитателей усадьбы оказывается 
вполне закономерной, поскольку изначально необходимо обрести 
этого Другого в себе. Вне этой встречи Я как сознательного, т.е. 
рационального начала, с тем, что таковым не является, т.е. с не-Я 
как началом бессознательным, иррациональным, внешний мир 
предстает пугающим и исполненным опасностей. Более того, вне 
искомой гармонии, призванной согласовать противоречие между 
двумя сторонами души – светлой и темной, – человек обречен 
пусть на медленное, но безусловное вырождение.

Тот факт, что, как пишет Бунин, «у господ было в характере 
то же, что у холопов: или властвовать, или бояться», а также из-
вестная читателю «любовь суходольцев играть роли, внушая себе 
непреложность того, что будто бы должно быть, хотя сами же 
они и выдумывают это должное», – как нельзя лучше иллюстри-
рует душевный надлом, которым были отмечены все обитатели 
усадьбы. В частности, известно, что и желание властвовать над 
миром, и страх перед его непостижимостью одинаково выявляют 
агрессивно-пассивную структуру характера, лежащую в антаго-
нистическом паттерне.



102

Филос. науки / Russ. J. Philos. Sci. 2020. 63(6)              Проза как философия: Иван Бунин

Помимо этого, упоминаемые Буниным игры видятся своего 
рода бегством от жизни, перед непредсказуемостью которой 
человек с надломленной душой не способен устоять. В отличие 
от детской игры, которая определяет собой особое игровое про-
странство, призванное способствовать творческому развитию 
ребенка, игры суходольцев – защитная реакция, обеспечивающая 
возможность уйти от негативных переживаний, спрятавшись за 
роль, наличие которой создает иллюзию устойчивости. Знамена-
тельно, что сделанное Буниным уточнение о том, что «взяла на 
себя роль и Наташка» в экранной версии остается «за кадром».

Любовь как критерий подлинности русской души
По сути, Наталья Александры Стреляной – единственная из 

всех, кто научился спокойно смотреть на взрыв неупорядоченных 
и неистовых сил, на которые так богата человеческая жизнь, ис-
полненная неопределенности и риска. Подобный опыт оказался 
возможным вследствие примирения в душе Натальи божественно-
го и животного начал. Специально подчеркнем, что присутствие 
последнего угадывается в том, что наряду с Герваськой, который 
прозывался борзым, а также Бодулей, отдаленно напоминавшим 
Наталье дворового кобеля – «мутно-серого на спине, а спереди, 
с груди, с густо-опушенной шеи, точно прокопченного темным 
дымом курной избы» [Бунин 1987, 149], и весь Суходол, как пишет 
Бунин, имел с этим кобелем сходство.

Вместе с тем в тексте встречаются и иные аналогии – человека 
и бабочки4, человека и птицы. Несмотря на то что прямо ни с 
бабочкой, ни с птицей Бунин никого не связывает (разве что пья-
ница Дроля, играющий в блаженного, на виду у Натальи и других 
баб фальцетом вскрикивал слова «Птушечки мои!»), упоминание 
этих существ, по-видимому, обусловлено несокрушимой верой в 
то, что каждый из нас предназначен для горнего мира5. Однако 

4   «Чудесные бабочки – и в ситцевых пестреньких платьицах, и в япон-
ских нарядах, и в черно-лиловых бархатных шалях – залетали в гости-
ную» [Бунин 1987, 122].

5   В экранной версии актуализация обозначенной аналогии происходит 
в тот момент, когда божья странница называет Тоню больным воробыш-
ком. Желая приласкать девушку и протягивая с этой целью руку к Тони-
ной голове, в ответ на агрессию барышни, пытающейся уклониться от 
контакта с незнакомкой устрашающими звуками, богомолка произносит: 
«Ты ведь не собака, а птица».
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если для суходольского большинства, впрочем, как и для любого 
другого большинства, установка на горнее остается лишь потен-
циально возможной, то обуздавшая свои природные инстинкты, 
в том числе инстинкт материнства6, Наталья предстает в фильме 
«Суходол» воплощением высочайшей любви, символом которой 
является Сам Господь. 

Приняв в себя божественную любовь, некогда принадлежащая 
господам Хрущевым холопка становится причастной Создателю, 
став его подобием и тем самым воплощая собой Его образ. Именно 
сухая, не отягощенная кровным родством, любовь проступает в 
кадре, когда улыбающаяся, бегущая к древнему дубу старушка, 
подняв голову к небесам, слышит голос: 

– Натальюшка, здесь ты?
Радостно взирая на крону, она с той же светлой улыбкой на устах 

звонким чистым голосом откликается: 
– Здесь я, здесь!
– Ужли это ты, Наташка? 
– А то кто же?
После этого Некто, вопрощающий голосом Бодули, говорит: 

– Добре́ ты не хороша-то стала! Темна лицом, рябая какая-то вся.

Этот разговор, который со слов «Ужли это ты, Наташка?» воз-
никает в ситуации, когда Бодуля приезжает за Натальей, забирая 
ее из ссылки в Суходол, режиссер помещает в начале фильма. 
После фрагмента со старухой, погоняющей под проливным до-
ждем корову и при этом издающей страшные крики (те, кто чи-
тал повесть, понимают, что это Тоня, доживающая свой век, по 
словам Бунина, в крестьянской избе), мы видим другую пожилую 
женщину. Именно она ведет, на первый взгляд, странный диалог 
с Тем, кто остается для нас невидимым. В итоге все дальнейшее 
киноповествование служит разгадке и того, кто такие эти женщи-
ны, и того, кто выступает в качестве собеседника одной из них.

Что же касается повести, то наряду с принятием информации о 
том, что часто молодые Хрущевы «заставали Наталью на молитве 
перед образом Меркурия. Босая, маленькая, поджав руки, стояла 
она перед ним, шептала что-то, крестилась, низко кланялась ему, 

6   В отличие от героини повести, которая теряет своего ребенка по-
мимо воли, Наталья Александры Стреляной сознательно идет на отказ 
от кровного дитя. Свой поступок она объясняет тем, что ее ребенок – ба-
рышня Тоня.
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невидному в темноте, – и все это так просто, точно беседовала 
она с кем-то близким, тоже простым, добрым, милостивым»  
[Бунин 1987, 124], читатель одновременно постигает важность 
следующего момента. Никто, кроме Натальи, не может служить 
связующим звеном между прошлым и нынешним поколениями 
господ, приобщая их к возможности обрести способность любить 
все, что было, и все, что будет, любить просто и искренно, не 
мудрствуя лукаво. Это благодаря ей – «участнице и свидетельни-
це всей этой жизни, главной ее сказительнице» – представители 
нового поколения Хрущевых находят особенные слова, описывая 
свои чувства от встречи с усадьбой7, и их особенность в том, что 
слова эти исполнены Любовью. 

Возвращаясь к феномену «русская душа», точнее, к образу во-
плотившей ее Натальи, – Бунин называет ее душу «прекрасной и 
жалкой» – выскажем следующее предположение. Не что другое, 
как гармонизация двух сторон души, – ее светлого начала, кото-
рое, не подозревая о своем темном «двойнике», с неизбежностью 
будет тянуться к этому Другому, постепенно перерождаясь в свою 
противоположность, − и ее темного начала, в своем стремлении 
к alter egо также бессознательно осваивающего недостающие ему 
для поддержания равновесия качества [Юнг 1992], освободит че-
ловека от этих губительных для русской натуры крайностей. Их 
выразителями оказывается большинство персонажей, с которыми 
Бунин знакомит читателя повести.

То, что путь к достижению искомой, отличающей Наталью от 
многих суходольцев гармонии, едва угадывается в хоре голосов, 
к которым в повести относится и голос автора, и голоса молодых 
Хрущевых, и голос самой Натальи, а с ней и других обитателей 
усадьбы – господ и холопов, оставаясь, по сути, невидимым, 
представляется вполне оправданным. Дело в том, что чувство 

7   «Ветер, пробегая по саду, доносил до нас шелковистый шелест бе-
рез с атласно-белыми, испещренными чернью стволами и широко рас-
кинутыми зелеными ветвями, ветер, шумя и шелестя, бежал с полей – и 
зелено-золотая иволга вскрикивала резко и радостно, колом проносясь 
над белыми цветами за болтливыми галками, обитавшими с многочис-
ленным родством в развалившихся трубах и в темных чердаках, где пах-
нет старыми кирпичами и через слуховые окна полосами падает на бугры 
серо-фиолетовой золы золотой свет; ветер замирал, сонно ползали пчелы 
по цветам у балкона, совершая свою неспешную работу, – и в тишине 
слышался только ровный, струящийся, как непрерывный мелкий дождик, 
лепет серебристой листвы тополей…» [Бунин 1987, 122–123].
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сострадания, которое Бунин испытывает к своей героине, о чем 
говорит лексема «жалкая», употребляемая автором по отношению 
к ее прекрасной душе, вызвано, на наш взгляд, тем, что, в отличие 
от Натальи, писатель не может не понимать, насколько уродли-
вы и безобразны обстоятельства суходольской жизни. Потому 
прекрасная душа Натальи – результат ее наивной веры в то, что 
господа и Господь предстают неделимыми в своей целостности, 
а потому, покорно следуя воле одних, героиня повести уверена, 
что одновременно следует и другой воле. 

В данном случае в душе Натальи доминирует Персона, т.е. 
внешняя сторона души, которая в аналитической психологии 
определяется с позиции приспособительной системы, обуслов-
ленной окружающими обстоятельствами [Юнг 1991]. Здесь, на 
наш взгляд, уместно провести параллель с морской раковиной, 
которая, защищая себя от попавшего внутрь инородного тела, 
терпеливо, слой за слоем, обволакивает его перламутром, благо-
даря чему образуется прекрасная жемчужина. 

Напротив, в душе экранной Натальи приоритет остается за 
Самостью (Das Selbst), т.е. внутренней стороной души, которая 
являет собой автономную творческую сущность [Юнг 1991]. 
Думается, что именно опора на эту внутреннюю сторону души 
обеспечивает героине фильма возможность не только до конца 
своей жизни сохранить любовь к Петру Петровичу, но и дать ей 
возможность обрести крылья, благодаря чему теперь уже Любовь 
хранит Наталью, пронизывая собой все ее существо. Не случайно 
вопреки «книжной» Наталье, которая поминает в молитве своего 
тайного возлюбленного до последнего вздоха, Наталья «кинема-
тографическая» просит у Богородицы о милости к себе, грешнице, 
и к окаянной Тоне.

Заключение
Подытоживая все вышеизложенное, заметим, что если по-

сле прочтения повести Ивана Бунина «Суходол» мы в унисон 
с автором испытываем сострадание к «прекрасной и жалкой» 
душе Натальи, то после просмотра одноименной экранизации 
Александры Стреляной осознаем величие человеческого духа, 
преклоняясь перед несгибаемостью воли главной героини. В дан-
ном контексте локальная реинтерпретация, осуществляемая на 
уровне целостной художественной системы, в качестве которой 
первоисточник получает новую жизнь в работе современного 
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режиссера, выводит феномен «русская душа» как за границы 
отстоящей от нас эпохи, так и пространства барской усадьбы, 
создавая тем самым прецедент, одинаково значимый не только 
для нынешнего поколения россиян, но и для тех, кого сегодня 
мы с надеждой именуем нашим будущим. 
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Аннотация
В  статье, написанной в  жанре «интеллектуального краеведения», 

исследуются обстоятельства пребывания Нобелевского лауреата 
по литературе Ивана Алексеевича Бунина (1870–1953) на острове Ка-
при недалеко от  Неаполя. Отмечается, что  И. А.  Бунин является од-
ним из главных «путешественников» в русской литературе: помимо 
Европы, он объездил Северную Африку, Малую Азию и  Ближний 
Восток, добравшись даже до Цейлона. За эти частые многомесячные 
«вояжи» Бунин при жизни неоднократно получал упреки от современ-
ников в «оторванности от России». Автор статьи, напротив, считает, 
что для Бунина (считавшего себя литературным преемником Н. В. Го-
голя) именно «дорога» и «путешествие» были наиболее естественным 
и органичным контекстом для размышлений о России и особенностях 
ее исторической судьбы. В  статье показано, что  остров Капри стал 
особым местом в интеллектуальной биографии Бунина: здесь он и его 
жена В. Н.  Муромцева-Бунина провели три плодотворные в  творче-
ском отношении зимы 1911 / 1912, 1912 / 1913 и  1913 / 1914  гг. Центром 
«бунинского Капри» является гранд-отель «Quisisana» (существую-
щий и в наши дни), который стал местом действия одного из самых 
известных произведений Бунина – «Господин из  Сан-Франциско». 
Автор статьи показывает, что именно на острове Капри И. А. Бунин 
не  только написал десятки своих лучших произведений о  русской 
жизни, но  и  выработал принципы собственной «философии творче-
ства». В  статье проанализирована эволюция отношений И. А.  Буни-
на со  «старожилом» Капри, «пролетарским писателем» М.  Горьким 
(А. М. Пешковым), литератором Л. Н. Андреевым и выдающимся рус-
ским оперным певцом Ф. И. Шаляпиным.
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Abstract
The article (written in the genre of “intellectual area studies”) discusses 

the circumstances of the stay of the Nobel laureate in literature Ivan Alek-
seevich Bunin (1870–1953) on the island of Capri, near Naples. It is noted 
that I. A. Bunin is one of the main “travelers” in Russian literature: in ad-
dition to Europe, he traveled to North Africa, Asia Minor and the Middle 
East, even reaching Ceylon. During these frequent months-long “voyages,” 
Bunin during his lifetime repeatedly received reproaches from his contem-
poraries for “being alienated from Russia.” The author of the article, on 
the contrary, believes that for Bunin (who considered himself the literary 
successor of N. V. Gogol) there were the concepts of the road and journey 
that were the most natural and organic context for thinking about Russia 
and the peculiarities of its historical fate. The article shows that the island 
of Capri has become a special place in the intellectual biography of Bunin: 
there he and his wife V. N. Muromtsev-Bunin spent three creatively fruit-
ful winters of 1911 / 1912, 1912 / 1913 and 1913 / 1914. The center of Bunin’s 
Capri is the Grand Hotel Quisisana (which still exists today), which became 
the scene of one of Bunin’s most famous stories “The Gentleman from San 
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Francisco.” The author of the article shows that it was on the island of Capri 
that I. A. Bunin not only wrote dozens of his best works about Russian life, 
but also developed the principles of his own “philosophy of creativity.” The 
article analyzes the evolution of relations between I. A. Bunin with the Rus-
sian “residents” of Capri: the “proletarian writer” M. Gorky (A. M. Pesh-
kov), the writer L. N.  Andreev and the outstanding Russian opera singer 
F. I. Chaliapin.
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Острова Капри совсем не было видно –
точно его никогда и не существовало на свете…

И. А. Бунин. Господин из Сан-Франциско

Проносились над островом
зимние шквалы и бури…

И. А. Бунин. Капри

Предисловие
Иван Алексеевич Бунин – один из главных «путешественни-

ков» в русской литературе. В написанной им в Москве в апреле 
1915 г. «Автобиографической заметке» читаем: «С 1907 года жизнь 
со мной делит В. Н. Муромцева1. С этих пор жажда странствовать 
и работать овладела мной с особенной силой… Неизменно прово-
дя лето в деревне, мы почти все остальное время отдали чужим 

1 Муромцева-Бунина Вера Николаевна (1881, Москва – 1961, Париж) – 
дочь Н. А. Муромцева – члена Московской городской управы и племян-
ница С. А. Муромцева – Председателя I Государственной думы. Окончила 
естественный факультет Высших женских курсов в Москве, знала немец-
кий, французский, английский языки. Переводчица, мемуаристка. 
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краям. Я не раз бывал в Турции, по берегам Малой Азии, в Гре-
ции, в Египте вплоть до Нубии, странствовал по Сирии, Пале-
стине, был в Оране, Алжире, Константине, Тунисе и на окраинах  
Сахары, плавал на Цейлон, изъездил почти всю Европу, особенно 
Сицилию и Италию… был в некоторых городах Румынии, Сер-
бии» [Бунин 1988б, 554].

В том же очерке Бунин с иронией вспоминает, как в отместку 
за все эти «похождения» иные критики долгое время называли его 
«праздным вояжером» («приплетали некстати мои “поездки в Ин-
дию”»), а не глубоким русским художником («я для деревни только 

“пришлый интеллигент”»). «Хотя поездки эти, – возражал своим 
недоброжелателям Бунин, – могли принести мне, конечно, только 
пользу, ибо справедливо сказал Шекспир, что  “недалеко ушла 
от глупости домоседная мудрость”» [Бунин 1988б, 555–556]2.

Часто цитировал Бунин и  «Стансы» своего любимого поэта 
Е. А. Баратынского, умершего в 1844 г. в Неаполе, повторяя строки: 
«по свету бродил и наблюдал людское племя» и «к вам приходил, 
родные степи, моя начальная любовь» [Бунин 1988б, 554].

…Остров Капри недалеко от Неаполя – место, прославленное 
литераторами. Однако тема «Капри Ивана Бунина» почти незнако-
ма современному русскому читателю. В советские годы ее полно-
стью заслонил собой другой сюжет – «Капри Максима Горького» 
[Викторова 1928; Муратова 1971], центральными фрагментами 
которого стали два приезда на Капри Владимира Ульянова-Ленина 
в 1908 и 1910 гг. и основание на острове (усилиями группы Горь-
кого – Богданова – Луначарского) большевистской «партийной 
школы» [Strada 1994; Cioni 2012; Кара-Мурза 2018].

Между тем пребывание на Капри Ивана Бунина также, несо-
мненно, требует глубокого внимания. Бунин прожил на Капри 
в общей сложности около года: именно здесь им написаны многие 
знаменитые произведения. Центром бунинского Капри является, 
конечно, гранд-отель «Quisisana»3: здесь будущий нобелевский 

2 «Недалеко ушла от глупости домоседная мудрость» – бунинская ва-
риация известной реплики Луцио – персонажа комедии Шекспира «Мера 
за меру»: «Я предпочитаю быть глупцом на свободе, чем умным в тюрь-
ме» (пер. Т. Щепкиной-Куперник).

3 Помимо легендарной «Квисисаны», с именем Бунина связаны еще два 
отеля на острове Капри: «Pagano» (где Иван и Вера Бунины жили в 1909 
и в 1910 гг.) и «Eden Molaro» (ныне «San Michele») в горном городке Ана-
капри (март-апрель 1913 г.). Все эти гостиницы, существенно увеличив-
шие свою «звездность», действуют и сегодня. 
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лауреат по литературе провел (с небольшими перерывами) три 
плодотворные писательские зимы: с ноября 1911 г. по март 1912 г., 
с ноября 1912 г. по февраль 1913 г. и с декабря 1913 г. по март 
1914 г.

Первые знакомства с Италией
Впервые Иван Бунин побывал в Италии (в Венеции) во время 

короткого европейского вояжа в декабре-январе 1903–1904 гг. 
Напарником его стал молодой драматург С. А. Найденов, уже 
успевший прославиться пьесой «Дети Ванюшина», которую 
поставили многие театры страны. Бунин и Найденов встрети-
лись тогда в Вене4; оттуда поехали на Лазурный берег Фран-
ции, а затем двинулись в Италию – через Геную и Флоренцию 
в Венецию5.

На берегах Неаполитанского залива Бунин оказался весной 
1909 г., во время очередного путешествия с В. П. Муромцевой-
Буниной. В  марте они отправились за  границу поездом 

4 Московские знакомые, получив тогда открытки от  Бунина и  Най-
денова из Вены, а потом из Ниццы, предположили, что те и из Москвы 
выехали вместе. В эту версию искренно верил еще в 1934 г., во время но-
белевского триумфа Бунина, его ближайший друг, литератор Б. К.  Зай-
цев: «Оседлости не любил Бунин… Вдруг взяли да уехали они с Найде-
новым на Рождество в Ниццу – тогда виз не требовалось!» [Зайцев 1999, 
46]. О том, как было на самом деле, Бунин рассказал лишь в годы второй 
мировой войны А. В. Бахраху: «Был у меня в то время головокружитель-
ный, «африканский» роман с некой Любой Р.… Подумайте только – зим-
няя Москва, молодость, льстящая известность, рестораны, веселые ку-
тежи. «Литературно-художественный кружок», писательские «Среды», 
беззаботность и легкость жизни… А тут, кроме этого основного романа, 
еще ряд встреч полуслучайных и мимолетных. Не ценил, с жиру бесился… 
Однажды в середине зимы, рассердившись на Любу из‑за какого‑то неле-
пого и не стоящего замечания пустяка, я взял плацкарту в спальном вагоне 
теплого и уютного экспресса Москва−Вена и ни с того, ни с сего ускакал 
в Ниццу… В Вене я столкнулся со старым другом, драматургом Найде-
новым, который тоже не  знал толком, что его принесло в австрийскую 
столицу» [Бахрах 1979, 80]. Похоже, что  одним из  немногих, кто  знал, 
что Бунин внезапно уехал тогда в Европу один, был А. П. Чехов. 

5 Тогда, по  приезде в  Венецию (февраль 1904  г.), с  Буниным произо-
шла интересная история, которую он, «по  случаю», рассказал в  1934  г. 
В. М. Зензинову: «Италию впервые в Венеции увидал. Почему‑то на вок-
зале стал требовать разного вина. Принесут бутылку, а я другого хочу по-
пробовать, получше. Бутылок двадцать принесли. А я все говорю “ancora”. 
Весь стол заставили, бегают, обалдели совсем, ничего не понимают. По-
том начали хохотать, как сумасшедшие» [Зензинов 1965, 271–272].
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из  Одессы; побывав в  Вене и  Инсбруке, через тирольский 
перевал Бреннен спустились в Северную Италию. Муромцева 
вспоминала в книге «Беседы с памятью»: «Когда мы перееха-
ли границу и  очутились в  Италии, то  сразу почувствовали 
иной мир: вместо высоких сильных жандармов появились 
в касках с перьями маленькие военные, и уже на вокзальной 
тележке были фисташки (sic!) и апельсины. И то и другое Ян  
(Бунин. – А. К.) мгновенно купил» [Бунина 1973, 207]. (Поздней-
шая работа над рукописями Муромцевой показала, что Бунин, 
конечно, купил тогда не «фисташки», а «фиаски» – т. е. итальян-
ские бутыли красного вина. Однако в 1973 г., когда в «Литера-
турном наследстве» готовилась первая публикация мемуаров 
Муромцевой, редакторы не знали никаких «фиасок» и поправили 
мнимую опечатку на привычные «фисташки». В более поздних 
изданиях недоразумение было, конечно, устранено.)

Коротко побывав в Вероне, Бунины отправились в Венецию: 
«Прибыли уже вечером, за дорогу очень устали, но в траурной 
гондоле с красавцем гондольером почувствовали такое спокой-
ствие, плывя в город-призрак и слушая пение, раздававшееся 
со всех сторон, что усталость как рукой сняло, – захотелось 
пожить здесь. К сожалению, скверная погода не позволила нам 
долго остаться» [Бунина 1973, 207]6.

Бунины отправились дальше на юг – в Рим, где опять хотели 
остановиться, однако и там погода нарушила планы: «Встретило 
нас серое низкое небо с дождем и ветром… И мы взяли билеты 
дальше, на юг, спасаясь от непогоды… В Неаполе, где было те-
плее, мостовые блестели от  только что  пролившегося дождя»  
[Бунина 1973, 207].

В Неаполе они остановились в отеле «Виктория» на набережной 
залива: «Наутро мы поднялись на Вомеру, откуда открывается 
один из  широчайших видов мира (Ян всегда в  новом городе 

6 Судя по почтовой бумаге, на которой И. А. Бунин потом писал дорож-
ные письма из Италии (см. напр.: [Бунин 2007, 511]), они с Верой Нико-
лаевной остановились тогда в Венеции в гранд-отеле «Bauer-Grunwald» 
на Большом канале. Там же Бунины потом остановятся по дороге на Ка-
при в конце ноября 1912 г. «Bauer» был в свое время любимым венеци-
анским отелем А. П. Чехова, и русские литераторы любили там селиться. 
В апреле 1913 г. в «Bauer-Grunwald» остановятся и знакомые Чехова и Бу-
нина по Москве, мои родные дед и бабушка – присяжный поверенный 
и  литератор Сергей Георгиевич Кара-Мурза и  дочь купца 2‑й гильдии 
Мария Алексеевна Головкина. 
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прежде всего искал самое высокое место). А на второе утро мы 
отправились в  сторону Позилиппо, шли долго апельсиновыми 
и лимонными садами. А потом рыбный завтрак с холодным вином 

“Позилиппо” в огромном длинном ресторане, еще пустом – сезон 
едва начался – и Неаполь победил меня» [Бунина 1973, 207].

Из Неаполя Иван и Вера съездили в Сорренто, где чуть не сняли 
комнаты: «О Капри ничего не было говорено, мы только смотрели 
на него с нашего балкона, и я, восхищаясь его тонкими очерта-
ниями, спросила: поедем ли мы туда? Ян ответил неопределенно. 
О Горьком мы тоже не говорили, слишком в те дни было много 
нового, необычайного» [Бунина 1973, 207]7.

Однако часто в  жизни играет роль пустой случай: «Войдя 
в столовую, мы увидели, что за столиком, где мы эти дни обедали, 
сидели англичане. Ян рассердился и заявил, что обедать не будет 
и завтра же покидает отель. Метрдотель очень извинялся, пред-
лагая другой стол, начал называть его “принчипе” (князь. – итал.), 
но Ян остался неумолим» [Бунина 1973, 208].

Утром 25 марта (н. ст.) 1909 г. Бунины без сожаления поки-
нули отель «Виктория»8 и сели на пароходик на остров Капри: 
«Высадившись, мы пошли в  ближайший отель, расположен-
ный на берегу, оставили там  наши чемоданы, позавтракали, 
поразившись дешевизной и  свежестью рыбы и, отдохнувши 
с час в отведенной нам комнате, отправились пешком в город»  
[Бунина 1973, 209]. Случайно встретив по дороге падчерицу 
Максима Горького Катю Желябужскую (дочь жены Горько-

7 В. Н. Муромцева-Бунина пишет в мемуарах со слов Бунина, что в по-
следний раз перед встречей на  Капри Бунин видел Горького в  Москве 
в декабре 1905 г. при весьма необычных обстоятельствах: «За завтраком 
я спросила о Горьком, увидимся ли мы с ним, Ян <Бунин> опять ответил 
неопределенно. Он, посмеиваясь, рассказал, что в последний раз виделся 
с ним и Марьей Федоровной во время “вооруженного восстания”, когда 
они жили на  Воздвиженке, квартира была забаррикадирована, в  перед-
ней сидели в  черных папахах, вооруженные кинжалами, револьвера-
ми и  двустволками кавказцы, охранявшие его, хотя никто не  нападал»  
[Бунина 1973, 208].

8 13 (26) марта 1909 г. Бунин, находясь все еще в некотором раздраже-
нии от Неаполя, писал в Москву Н. Д. Телешову: «Дорогой и милый друг, 
получил твое письмо в Неаполе, дня четыре тому назад, но не ответил 
потому, что каждую минуту собирался удрать из этого гнусного города 
жуликов, бездарностей и пьяниц. Вчера удрал – и основались мы – думаю, 
недели на 2 – на Капри, несмотря на мерзкую погоду, наступившую нын-
че ночью» [Бунин 1973, 573].
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го, актрисы М. Ф. Андреевой, от первого брака), они узнали, 
что Горький и Андреева именно в этот день уезжают в Неаполь, 
и решили их навестить.

Горький в  то время жил уже на второй своей каприйской 
вилле – «Villa Spinola», расположенной в  конце Via Sopra-
monte на крутом обрыве над Большой бухтой (Marina Grande). 
Обрадовавшись Буниным, Горький посоветовал им до  его 
возвращения пожить в отеле «Pagano», знаменитом тем, что, 
по выражению Муромцевой, «все стены были расписаны не-
известными художниками, которые иной раз оплачивали этим 
свое пребывание там» [Бунина 1973, 210]9.

Горький тогда написал о встрече с Буниными на Капри сво-
ей первой жене Е. П.  Пешковой: «Приехал Бунин с  молодой 
своей женой – женился он на племяннице Муромцева. Ничего, 
славная и простая. И он такой же, как был, – хороший чело-
век. Несколько постарел – кокетничает этим, но – жив душой 
и очень радует меня серьезным своим отношением к литературе 
и слову» [Горький 2001а, 109].

Через несколько дней Горький и Андреева вернулись на Капри 
вместе с четой Луначарских: все они тогда были увлечены орга-
низацией «школы» для передовых рабочих-большевиков. В те дни 
Бунины почти ежедневно бывали у Горького. Муромцева вспо-
минала: «Все наше пребывание, особенно первые недели, было 
сплошным праздником. Хотя мы платили в “Пагано” за полный 
пансион, но редко там питались. Почти каждое утро получали 
записочку, что  нас просят к  завтраку, а  затем придумывалась 
все новая и новая прогулка. На возвратном пути нас опять не от-
пускали, так как нужно было закончить спор, дослушать рассказ 
или обсудить «животрепещущий вопрос»» [Бунина 1973, 212].

9 Известный русский художник М. В. Нестеров, несколько раз живший 
на Капри, отмечал в своих мемуарах, что настенные «фрески» в элитном 
отеле «Pagano» в  разное время писали немецкие художники: «Многие 
из них во времена своего пребывания в “Пагано” были молоды, а теперь 
прославленные старики. Имена их  принадлежат всей Европе, всем на-
родам, ее населяющим». В 1889 г. Нестеров решил повторить этот опыт 
в своей, очень скромной гостинице «Голубой грот»: «Я, недолго думая, 
написал на двух дверях своей комнаты – на одной “Царевну – Зимнюю 
сказку”, на другой – девушку-боярышню на берегу большого северного 
озера, с нашей псковской церковкой вдали. Об этом сейчас же узнали хо-
зяин отеля и жильцы. И я еще более стал с того времени своим» [Кара-
Мурза 2016, 209–210].
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Атмосфера на горьковской вилле «Спинола» очень нравилась 
Вере Николаевне: «Сама вилла была прелестная: одна стена в ка-
бинете была скалой. Дом старинный, с высокими просторными 
комнатами, их было семь или восемь, со старинной мебелью. Ши-
рокое низкое окно кабинета, за которым стояли цветы… С балкона 
открывался вид на  Неаполь… Больше времени мы проводили 
в салоне с гербами под самым потолком или в огромной столовой, 
где асти в те дни лилось рекой – то под пение с аккомпанементом 
мандолин и гитары местных любителей; то под изумительную 
тарантеллу знаменитой на весь мир красавицы Кармеллы, кото-
рая особенно талантливо танцевала для Массимо Горки со своим 
партнером, местным учителем в очках» [Бунина 1973, 212].

Особенно поразило Бунину-Муромцеву то, что все итальянские 
слуги на вилле Горького «были красивы и держали себя просто»: 
«Красавец подросток Лоренцо сидел под столом в непринужден-
ной позе, – он был мальчиком на побегушках; красавица горнич-
ная Кармелла с двумя маленькими девочками, необыкновенно 
прелестными, с которыми возился с любовью и лаской Алексей 
Максимович, тоже чувствовала себя не как прислуга. И я часто 
думала: “Вот как будет, когда настанет на  земле социализм!”» 
[Бунина 1973, 213].

Надо заметить, что Горький долгое время (по крайней мере, 
до появления бунинской «Деревни») считал Бунина преимуще-
ственно поэтом, причем поэтом хорошим. Часто просил его по-
читать старые лирические стихи, над которыми всегда плакал… 
А когда на Капри приехал начинающий сочинитель И. Н. Антонов 
(уже опытный революционер-эмигрант, побывавший и в Австра-
лии, и в Японии, и взявший себе псевдоним «Изгнанник»), Горь-
кий, с трудом дослушавший неуклюжие вирши, наставительно 
сказал: «Необходимо читать Пушкина, Лермонтова и вообще ста-
рых поэтов, ибо из современников, думается мне, никто не может 
явиться учителем начинающего писать. Рекомендую лишь Буни-
на как человека, превосходно знающего язык, строгого к форме 
и хранящего заветы русской поэзии» [Горький 2001а, 158]. Бунин 
был близок Горькому еще и тем, что категорически отвергал ма-
лейшие «заигрывания» с  популярными тогда модернистскими 
тенденциями в  литературе, стремясь удержать и  продолжить 
традиции русской поэтической классики10.

10 Характерно, например, отношение Бунина к такой «культовой» фи-
гуре русского Серебряного века как  поэт Иван Коневской (настоящее 
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На горьковской вилле «Спинола», вспоминали Бунины, «в ту 
весну (1909 г. – А. К.) царила на редкость приятная атмосфера 
бодрости и легкости, какой потом не было»: «На обратном пути 
домой мы почти всегда соблазнялись лангустой, выставленной 
в окне, и заходили в маленький кабачок. А затем шли по пустын-
ному острову в  новые места, и  гулко раздавались наши шаги 
по спящему Капри, когда подымались куда‑то вверх. Эти ночные 
прогулки были самым интересным временем на Капри. Ян ста-
новился блестящ. Критиковал то, что слышал от Луначарского, 
Горького, представлял их в лицах. Сомневался в  затевавшейся 
школе: “пустая затея!”» [Бунина 1973, 213].

1 апреля 1909  г. Бунины уехали с  Капри в  Неаполь, а  по-
том на Сицилию, где посетили Палермо, Сиракузы, Мессину 
и  видели страшные последствия недавнего землетрясения. 
10 апреля они вернулись на Капри. Муромцева вспоминала: 
«Горький делал все, чтобы удержать нас на Капри. Мы про-
сиживали у  них иногда до  позднего часа. Возбужденные, 
как и до Сицилии, заходили в кабачок, лакомились лангустой 
с <вином> капри-бианко и шли по спящему, пустынному остро-
ву, куда глаза глядят. Мне иной раз казалось, что мы не в ре-
альной жизни, а в сказочной, особенно когда мы проходили 
под какими‑то навесами, поднимаясь все выше и выше, выходя 
из темноты в лунное сияние» [Бунина 1973, 214].

«Страстную неделю» 1909 г. они провели на Капри и вместе 
с Горьким «видели процессии с фигурами Христа, Марии-девы, 
слушали пасхальную мессу» [Бунина 1973, 215]. На следующий 
день после католической Пасхи (бывшей в тот год 11 апреля) 
они отправились в Рим, оставив вещи у Горьких. 22 апреля 
1909 г. Бунины вернулись на Капри, а на следующий день уеха-
ли в Неаполь и оттуда – на итальянском пароходе – в Одессу.

Вспоминая свой первый приезд на Капри, Бунин в августе 
1909  г. писал Горькому: «С  великой нежностью и  горечью 
вспомнил Италию – с нежностью потому, что только теперь 

имя И. И. Ореус), оказавший большое влияние на А. Блока, В. Брюсова, 
О.  Мандельштама, Б.  Пастернака. «В пику» ценителям и  поклонникам 
Коневского, Бунин думал и говорил иначе: «На деле это был просто боль-
ной и несчастный юноша. Вытертая студенческая тужурка, худые и со-
вершенно деревянные плечи, испитое лицо, стоячие белесые глаза, рыже-
ватые слабые волосы. Говорил он мало и крайне невразумительно. Писал 
что‑то очень напряженное, но еще более невразумительное» [Бунин 1988в, 
572] (см. также: [Кара-Мурза 2020, 30–40; Жукова 2007, 56–60]).
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понял, как она вошла мне в сердце, а с горечью по той про-
стой причине, что когда‑то теперь еще раз доберешься до Вас, 
до казы <виллы> Вашей и до вина Вашего. А идет осень, са-
мое лучшее, самое винное время в Ваших морях и  странах»  
[Бунин 2007, 100].

В начале марта 1910 г., в интервью корреспонденту «Одесского 
листка», Бунин сказал по поводу острова Капри (журналист по-
метил: «мечтательно произнес»): «Хорошо там, очень хорошо… 
И народ хороший – такой прямой, гордый, милый. Два часа всего 
отделяют Капри от Неаполя, а какая разница в людях: неаполи-
танцы жадны, шумливы, вечно гоняются за туристами – словом, 
полная противоположность каприйцам… А  Горького как  они 
любят, как восторженно приветствуют его, когда он появляется 
на площади, на улице» [К-ский 1910, 2].

Тепло отзываясь о Капри и Горьком, Бунин, похоже, еще не пред-
полагал, что с Горьким скоро начнутся размолвки, а вот Капри, 
напротив, сыграет большую роль в его жизни. Пока же остров 
виделся ему скорее «удобной гаванью» в вояжах между Среди-
земноморьем и континентальной Италией.

Во второй половине марта 1910 г. Бунины снова отправились 
за  границу. Проехали Вену, Милан, Геную, Ниццу; оттуда па-
роходом в  Марсель и  далее в  Северную Африку – Оран и  Би-
скру. Из Туниса переправились на Сицилию, потом в Неаполь,  
а 15 мая снова оказались на Капри – и опять в день отъезда Горького 
и Андреевой! В тот раз Бунины снова поселились в «Пагано».

После возвращения Горького, 17 мая, большой компанией, 
ночью, пошли по дороге к горному селению Анакапри смотреть 
знаменитую комету Галлея. Живший тогда на  Капри издатель 
К. П. Пятницкий записал в дневнике: «Вот ушли на Анакапри 
ждать комету… Хвост около 40 %. Головы не видно. Рабочие, Бу-
нины, Горький с М. Ф… Светлеет. Серое море. Парусное судно. 
Венера. Заря, 4 (часа), ¼ хвоста не видно. Заря разгорается. Венера 
едва видна» (цит. по: [Горький 2001б, 79]).

Бунины уехали с Капри 21 мая 1910 г. После нескольких дней, 
проведенных вместе с  Горьким в  Неаполе, они, на  пакетботе  
«Сенегал», отправились в  Афины, Смирну, Константинополь 
и далее через Одессу вернулись в Москву. Бунин написал потом 
Горькому: «А на Капри теперь небось, так ярки и чисты звезды, 
так восхитительно редко вздыхает у берега море ночное, летнее, 
итальянское. Хоть бы когда‑нибудь рассказали Вы про это ночное 
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море и про Ваши рыбачьи ночные таинства! Горжусь, что уго-
ворил Вас когда‑то  рассказать о  рождении человека. Помните, 
как  это было? Мы ходили комету смотреть – поздно, поздно, 
по дороге к Анакапри» [Бунин 2007, 120].

Первая зима на Капри (1911–1912)
Почти полтора года Бунины не были на Капри, хотя Горький на-

стойчиво звал их приехать. То он слал Бунину тексты неаполитанско-
каприйских песен (летом 1910 г.) в подстрочном переводе Андреевой 
с просьбой: «Нестерпимо хочется, чтоб Вы коснулись их Вашей, 
милой мне рукою поэта» [Горький 2001б, 91]. То сообщал (осенью 
1911 г.) о  закончившейся реновации на Капри отеля «Quisisana»11, 
хозяином которого был друг Горького (и по совместительству мэр 
Капри) Федерико Серена: «Приезжайте сюда, будьте добры! Какую 
мы Вам квартиришку устроим – ах! На юг, целый день солнце,  
балкон крытый! Собирайтесь‑ка!» [Горький 2001б, 198].

Наконец поздней осенью 1911 г. Бунины приплыли на остров. 
Вместе с  племянником Ивана Алексеевича, Николаем Пушеш-
никовым (переводчиком Джека Лондона, Голсуорси, Тагора, 
Киплинга), они через Берлин, Люцерн, Геную и  Флоренцию 
приехали в Неаполь, а оттуда 14 ноября 1911 г. отправились на Ка-
при, где на всю зиму поселились в том самом, лучшем на острове, 
отеле «Квисисана», в верхнем этаже с видом на огромный сад и на  
Marina Piccola. Пушешников записал в дневнике: «Мы заняли три 
хороших комнаты подряд на третьем этаже, с выходящими окнами 
в сад и на море, с пестрыми, песочного цвета, коврами на каменных 
кафельных полах, хорошей мебелью и висячим маленьким балко-
ном» [Бунин 2007, 582]. Об этом же сам И. А. Бунин писал 2 декабря 
Е. И. Буковецкому: «Живем мы отлично, в очень уютном теплом 
месте, комфорт хоть бы и не Италии впору. У нас подряд 3 комнаты, 
все сообщаются – целая квартира и все окна на юг и чуть ли не весь 
день двери на балконы открыты, слепит солнце, пахнет из сада 
цветами, гигантским треугольником синеет море. Пью мало… 
Бушевали несколько дней бешеные бури на нашем острове, но вот 
уже дней 10 – “дивно хорошо”!» [Бунин 2007, 190].

11 «Квисисана» (от местного «Qui si sana» – «здесь вы восстановите здо-
ровье») была основана в 1845 г. как туберкулезный санаторий для англи-
чан шотландским врачом Джорджем Сидни Кларком. С 1861  г. – гости-
ница. В настоящее время фешенебельный пятизвездочный гранд-отель 
принадлежит потомкам каприйской семьи Моргано. 
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Многое говорит за то, что к моменту нового приезда на Капри 
в середине ноября 1911 г. Бунины уже переменили свое отношение 
к Горькому. Причины «охлаждения» тонко понял Г. В. Адамович: 
«Он (Бунин. – А. К.) был на редкость умен… Людей он видел на-
сквозь, безошибочно догадывался о том, что они предпочли бы 
скрыть, безошибочно улавливал малейшее притворство. Думаю, 
что вообще чутье к притворству – а в литературе, значит, ощу-
щение фальши и правды, – было одной из основных его черт» 
[Адамович 1971, 120]. Именно это, по мнению Адамовича, в свое 
время побудило Бунина «остаться в  стороне от русского домо-
рощенного модернизма, в котором по части декламации и позы 
далеко не все было благополучно» [Адамович 1971, 120].

Судя по всему, то же самое «ощущение фальши» развело Бунина 
с Горьким. Это подтверждают слова самого Бунина (тоже человека 
с непростым характером) из мемориальной заметки 1936 г. о недавно 
скончавшемся Горьком. Бунин вспоминал, как он, одно время находив-
шийся под большим обаянием Горького, в какой‑то момент ясно понял, 
что тот склонен к «актерству и позе», быстро меняя маски в зависи-
мости от того, например, выступает ли он на публике или общается 
тет-а-тет: «На людях он бывал совсем не тот, что со мной наедине 
или вообще без посторонних, – на людях он чаще всего басил, бледнел 
от самолюбия, честолюбия, от восторга публики перед ним, расска-
зывал все что‑нибудь грубое, высокое, важное, своих поклонников 
и поклонниц любил поучать, говорил с ними то сурово и небрежно, 
то сухо, назидательно, – когда же мы оставались глаз на глаз или сре-
ди близких ему людей, он становился мил, как‑то наивно радостен, 
скромен и застенчив даже излишне» [Бунин 1950, 130].

Как бы там ни было, каприйской зимой 1911–1912 гг. отношения 
Буниных и Горького не были уже столь теплыми и доверитель-
ными: Вера Николаевна определила их как «холодно-любезные 
и  тяжко-дружеские» [Бунин 2007, 209]. Бунин писал тогда  
с Капри старшему брату Юлию: «Что до Красноперого (прозви-
ще Горького. – А. К.), то необходимость ходить к нему выбивает 
из интимной, тихой жизни, при которой я только и могу работать; 
мучиться тем, что совершенно не о чем говорить, а говорить надо, 
имитировать дружбу, которой нету, – все это так тревожит меня, 
как я и не ожидал. Да и скверно мы встретились: чувствовало мое 
сердце, что энтузиазму этой “дружбы” приходит конец, – так оно 
и оказалось, никогда еще не встречались мы с ним на Капри так 
сухо и фальшиво, как теперь» [Бунин 2007, 188].
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В ноябре-декабре 1911 г. Бунин закончил на Капри повесть 
«Суходол», написал рассказы «Хорошая жизнь», «Сверчок» 
и  «Ночной разговор». Писал Бунин очень быстро и  тут  же 
отправлял готовые тексты в петербургские журналы. Публи-
кация бунинских рассказов вызвала в России неоднозначную 
реакцию: черносотенная критика писала, например, что изо-
бражение Буниным русской деревни – это «опачкивание на-
рода, поэзия дурных запахов, миллионы блох и вшей, портянки 
и портянки» [Бурнакин 1911, 4].

Под новый, 1912‑й год, Бунин прочел на новой горьковской 
вилле «Serafina» только что  оконченный рассказ «Веселый 
двор». Сохранились воспоминания об этом вечере жившей тог-
да на Капри Е. В. Викторовой: «Пасмурный зимний день. Дует 
сырой, липкий <ветер> сирокко. Свирепо хлещет в окна дождь. 
В огромном кабинете А.М. <Горького> мрачно, на всем лежит 
серый отсвет. Кажется холодно, хотя большой камин пылает 
жарким багровым пламенем. Окна затянуло паром от поданного 
в кабинет самовара. Повар Катальдо в белом фартуке бесшумно 
устраивает раскинутый у камина чайный стол. Публики на-
бралось много… Все расположились чинно на диванах и сту-
льях. А.М. сел у камина в свое любимое деревянное кресло, 
а его место возле стола занял маленький, зеленовато-желтый, 
похожий на мумию И. А. Бунин… Бунин откашлялся и начал 
читать… И вот мы все перенеслись из дождливого дня на остро-
ве Капри в глухую русскую деревню, утопающую в знойных 
лучах июльского солнца… Когда Бунин прочел, как распорол 
бык живот старухе, у А.М. незаметно потекли слезы. Рассказ 
окончен. Мы все сидели подавленные. А.М. встал, подошел 
к маленькому Бунину и будто окутал его своей широкоплечей 
фигурой: – Иван Алексеевич! Ну и хорошо же! – восторженно 
проговорил Горький, обнимая Бунина. – Вот как нужно писать! –  
обратился он к нам. – Учитесь! Дайте прочту! Он еще раз пере-
читал яркие места» [Викторова 1928, 170]

Сам Иван Алексеевич существенно иначе описал тот новогод-
ний вечер на вилле «Серафина» в письме брату: «Под Новый год 
читал у Горького. Все очень хвалили, сам Горький – сдержанно, 
намекнул, что России я не знаю, ибо наши места – не типичны, 

“гиблые места”… Думаю, что  Горький полагает, что  касаться 
матерей, души русского народа – это его специальность, он даже 
Гоголя постоянно толчет с дерьмом за “Мертвые души” – писал 
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Гоголь Ноздревых да  Собакевичей, а  Киреевского, Хомякова, 
Бакунина – проглядел» [Бунин 2007, 100].

В  январе 1912  г. Бунины отъезжали с  острова на  несколь-
ко дней в  Неаполь, посетили Поццуоли, Помпеи и  вернулись 
на Капри через Сорренто. В феврале Бунин закончил на Капри 
рассказы «Захар Воробьев» (в котором некоторые критики уви-
дели «новый пасквиль на Россию») и «Игнат» (который вышел 
с задержкой и купюрами по причине того, что издатель нашел 
в  тексте «некоторую рискованность положений и  описаний»)  
[Кара-Мурза 2002, 330].

Несмотря на сложности в отношениях с Горьким («Тяжелый че-
ловек Алексей Максимович!») Вера Муромцева-Бунина продолжа-
ла восхищаться простотой и естественностью нравов на острове: 
«Вчера мы были на пиршестве у каприйских крестьян, по случаю 
свадьбы. Женился садовник Горького. И  какая здесь разница 
с нашими. Были самые бедные и простые люди, но как у них все 
хорошо, легко, весело, – танцевали, пели, играли в старинную игру. 
И уже не говорю о наших свадьбах деревенских… здесь культур-
нее и веселее. Угощение было очень простое, обносили гостей 
кренделями… потом дешевым печением, затем горько-сладким 
вермутом, молодым красным вином. И  кроме двух маленьких 
хорошеньких девочек, лет шести, никто не был пьян, хотя пир 
шел с двенадцати часов дня… Говорят, каприйцы живут очень 
подолгу. Смерти здесь редки» [Бунин 2007, 209–210].

13 февраля 1912 г. на Капри неожиданно приехал Федор Ива-
нович Шаляпин с женой, итальянской балериной Иолой Торнаги. 
Находясь на гастролях в Монте-Карло, он решил посетить ста-
ринных друзей – Ивана Бунина и Максима Горького и отплыл 
из Канн на Капри на личной яхте известного промышленника 
и политика М. И. Терещенко (будущего министра иностранных 
дел Временного правительства). Остановился Шаляпин на вилле 
Горького «Серафина», но посещал и Буниных в отеле «Квисиса-
на». В один из последних вечеров на Капри Шаляпин познакомил 
слушателей с оперой Мусоргского «Хованщина», виртуозно ис-
полнив не только свою партию – Досифея, но и все остальные, 
включая женские.

1 марта 1912 г. Бунины уехали с Капри. Несколько дней они 
провели в Неаполе, а потом отплыли на корабле через Бриндизи 
и остров Корфу в Патрас. Осмотрев Афины и еще несколько гре-
ческих городов, они вернулись в Россию.
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Вторая зима на Капри (1912–1913)
В  конце 1912  г. Бунины и  Пушечников в  очередной раз от-

правились в  Италию. Два дня пробыли в  Венеции, в  гранд-
отеле «Bauer-Grunwald», не останавливаясь, проехали Рим, а 29 
ноября приехали на Капри, чтобы провести там еще одну зиму. 
В предвкушении новой встречи с островом, Муромцева писала:  
«Домой, домой, в Вязьму, в Вязьму! Приехав сюда, почувствовали 
мы великое успокоение; совсем как дома» [Бабореко 1967, 181]. 
И на этот раз они опять поселились в отеле «Quisisana», заняв 
на этот раз четыре комнаты в среднем этаже с видом на море. Уже 
к концу года Бунин закончил на Капри несколько новых рассказов –  
«Князь во князьях» (в черновом автографе «Лукьян Степанов»), 
«Преступление» («Ермил»), «Вера» («Последнее свидание»).

По-видимому, к этому периоду относится и редкая для Бунина 
зарисовка о жизни и нравах в отеле «Квисисана». Связана она 
с трагическим инцидентом – пожаром в гостинице: «Однажды 
отель, в котором я проводил зимы на Капри, загорелся (с верхнего 
этажа). Весь городок сбежался, все двери в отеле были настежь, 
по всем лестницам носились люди, тушившие огонь. Все жильцы 
неанглийского происхождения помогали им или хватали из своих 
комнат и выбрасывали в коридоры вещи, – англичане и бровью 
не повели: взяли пледы, книжки, сели в кресла, обернув пледа-
ми ноги, и преспокойно стали кто читать, кто писать дневники 
и письма» [Бунин 2000, 98].

В  январе 1913  г. на  Капри, уже не  в  первый раз, приезжал 
Леонид Андреев, о  чем  подробно написал в  своем дневнике 
Н. А. Пушешников. На следующий день после приезда Андреев 
заявился в отель «Квисисана» «совершенно пьяный». В разговоре 
с Буниным Андреев говорил: «Я всех вас ненавижу… И мужи-
ков твоих ненавижу, “Деревню” твою я  ненавижу!.. Ты души 
русской не знаешь, ты русского народу не знаешь. Ты в мужиках 
людей не видишь. Ты их презираешь. Ты за них не страдаешь»  
[Бунин 2007, 647]. Разговор был для Бунина долгим и тягостным. 
Далее Пушешников писал: «Я вошел в комнату и увидел, что Ан-
дреев, упав с кресла вперед на пол, стоит на коленях. Его черные 
длинные волосы рассыпались и свисли на лицо. Он схватил руку  
И.А. и стал целовать ее, а И.А., нагнувшись, схватил его за пух-
лую шею и  целовал в  голову, и  слезы у  него лились ручьем. 
“Я тебя люблю… Поверь мне! Ты мне дороже всех писателей”»  
[Бунин 2007, 647]. Сам И. А. Бунин написал литератору И. А. Белоу-
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сову об этом «визите» Андреева на Капри: «Леонид был 3 дня, 2 
из них пил, пьяный целовал меня страстно и говорил дерзости 
всем» [Бунин 2007, 257; Кара-Мурза 2002, 260].

21 февраля 1913 г., после очередных гастролей в Монте-Карло, 
на Капри снова приехал Федор Шаляпин – на этот раз с новой 
женой Марией Петцольд. 23 февраля Шаляпин, остановившийся 
на этот раз в каприйской гостинице «Splendid», дал в ресторане 
отеля обед в честь Бунина; после обеда Шаляпин читал пушкин-
ского «Дон-Жуана», отрывки из «Моцарта и Сальери» … Через два 
дня Бунин устроил ответный обед в ресторане отеля «Quisisana» 
[Кара-Мурза 2016, 388–390].

Бунин вспоминал в 1938 г.: «Мы дали обед в честь его (Шаля-
пина. – А. К.) приезда, пригласили Горького и еще кое‑кого из ка-
прийской русской колонии. После обеда Шаляпин вызвался петь. 
И  опять вышел совершенно удивительный вечер. В  столовой 
и во всех салонах гостиницы столпились все жившие в ней и мно-
жество каприйцев, слушали с горящими глазами, затаив дыха-
ние… Когда я как‑то завтракал у него в Париже, он сам вспомнил 
этот вечер: – Помнишь, как я пел у тебя на Капри? – Потом завел 
граммофон, стал ставить напетые им в прежние годы пластинки 
и слушал самого себя со слезами на глазах, бормоча: – Неплохо 
пел! Дай бог так‑то всякому!» [Бунин 1988а, 244].

В январе-феврале 1913 г. Бунин написал на Капри несколько 
новых рассказов – «Жертва» (в первоначальной редакции «Илья 
Пророк»), «Будни» («На  погосте»), «Всходы новые» («Весна») 
и «Последний день».

В последних числах февраля 1913 г. Бунины решили сменить 
обстановку и  переехать в  горную часть острова, Анакапри,  
в отель подешевле. «Мы, как видишь, – писал Бунин брату 1 марта, –  
переселились в Анакапри (в Квисисане на Капри цены поднялись, –  
сезон), но адрес наш прежний: мы ходим за почтой каждый день 
в  эту самую Квисисану, – ведь это только с  горы спуститься, 
верста какая‑нибудь» [Бунин 2007, 263].

Стоящий на  высоком утесе над  Marina Grande отель «Eden 
Molaro» поначалу очень понравился Буниным. Муромцева писала 
тогда Юлию Бунину: «В Анакапри устроились прекрасно, у нас 
с Яном две хорошие комнаты с прекрасными видами. Из одних 
окон видна гора Монте-Соларо с замком Барбаросса; из другого –  
вид на залив, Везувий, гору Тиберия и т. д. Отель очень старин-
ный, комфортабельный, хозяин его – сын адъютанта Гарибаль-
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ди. Кухня лучше Quisisaнской. Комната Николая Алексеевича  
(Пушешникова. – А. К.) этажом выше, тоже большая, смотрит 
на горы и замок» [Бунин 2007, 653; Бабореко 1967, 184].

Не прошло, однако, и нескольких недель, как недостатки «отеля 
подешевле» стали видны. «Кормят в нашем отеле отвратительно, –  
писала Вера Николаевна 1 апреля Юлию Бунину. – Хозяева –  
жулики! Вино такое, что мы перестали спрашивать. Прошлую не-
делю ужинали у Горьких 5 раз! Отношения с ними нежные. Пред-
лагали поселиться у них, – вообще дружба!» [Бунин 2007, 267].

Тем не менее месяц с небольшим, проведенный в Анакапри, 
оказался также плодотворным для Бунина – он написал там рас-
сказы «Иоанн Рыдалец», «Худая трава», «Лирник Родион», 
«Сказка». Примерно к этому времени относятся и два стихотво-
рения из «неаполитанского цикла», посвященные острову Капри:  
«Капри» («Проносились над островом зимние шквалы и бури…») 
и «Каприйский грот» («Волна хрустальная, тяжелая лизала под-
ножие скалы…»).

6 апреля 1913 г. Бунины уехали с острова. В интервью «Мо-
сковским новостям» Бунин рассказал о своей второй каприйской 
зиме: «Я очень однообразно провел зиму, прожив всю сплошь 
на  острове Капри. Пришлось очень много работать: к  этому 
там располагает тамошняя жизнь. На этой скале, торчащей среди 
синего моря и голубого прозрачного неба, много уюта, простоты, 
нет сутолоки, шума, а я все это очень ценю. На Капри мало живет 
народа. Единственный человек, с кем встречался постоянно, – это 
Алексей Максимович Горький. Вот уже вторую зиму я провожу 
с ним вместе» [Кара-Мурза 2002, 333].

Третья зима на Капри (1913–1914)
В конце декабря 1913 г. Бунины в очередной раз приехали на Ка-

при, предпочтя на этот раз хорошо знакомый отель «Quisisana». 
В эту, третью по счету, каприйскую зиму Иваном Алексеевичем 
были написаны рассказы «Святые», «Весенний вечер», «Братья». 
В конце марта 1914 г. Бунины покинули Капри и уехали в Россию 
через Рим и Зальцбург.

С тех пор И. А. Бунин более не бывал на Капри. Однако к «каприй-
скому периоду» творчества можно с полным правом отнести и один 
из его безусловно лучших рассказов – «Господин из Сан-Франциско» 
(в первой редакции «Смерть на Капри» – по прямой аналогии со зна-
менитой венецианской новеллой Томаса Манна). Основное действие 
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рассказа, написанного Буниным вскоре после отъезда из Италии, 
разворачивается сначала в Неаполе, а затем в том самом каприйском 
отеле «Quisisana», где в 1910‑х гг. подолгу жили Бунины.

Сам Бунин вспоминал историю этого произведения так: «Ле-
том пятнадцатого года, проходя однажды по Кузнецкому мосту 
в Москве, я увидал в витрине книжного магазина “Готье” на рус-
ском языке издание повести Томаса Манна “Смерть в Венеции”, 
но не зашел в магазин, не купил ее, а в начале сентября 1915 года, 
живя в имении моей двоюродной сестры, в селе Васильевское, 
Елецкого уезда, Орловской губернии, почему‑то вспомнил эту 
книгу и внезапную смерть какого‑то американца, приехавшего 
на Капри, в гостиницу “Квисисана”, где мы жили в тот год, и тот-
час решил написать “Смерть на Капри”, что и сделал в четыре 
дня – не спеша, спокойно, в лад осеннему спокойствию сереньких 
и уже довольно коротких и свежих дней и тишине в усадьбе» 
[Бунин 1988а, 667].

От  первоначального названия рассказа Бунин довольно 
быстро отказался: «И  Сан-Франциско, и  все прочее (кроме 
того, что какой‑то американец действительно умер после обе-
да в “Квисисане”) я выдумал… “Смерть в Венеции” я прочел 
в Москве лишь в конце осени. Это очень неприятная книга» 
[Бунин 1988а, 667].

По свидетельству же В. Н. Муромцевой, творческий толчок 
к написанию «Господина из Сан-Франциско» у Бунина произо-
шел раньше, а  спустя несколько лет просто «припомнился». 
В апреле 1909  г., когда Бунины, впервые побывав на Капри, 
плыли на итальянском пароходе в Одессу, на верхней палубе 
для привилегированных пассажиров у Бунина «завязался спор 
о социальной справедливости», и он в полемике так ответил 
оппоненту: «Если разрезать пароход вертикально, то увидим: 
мы сидим, пьем вино, беседуем на  разные темы, а  машини-
сты в пекле, черные от угля, работают и т. д. Справедливо ли 
это? А  главное, сидящие наверху и  за  людей не  считают 
тех, кто  на  них работает» [Бунин 1988а, 667]. «Я  считаю, –  
пишет Муромцева, – что здесь зародился “Господин из Сан-
Франциско”» [Бунин 1988а, 667].

Послесловие
В  истории русской литературы так и  осталось загадкой, 

как умел Бунин, живя на Капри, в дорогом отеле с видом на море, 
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писать и  писать столь «тяжелые рассказы» из  русской жизни.  
22 августа 1947 г. известный русский писатель-эмигрант М. А. Ал-
данов, пытаясь проникнуть в  тайну этого парадокса, прямо 
спрашивал об этом в письме к Бунину: «Но какой вы (по крайней 
мере, тогда были) мрачный писатель! Я ничего безотраднее этой 

“Хорошей жизни” не помню в русской литературе… Да, дорогой 
друг, не много есть в русской классической литературе писателей, 
равных вам по силе. А по знанию того, о чем вы пишете, и во-
обще нет равных; конечно, язык “Записок охотника” или чехов-
ских “Мужиков” не  так хорош, как ваш народный язык… Нет 
ничего правдивее того, что вами описано. Как вы все это писали 
по памяти иногда на Капри, я просто не понимаю. По-моему, сад, 
усадьбу, двор в “Древнем человеке” можно было написать только 
на месте. Были ли у вас записные книжки? Записывали ли вы от-
дельные народные выражения (есть истинно чудесные, отчасти 
и по неожиданности, которой нет ни у Тургенева, ни у Лескова)» 
[Алданов 1965, 138–139].

23 августа Бунин ответил Алданову: «Что  иногда, да  даже 
и частенько, я “мрачен”, это правда, но ведь не всегда, не всегда… 
Только я не понимаю, чему вы дивитесь. Как я все это помню? 
Да это не память. Разве это память у вас, когда вам приходится 
говорить, например, по‑французски? Это в вашем естестве. Так 
и это в моем естестве – и пейзаж, и язык, и все прочее… И кля-
нусь вам – никогда я ничего не записывал… Клянусь, что девять 
десятых этого не с натуры, а из вымыслов: лежишь, например, 
читаешь – и вдруг ни с того ни с сего представишь себе что‑нибудь, 
до дикости не связанное с тем, что читаешь, и вообще, со всем, 
что кругом…» [Бунин 2001, 64–65].
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Философское осмысление пространства 
в прозе И.А. Бунина 

В.Л. Шарова
Институт философии РАН, Москва, Россия

Аннотация
В статье на примере прозы И.А. Бунина рассмотрен феномен места, 

точки географического пространства, как источника памяти. Сделано 
предположение, что произведения Бунина, написанные в эмиграции, 
могут быть проанализированы в духе memory studies, с одной стороны, 
и философского краеведения – с другой. Особым объектом исследова-
ния становится «двойной хронотоп» – результат спонтанной работы 
специфического рода памяти – памяти-воображения. В частности, в 
подобной оптике автором статьи интерпретирован образ Парижа  
ХХ в., унаследовавшего ряд черт «Парижа, столицы девятнадцатого 
столетия» (В. Беньямин), но отмеченного уже духом современности 
и увиденного глазами эмигранта – русского европейца. Бунинский 
способ обращения с пространствами памяти рассматривается в рам-
ках теории Поля Рикера и описывается предложенным философом 
термином évocation. Также в статье сделана попытка проанализиро-
вать пространство в прозе Бунина при помощи концепции «мест па-
мяти», разработанной современным французским историком Пьером 
Нора. Параллельно с вопросом о специфике пространства в трактовке  
Бунина, в статье затронута постоянно присутствующая тема време-
ни в его прозе периода эмиграции. В частности, делается предполо-
жение, что образы России, к которым обращается писатель, имеют 
вневременной характер, т.к. их история прервана сменой эпох и вы-
несена, таким образом, за пределы действительной истории. Акцент 
сделан на феномене «переоткрытия» прошлого, которое в произве-
дениях Бунина совершается посредством картографирования места 
в деталях на фоне масштабного исторического слома. В связи с этим 
опыт индивидуальной памяти-воображения анализируется как при-
мер обладающей универсализирующим характером памяти истори-
ческой.

Ключевые слова: философия литературы, культура, философское 
краеведение, пространство, историческая память, места памяти.
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Philosophical Comprehension of Space 
in the Prose of Ivan Bunin

V.L. Sharova
Institute of Philosophy, Russian Academy of Sciences, Moscow, Russia

Abstract 
The article, addressing the prose of Ivan Bunin, examines the phenom-

enon of place – a point of geographical space – as a source of memory. It has 
been suggested that Bunin’s works written in exile can be analyzed, on the 
one hand, from the perspective of memory studies and, on the other hand, 
from the perspective of philosophical area studies. A special object of study 
is the “double chronotope” – the result of spontaneous work of a specific 
kind of memory – memory-imagination, or memogination. In particular, 
with this approach, the image of Paris of the 19th century is considered. Thus, 
Paris is the city that inherited a number of features of “Paris, the capital of 
the nineteenth century” (W. Benjamin), but is already encompassed by the 
spirit of Modernity and seen through the eyes of an émigré, the Russian 
European. Bunin’s method for dealing with memory is considered in the 
framework of Paul Ricœur’s theory and is described by the term évocation, 
proposed by the philosopher. The article also presents an analysis of the 
space in Bunin’s prose using the concept of “places of memory” (lieux de 
mémoire) developed by the modern French historian Pierre Nora. In parallel 
with the question of the specificity of space in Bunin’s interpretation, a re-
lated theme of time in his prose of the period of emigration is touched upon. 
It is assumed that the images of Russia, addressed by the writer, are time-
less in nature, as their history is interrupted by the change of eras due to the 
Russian revolution and thus rendered beyond the limits of the real history. 
The emphasis is on the phenomenon of “rediscovery” of the past, which 
in Bunin’s works is accomplished by mapping in detail a place against the 
background of a massive historical rupture. In this regard, the experience 
of individual memory-imagination is analyzed as an example of historical 
memory, which has a universalizing character.
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Очень зыбки мои представления времени, пространства.
И.А. Бунин 

Введение
О символизме различных пространственных объектов в про-

изведениях Ивана Алексеевича Бунина написано немало работ, 
преимущественно литературоведческого толка. Образы дороги, 
сада, степи и, само собой, темных аллей, отражающие субъектив-
ный взгляд на сюжет и героев, многократно проанализированы с 
точки зрения работы художественного нарратива, его неслучай-
ности по воле авторского замысла [Кочеткова 2005; Поторочина 
2011, 153−155; Щербицкая 2007, 255−260]. Но в этой статье мы 
зайдем на территорию прозы Бунина с другой стороны: с позиций 
философии, а точнее – философского краеведения как исследова-
тельского метода, позволяющего нащупать и обозначить точки 
соприкосновения идеи и ландшафта, текста и контекста.

Карта бунинской прозы интернациональна. На нее нанесены 
кавказское побережье [Бунин 2006а, 11−15] и Сан-Франциско 
[Бунин 2006б, 75−93], Иерусалим [Бунин 2006в, 411−419] и Киев 
[Бунин 2006г, 484−495], альпийские селения [Бунин 2006д, 266] 
и андалузское захолустье [Бунин 2006е, 205−212]… Мы сосре-
доточимся на двух точках этой карты, на двух разновеликих 
локациях – Париже и России; в свете эмигрантской судьбы это 
соотношение вполне закономерно.

 Современный Париж – вечная Россия
Бунин эмигрировал в Париж в 1920 г., уже немолодым чело-

веком и зрелым писателем, увенчанным многими регалиями по 
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разряду изящной словесности, которая, однако, в прежних своих 
формах пришлась не ко двору в советской России. «Тысячи верст 
отделяют великий город, где мне суждено писать эти строки, от 
тех русских полей, где я родился, рос. И обычно у меня такое 
чувство, что поля эти где-то бесконечно далеко, а дни, которые 
считаются моими первыми днями, были бесконечно давно. Но 
стоит мне хотя немного напрячь мысль, как время и простран-
ство начинают таять, сокращаться. И так ведь и было всегда»  
[Бунин 2006ж, 165], – писал он в ноябре 1921 г. 

Париж рассказов Бунина предстает перед читателем городом – 
наследником знаменитой Всемирной выставки 1900 г., символом 
прогресса (технического – безусловно, социального – неточно); 
краски города ярки, как никогда не бывали прежде: таков он глаза-
ми эмигранта, но в первую очередь – европейца (Бунин, конечно, –  
русский европеец). «Зимний парижский закат, огромное панно 
неба в мутных мазках нежных разноцветных красок над дворцом 
Палаты, над Сеной, над бальной площадью Согласия. Вот эти 
краски блекнут, и уже тяжко чернеет дворец Палаты, сказочно 
встают за ним на алеющей мути заката силуэты дальних зданий 
и повсюду рассыпаются тонко и остро зеленеющие язычки газа 
в фисташковой туманности города, на сотни ладов непрерывно 
звучащего автомобиля, в разные стороны бегущими со своими 
огоньками в темнеющих сумерках. Вот и совсем стемнело, и уже 
блещет серебристо-зеркальное сияние канделябров Площади, 
траурно льется в черной вышине грозовая игра невидимой башни 
Эйфеля, и пылает в темноте над Бульварами грубое богатство ре-
клам, огненный Вавилон небесных вывесок…» [Бунин 2006з, 267]. 
Естественна метафора Вавилона, места всяческого изобилия – но 
и малозаметных, повседневных трагедий (подобных той, которой 
завершается этот небольшой рассказ-зарисовка). Почти портрет 
«короткого ХХ века» в миниатюре; похожим путем обнаружения 
Истории в рутине дней (пене дней) пошел Вальтер Беньямин, 
присудивший Парижу звание «столицы XIX столетия», уверенно 
вошедшей в следующее. Эти параллели кажутся нам достаточно 
примечательными в контексте дальнейших размышлений.

Работа «Париж, столица XIX столетия» была написана Бенья-
мином в мае 1935 г. в качестве проспекта, предназначенного для 
Института социальных исследований, с тем, чтобы включить 
тему, над которой работал философ, в планы института. В ре-
зультате возник предварительный набросок сочинения, которое 
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должно было дать панораму культурной истории XIX в. через 
призму некоторых явлений повседневной жизни. Работа над 
этим сочинением началась в 1920-е гг. и осталась незаконченной.  
Несмотря на то что работа, которую сам философ называл «О пас-
сажах», не была завершена, образ Парижа в ней предстает целост- 
ным, включающим в себя приметы архитектуры, быта, истории,  
этики и т.д. 

Принципиальна, на наш взгляд, трактовка Парижа как столицы 
современности, модерна: у этого города, выросшего из собствен-
ной средневековой сущности, изрядно потрепанного османскими 
реформами, все отчетливее являет себя индустриальная сторона, 
сторона машинерии, олицетворяемая пассажами из железных 
балок и стекла – достижением прогресса торговли и инженер-
ной мысли, которые у Беньямина ассоциируются с коммунами-
фаланстерами Фурье, увидевшего в пассажах «архитектурный 
канон фаланстера» [Беньямин 2000, 155−156]. Не только архи-
тектура, но и литература этой эпохи Парижа пронизана особым 
духом нового времени, что Беньямин усматривает, в частности, 
у Бодлера: так, по мысли философа, «принципиальное значение 
в «мертвенной идиллике» города у Бодлера имеет социальный 
субстрат, современный. Современность задает основной акцент 
его поэзии… дух современности постоянно ссылается на перво-
бытную древность» [Беньямин 2000, 163].

В свою очередь, Бунин в Париже то и дело возвращается 
мыслями к полному деталей ландшафту прошлого: этот пере-
ход осуществляется мгновенно, на легчайшей тяге мимолетных 
ассоциаций. «В Париже ночи сырые, темные, розовеет мглистое 
зарево на непроглядном небе, Сена течет под мостами черной 
смолой, но под ними тоже висят струистые столбы отражений 
от фонарей на мостах, только они трехцветные: белое, синее и 
красное − русские национальные флаги. Тут на мосту фонарей 
нет, и он сухой и пыльный. А впереди, на взгорье, темнеет садами 
город, над садами торчит пожарная каланча. Боже мой, какое это 
было несказанное счастье!» [Бунин 2006и, 30−31].

Говоря о специфике пространства (города и всего, что отлично 
от него) в бунинской трактовке, невозможно не затронуть и со-
путствующую тему времени: в данном случае это не просто со-
впадение, но сущность картографирования истории. Если Париж 
может быть описан как город XIX, XX или вообще какого бы то 
ни было столетия, то образы России, к которым обращается (воз-
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вращается) Бунин, уже имеют вневременной характер – их история 
прервана сменой эпох и систем (ниже мы к этому еще вернемся). 
Россия Бунина – это пространство «раньше, никогда и всегда».

И вот мысли мои опять возвратились к далеким, почти забытым 
осенним ночам, которые видел я когда-то в детстве, среди холмистой 
и скудной степи средней России. Там месяц глядел под мою родную 
кровлю, и там впервые узнал и полюбил я его кроткое и бледное лицо. 
Я мысленно покинул Париж, и на мгновение померещилась мне вся 
Россия, точно с возвышенности я взглянул на огромную низмен-
ность. Вот золотисто-блестящая пустынная ширь Балтийского моря. 
Вот – хмурые страны сосен, уходящие в сумрак к востоку, вот – ред-
кие леса, болота и перелески, ниже которых, к югу, начинаются бес-
конечные поля и равнины. На сотни верст скользят по лесам рельсы 
железных дорог, тускло поблескивая при месяце. Сонные разноц-
ветные огоньки мерцают вдоль путей и один за другим убегают на 
мою родину. Передо мной слегка холмистые поля, а среди них – ста-
рый, серый помещичий дом, ветхий и кроткий при месячном свете...  
[Бунин 2006й, 406−408].

Интересно, что этот прием ассоциативно связуемых про-
странств – видимого и вспоминаемого – в рассказе «Поздней 
ночью» возникает как некое предчувствие, так как написан за-
долго до эмиграции (в 1899 г.), но в более поздних работах Бунин 
будет прибегать к нему неоднократно и с иными, может быть, 
большими основаниями…

Память, воспоминание и воображение
Вообще тема соотношения памяти, припоминания, а также вы-

мышленного, – в философии присутствует давно и разнообразно; 
более того, по замечанию французского философа Поля Рикера, 
«проблематика, вытекающая из взаимопроникновения памяти 
и воображения, так же стара, как сама западная философия»  
[Рикер 2004, 25]. Апеллируя к Аристотелю с его трактатом  
«О памяти и припоминании», а также к размышлениям Спинозы 
о душе [Спиноза 2001, 80−81], Рикер предлагает «простое воскре-
шение в памяти» обозначать словом évocation, «в отличие от вы-
зывания, или добывания, воспоминания (rappel)» [Рикер 2004, 36].  
Бунинский способ обращения с пространствами памяти – яркий 
пример подобного évocation: воскрешения или пробуждения, не 
требующего ни малейшего усилия души:
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Осенней парижской ночью шел по бульвару в сумраке от густой, 
свежей зелени, под которой металлически блестели фонари, чувство-
вал себя легко, молодо и думал:

В одной знакомой улице
Я помню старый дом
С высокой темной лестницей,
С завешенным окном… 

– Чудесные стихи! И как удивительно, что все это было когда-то и 
у меня! Москва, Пресня, глухие снежные улицы, деревянный мещан-
ский домишко − и я, студент, какой-то тот я, в существование которо-
го теперь уже не верится...

Там огонек таинственный
До полночи светил… 

– И там светил. И мела метель, и ветер сдувал с деревянной крыши 
снег, дымом развевал его, и светилось вверху, в мезонине, за красной 
ситцевой занавеской… [Бунин 2006к, 141−143].

Можно предположить особый характер хронотопа в прозе 
Бунина: словно бы возникает эффект своеобразного «двойного 
хронотопа» памяти: воспоминание, триггером которого является 
настоящее впечатление – впечатление от точки в пространстве, ви-
димой и воспринимаемой здесь и сейчас, – переносит рассказчика 
в прошлое, к месту, связанному с нынешним сугубо ассоциативно, 
но при этом несущее в себе всю полноту ощущений и чувств, не-
сводимых лишь к чувству естественной ностальгии эмигранта. 
Выше мы уже упомянули соотношение памяти и воображения 
в качестве темы философской рефлексии. Но здесь имеет место 
нечто совокупное – память-воображение, то, что по-английски  
(вероятно, и по-французски) можно было бы выразить одним сло-
вом: memogination… Механизмы действия памяти-воображения 
часто предстают перед читателем на страницах бунинской прозы. 

«Печаль пространства, времени, формы преследуют меня 
всю жизнь. И всю жизнь, сознательно и бессознательно, то и 
дело я преодолеваю их. Но на радость ли? И да – и нет. Я жажду 
жить и живу не только своим настоящим, но и своей прошлой 
жизнью и тысячами чужих жизней, современным мне и про-
шлым, всей историей всего человечества со всеми странами его»  
[Бунин 2006ж, 167], пишет Бунин в одной из своих поздних работ, 
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«Книге моей жизни» – своеобразной «лаборатории текста», во 
многом подводящей итог эволюции творческого метода писа-
теля. «Я непрестанно жажду приобретать чужое и претворять 
его в себе. Но зачем? Затем ли, чтобы на этом пути губить себя, 
свое я, свое время, свое пространство, – или затем, чтобы, на-
против, утвердить себя, обогатившись и усилившись чужим?..»  
[Бунин 2006ж, 167].

По замечанию Анри Бергсона, «чтобы вызвать прошлое в виде 
образа, надобно иметь способность отвлекаться от действия в 
настоящем, надобно уметь ценить бесполезное, надобно хотеть 
мечтать. Быть может, только человек способен на усилие этого 
рода» [Бергсон 1999, 487]. Художественное переосмысление, пере-
вспоминание факта реальности в качестве основы творческого 
подхода осуществлялось в литературе ХХ в. неоднократно, есть 
в этом направлении и свои признанные классики (например, на-
звать первым и главным среди них Пруста было бы тривиальным, 
но по существу справедливым шагом). В этом отношении – еще 
одно замечание. В пространстве бунинской прозы выразительно, 
предельно пристрастно отражен не просто ход времени – смена 
эпох. Это дает нам основания размышлять об индивидуальной 
памяти как о памяти исторической.

«Места памяти» бунинской прозы
«Повышение индивидуального и социального спроса на исто-

рическую память и, следовательно, на переоткрытие прошлого 
имплицитно во многом связано с наследием катастрофического 
ХХ в., с невиданным ранее размахом приобщавшего людей к 
травматическому опыту в его разнообразных модификациях» 
[Султанов 2017, 49−95], отмечает литературовед К.К. Султанов. 
В прозе и мемуарах Бунина это переоткрытие прошлого совер-
шается посредством картографирования места в деталях, вы-
свечивающих в памяти минувший век и минувшие лики века: 
«в начале апреля посетил в Хамовниках дом Толстого. Несмотря 
на блестящий день, весеннее сияние голых деревьев, запах почек 
и сырой земли, впечатление тяжелое», пишет он в 1930 г. «Дом 
давно не топится, в нем холод, сырость… Все бедное, жалкое, 
следы жизни уже давней и забытой! Вспоминаю Остафьево, где 
был перед этим. Там, в кабинете Карамзина, лежат под стеклом 
кое-какие вещи Пушкина: черный жилет, белая бальная перчатка, 
оранжевая палка с ременной кисточкой… Потом – восковая свеча 
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с панихиды по нем… Смотрел – стеснялось дыханье. Как все хо-
рошо, безжизненно и печально! Век еще более давний и потому 
кажущийся гораздо богаче, тоньше…» [Бунин 2006л, 360].

Какие времена – такие и имена: «В жаркий день, в конце апреля, 
ходил в село Измайлово, вотчину царя Алексея Михайловича. 
Увидал, наконец, древний собор, с зелеными главами… весенний 
сквозной лес, а в лесу стены, древнюю башню, ворота и храм 
Иоасафа, нежно сиявший в небе среди голых деревьев позолотой, 
узорами, зеленью глав, – в небе, которое было особенно прекрасно 
от кое-где стоявших в нем синих и лазурных облаков… Теперь 
тут казармы имени Баумана. Идут какие-то перестройки, что-то 
ломают внутри теремов, из которых вырываются порой клубы 
известковой пыли. В храме тоже ломают. Окна пусты, рамы в 
них выдраны, пол завален и мусором, и этими рамами, и битым 
стеклом. Золотой иконостас кое-где зияет дырами – вынуты не-
которые иконы. Когда я вошел, воробьи ливнем взвились с полу, 
с мусора, и усыпали иконостас по дырам и по выступам риз над 
ликами святых...» [Бунин 2006л, 363].

Концепция lieu de mémoire, «мест памяти», предложенная фран-
цузским историком Пьером Нора в начале 1980-х гг., в настоящее 
время является весьма востребованной для описания объектов и 
символов национальной идентичности. На наш взгляд, приложи-
ма она и к прозе И.А. Бунина в контексте наших размышлений. 
«Вырвано с корнем все то, что еще сохранялось из пережитого в 
тепле традиций, в мутациях обычаев, в повторениях пришедшего 
от предков, под влиянием глубинного исторического чувства. До-
ступ к осознанию себя под знаком того, что завершилось навсегда, 
окончание чего-то изначального. О памяти столько говорят только 
потому, что ее больше нет» [Нора 1999, 17]. Так формулирует 
Нора, говоря об «ускорении истории»: «нужно суметь в полной 
мере ощутить масштаб того, что стоит за этими словами поми-
мо метафоры (все убыстряющееся соскальзывание в абсолютно 
мертвое прошлое, неизбежность восприятия любой данности как 
исчезнувшей) − нарушение равновесия…» Зыбкость пространства 
и времени, о которых, словами Бунина, сказано в самом начале 
этой статьи, ищут точки опоры (Нора говорит об «убежище») в 
местах памяти, рождающих «чувство непрерывности» (возможно, 
иллюзорное). «Многочисленные места памяти (lieux de mémoire) 
существуют потому, что больше нет памяти социальных групп» 
[Нора 1999, 17], и это более чем справедливо для описания ощу-
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щения человека на чужбине – совершенного индивида вне каких 
бы то ни было групп, зато, пользуясь выражением писателя и 
издателя Романа Гуля, – тоже, конечно, эмигранта, – способного 
унести на своих подошвах Россию [Гуль 1984].

Пространство, отмеченное индивидуальным опытом, становит-
ся связующим звеном между временем жизни человека и «боль-
шим» временем истории, и здесь важна каждая точка, каждый 
символ прошлого, тем более, если его можно визуализировать 
или ощутить как нечто «свое», близкое, причастное личному 
опыту человека. «Ездил на Николаевский вокзал. Очень, даже 
слишком, солнечно и легкий мороз. С горы за Мясницкими во-
ротами – сизая даль, груды домов, золотые маковки церквей. Ах, 
Москва! На площади перед вокзалом тает, вся площадь блещет 
золотом, зеркалами. Тяжкий и сильный вид ломовых подвод с 
ящиками. Неужели всей этой силе, избытку конец?» – спрашивает 
Бунин в «Окаянных днях», и в эту Москву – столетней давности –  
память-воображение переносит во времени не сложнее, чем в 
пространстве [Бунин 2006м, 287].

Не менее знаковым символом «утраченного времени» выглядит 
и образ театра: «Вечером в Большом театре. Улицы, как всегда 
теперь, во тьме, но на площади перед театром несколько фонарей, 
от которых еще гуще мрак неба. Фасад театра темен, погребально-
печален… Никитская без огней, могильно-темна, черные дома вы-
сятся в темно-зеленом небе, кажутся очень велики, выделяются как-
то по-новому... Что средние века! Тогда по крайней мере все воору-
жены были, дома были почти неприступны...» [Бунин 2006м, 289].  
Впрочем, театр становится и маркером борьбы поистине классо-
вой, то бишь неразрывно связанной со своими историческими, 
строго детерминированными основами: «На Страстной наклеи-
вают афишу о бенефисе Яворской. Толстая розово-рыжая баба, 
злая и нахальная, сказала: “Ишь, расклеивают! А кто будет стены 
мыть? А буржуи будут ходить по театрам! Им запретить надо 
ходить по театрам. Мы вот не ходим…”» [Бунин 2006м, 279].

Театр, как и иные места памяти, обретает двоякую природу, 
материально-архитектурную и символически-культурную, что 
Нора описывает следующим образом: «Даже место, внешне со-
вершенно материальное, как, например, архивное хранилище, не 
является местом памяти, если воображение не наделит его сим-
волической аурой» [Нора 1999, 40]. В этом случае воображения 
не занимать.
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* * *
Театр; монастырь, бывший там, где сейчас казарма; сад и аллеи 

дворянской усадьбы – оставленные сакральные места, чья сакра-
лизация не продиктована в порядке иерархии – государством, 
церковью, иными организованными институциями. Мемориа-
лизация утраченной повседневности в данном случае – это не 
только частная ностальгия, но и обобщение чувства поколения 
эмигрантов, выраженное в языке художественной прозы. Аполо-
гия эмиграции.

«Нет, это только ничего не значащая случайность – то, что 
мне суждено жить не во дни Христа, Тиверия, не в Иудее, не на 
острове Кипре, а в так называемой Франции, в так называемом 
двадцатом веке. За всю долгую жизнь с ее бумагами, чтением книг, 
странствиями и мечтами я так убедил себя, будто я знаю и пред-
ставляю себе огромные пространства места и времени, столько 
я жил в воображении чужими и далекими мирами, что мне все 
кажется, что я был всегда, во веки веков и всюду», − писал Бунин 
в «Книге моей жизни» [Бунин 2006ж, 167]. И задавался вопро-
сом, который мы оставим без ответа: «А где грань между моей 
действительностью и моим воображением, которое есть ведь тоже 
действительность, тоже жизнь?» [Бунин 2006ж, 167].
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This summary discusses the main issues of the proceedings of the V In-

ternational Scientific Conference “Creativity as the National Element: The 
General and the Special in the Modern Socio-Cultural Space,” which was 
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organized by the Department of Philosophy of the Humanities Faculty of 
the Saint Petersburg State Economic University, the Russian Philosophical 
Society, the Society of Russian Philosophy at the Ukrainian Philosophical 
Foundation and the Department of Philosophy of Moscow State Institute of 
International Relation (MGIMO). Being united by interest in the research 
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and at the following sections of the conference: “Metaphysical foundations 
of the creative process,” “Semantic element of artistic and aesthetic cre-
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Keywords: national element of creativity, globalization of social activity, 
general and special in culture, metaphysical foundations of creativity, social 
subject, artistic and aesthetic creativity, national identity, business activity, 
entrepreneurial talent.

Inna A. Birich – D.Sc. in Philosophy, Professor, Moscow City Univer-
sity.

ebirich@yandex.ru 
https://orcid.org/0000-0002-3081-3198



149

И.А. БИРИЧ, О.Д. МАСЛОБОЕВА, Р.А. ТУКАЕВА. «Творчество как национальная...

Olga D. Masloboeva – Ph.D. in Philosophy, Associate Professor, Saint 
Petersburg State University of Economics.

masloboeva.o@inbox.ru
https://orcid.org/0000-0001-7547-3900

Roza A. Tukaeva – Ph.D. in Philosophy, Associate Professor, Saint Pe-
tersburg State Forest Technical University.

tukaeva.rza@rambler.ru 
https://orcid.org/0000-0003-3715-548X 

For citation: Birich I.A., Masloboeva O.D., & Tukaeva R.A. (2020) “Crea-
tivity as the National Element: The General and the Special in the Modern 
Socio-Cultural Space.” V International Scientific Conference. Saint Petersburg, 
July 1–3, 2019. Russian Journal of Philosophical Sciences = Filosofskie nauki. 
Vol. 63, no. 6, pp. 146–159. DOI: 10.30727/0235-1188-2020-63-6-146-159

Международная научная конференция «Творчество как нацио-
нальная стихия: общее и особенное в современном социокультур-
ном пространстве», которая состоялась с 1 по 3 июля 2019 г. на базе 
Санкт-Петербургского государственного экономического университета, 
будучи пятой, стала первым юбилеем в этом проекте. Стартовал про-
ект в июне 2015 г. с проведения совместными усилиями российских 
и украинских коллег конференции «Творчество как национальная 
стихия: опыт России и Украины». По ее итогам стала очевидной 
необходимость продолжить концептуальный полилог по заявленной 
проблематике, что, в свою очередь, привело к расширению географии 
участников, поскольку к проекту подключились исследователи из Бе-
лоруссии, Казахстана, Словакии, Испании, США. В этот пятилетний 
период были рассмотрены такие аспекты национальной стихии твор-
чества в динамике современного общества, как инновации и Dasein 
в определении смысла творческого процесса, время и трансгрессия 
[Вдовиченко и др. 2018], медиа и социальная активность [Ищенко, 
Маслобоева 2019]. Пройдя пятилетний цикл своей эволюции, тематика 
проекта вновь сконцентрировалась на компаративистском анализе на-
циональной стихии творчества, но расширив и углубив его диапазон.

По сложившейся традиции работа конференции началась с  при-
ветственного слова проректора по научной работе СПбГЭУ Е.А. Гор‑
башко (д. экон. н., проф. СПбГЭУ), которая подчеркнула актуальность 
консолидации интеллектуальных усилий исследователей разных стран 
в осмыслении амбивалентности творческой активности современного 
человека. Член оргкомитета Т.Д. Суходуб (к.   филос. н., доц. Центра 
гуманитарного образования НАН Украины, сопредседатель Обще-
ства русской философии при Украинском философском фонде, Киев), 
приветствуя участников конференции, пожелала каждому овладевать 
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собственным временем жизни, выступающим одновременно как время 
нашей эпохи, наполняя его смыслом творческих свершений. 

Доклады двух пленарных заседания были посвящены методологи-
ческим проблемам творчества и особенностям национальной идентич-
ности творчества. Исторический масштаб обсуждению заявленной в 
названии конференции проблематики был задан в первом, установоч-
ном, докладе К.С. Пигрова (д. филос. н., проф. СПбГУ), посвященном 
аксиологическим паттернам творчества. Обосновывая вызревание 
исторической потребности в новом осевом времени, пафос которого –  
переоценка новоевропейских ценностей, докладчик раскрыл, что дви-
жение в этом направлении человечество осуществляет посредством 
взаимодействия противостоящих систем ценностей: с одной стороны –  
сложившихся в эпоху осевого времени, с другой стороны – сформиро-
ванных западной цивилизацией в Новое время. Как будет разрешаться 
данная проблемная ситуация, во многом зависит, по мнению проф. 
К.С. Пигрова, от переоценки институтов профессионализма и призва-
ния в процессе эволюции современной культуры.

Заданный масштаб обсуждения поддержала О.Д.  Маслобоева 
(к.  филос. н., доц. СПбГЭУ) в докладе «Субъектность мировоззрения –  
основание вариативности творчества в культуре». Мировоззрение каж-
дого творческого субъекта, по убеждению автора, подобно «невидимой 
руке», обусловливает содержательную направленность его преобра-
зовательной активности. Особенно ярко неповторимое разнообразие 
творчества в культуре раскрывается при сравнении исторического 
вклада выдающихся деятелей, принадлежащих к одному философскому 
направлению. Так, два русских космиста – Н.Ф. Федоров и К.Э. Циол-
ковский – концептуализировали общую проблему космической роли 
человека в судьбе Вселенной. Однако особенности личностного миро-
воззрения, сформированного энергией особого аттрактора в судьбе 
каждого из них, привели к разработке противоположных по стратегии 
реализации проектов воплощения космической функции человека.

По контрасту с проблемой неизбежной индивидуализации творче-
ской активности И.А. Бирич (д. филос. н., проф. Московского городско-
го педагогического университета) раскрыла универсальный характер 
творческих способностей человека. Это – способности к образному 
мышлению, к сопереживанию, к созидательной деятельности, которые 
образуют целостную систему творческого потенциала человека, позво-
ляющую ему совершенствоваться как эволюционирующему существу. 
Характерные черты подлинного творчества включают в себя: присут-
ствие идеала, развитую интуицию, богатое воображение, преданность 
гармонии. При этом в докладе обосновывалось органическое взаимо-
действие воплощения универсальных способностей творца при сози-
дании феноменов культуры и их обратного восприятия на личностном 
уровне человека. Далее эту тему развил И.А. Сафронов (д. филос. н.,  
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проф. СПбГЭУ) в докладе «Космизм культуры». Исходя из онтоло-
гической противоречивости человека, автор обосновывал драматизм 
в творческом развертывании культуры. Будучи сверхорганической 
деятельностью человека, культура выступает как символическая сфера 
инобытия. Но когда человек в эйфории технического и экономического 
прогресса забывает о своей космической эволюции, это ведет его к ги-
бели, превращая в биоавтомат. Важно осознавать, что если культура в 
сущности своей космична, то цивилизация – антионтологична.

Проблему неоднозначности эволюции культуры как искусственной 
реальности, творимой человеком, продолжил обсуждать К.А. Ермилов 
(к.  филос. н., доц. СПбГЭУ), задавшись вопросом, может ли в цифровой 
цивилизации существовать творчество, опирающееся на аналоговое и 
ценностное мышление. Обращаясь к опыту мировой и отечественной 
философии в сфере рефлексии над особенностями творческого мыш-
ления, докладчик доказывал, что как бы ни критиковали человеческий 
рассудок, он все же богаче искусственного интеллекта, порожденного 
бинарным мышлением. 

Проблема искусственного интеллекта непосредственно связана с 
глобализацией человеческой деятельности. Т.Д. Суходуб предложила 
аудитории поразмышлять о том, может ли «глобальный мир» быть 
миром. Она обратила внимание на то, каковы последствия постмо-
дернистского мышления, в котором мы сегодня пребываем, неся 
большие потери: идет обесценивание слов естественного языка, их 
дегуманизация, раскодирование общечеловеческой культуры. Так, не-
мецкое «хайль» (спасение) становится новым кодом нацизма. «Мир» –  
это полнота человеческого бытия, она отражена в культуре. Но в ци-
вилизационном ракурсе «мир» – это среда, которую надо захватить. 
«Глобальный мир» – константа цивилизации, замешанная на агрессии 
и жадности. В таком мире мы теряем Культуру, основанную на клас-
сическом универсальном мышлении.

М.В. Силантьева (д. филос. н., зав. кафедрой философии МГИМО 
МИД России) сосредоточила внимание аудитории на парадоксах гло-
бальной идентичности в контексте международных отношений. Исходя 
из трактовки глобальной идентичности как формы ценностной ориен-
тации, основанной на адаптации человека к новым стратегиям произ-
водства и потребления, докладчик раскрывает основное противоречие 
глобальной идентичности: сочетание установки на полноту выражения 
«общего» и вместе с тем невозможность такого выражения иначе, чем 
через «особенное» и «единичное». Творческий принцип соединения 
этих сторон в культурно значимой деятельности рассматривается ав-
тором на примере эволюции отношения к такому способу социальной 
интеграции, как национальное государство. 

Тему особенностей национальной культуры развивала далее 
Е.К. Краснухина (к. филос. н., доц. СПбГУ) в докладе «Универсализм 
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и сингуляризм национальной идентичности». Анализируя позиции и 
принципы космополитизма, национализма, постмодернизма и муль-
тикультурализма, лежащие в основе культурных политик и стратегий, 
автор сделала вывод о том, что одной из основных проблем современ-
ности является не конфликт культур или цивилизаций (как его фор-
мулировал Хантингтон), а противоречие между гражданской цивили-
зацией и патриархальной традиционной культурой в пределах одной 
страны. Современный мир, породив проблему мультикультурализма, 
поставил под вопрос проблему важности национальной самоидентич-
ности и во многом проиграл.

Тем не менее национальная специфика культуры сохраняется, чему 
был посвящен доклад Т.В. Кузнецовой (д. филос. н., проф. МГУ име-
ни М.В. Ломоносова). Используя концепт «творческий профиль» наро-
да, автор обосновывала утверждения о том, что фольклорное сознание 
отражает коллективную память и коллективный опыт народа. При этом 
народное синкретическое искусство, выполняя жизнеустроительную 
функцию в культуре и обладая во многом импровизационным харак-
тером, выступает творческим самовыражением этноса, формируя его 
самосознание и целостное воззрение на мир. Тот же алгоритм исследо-
вания применительно к древнекитайской культуре раскрывается в до-
кладе В.В. Сухомлиновой (асп. МГИМО МИД России) «Китайская 
концепция творчества как “нанесения узора поверх узора” с целью 
духовного совершенствования». Согласно неоконфуцианскому 
прочтению, сущностью творчества является комплекс символи-
ческих действий, повторяющих «узоры неба и земли» с целью 
«возвращения» к изначальному единству человеческой культуры и 
природного универсума. Талант творца проявляется в его способ-
ности максимально нивелировать личностный фактор и обратить 
внимание зрителей на динамику естественных процессов. Посколь-
ку усвоение данной динамики посредством рассудка не является 
возможным, китайская концепция творчества, с одной стороны, 
предписывает намеренно «экранировать» визуальные образы, а 
с другой, – привлекает этический понятийный аппарат, полагая 
духовное совершенствование главным инструментом познавательной 
деятельности. 

Новый – экзистенциальный – подход к истории культуры оставил 
нам современный культуролог, доктор филологических наук и писа-
тель Г.Д. Гачев, создавший многотомную серию «Национальные об-
разы мира». Такова тема выступления М.М. Шибаевой (д. филос. н., 
проф. Московского государственного института культуры), которая 
выделила особенности методологии Гачева: образный априоризм в на-
учном контексте; эмоциональный заряд рефлексии над эстетическим 
переживанием непохожести национальных культур; превращение 
быта в бытие; обнаружение ритма в культурной динамике, пульсации 
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творческого процесса и т.д. Культура, в соответствии с концепцией  
Г.Д. Гачева, отражает национальный Космо-Психо-Логос.

Интересным аспектом рассмотрения общего и особенного в на-
циональной стихии творчества стало исследование своеобразного 
медико-философского дискурса, представленного в совместном до-
кладе Златицы Плашиенковой (д. философии, проф. Университета 
Коменского в Братиславе, Словакия) и Т.В. Ковалевой (к. филос. н, доц. 
СПбГУ) «Философские воззрения врачей-писателей России и Словакии 
в ХХ в.: печать времени и характер их творчества». Содержание этого 
доклада развернуло такой значимый аспект проблематики конферен-
ции, который был заявлен в установочном докладе К.С. Пигрова: это 
соотношение профессионализма и призвания в современной культуре. 
Соавторы доклада раскрыли данный тезис на следующем примере: 
врач, для которого профессия стала призванием, находясь на передовой 
в сражении добра и зла, фокусируемом как борьба жизни со смертью, 
волей-неволей становится философом, задающим себе неудобные во-
просы о смысле его врачебных усилий, о значимости врача в обществе, 
о сложности следования путем добродетели и гуманизма. Постановка 
философских вопросов – общая для всех врачей мира, но ответы – раз-
ные. В докладе сделана попытка выявить, что их формирует, почему у 
интенсивно занятых врачей возникает потребность в изложении своих 
мыслей и чувств на бумаге, почему они избирают тот или иной жанр 
для своего повествования.

Заключило Пленарное заседание выступление И.В.  Желтиковой 
(к.    филос. н., доц. Орловского государственного университета име-
ни    И.С.  Тургенева), посвященного образу будущего, создаваемого 
в той или иной культуре. Она проиллюстрировала свой доклад пре-
зентацией, в которую включила известные произведения художников, 
архитекторов эпохи русского модерна первого десятилетия ХХ в. Образ 
будущего – это коллективные переживания ожидаемых прогнозов в 
массовом сознании, овеществленные в художественных произведениях, 
почтовой продукции (марках, открытках), в рекламе, комиксах, диа-
фильмах, тематических журналах, архитектурных проектах городов 
будущего, в образах космических полетов на другие планеты. Вывод 
автора заключается в том, что визуальные образы будущего обладают 
для зрителя большей достоверностью и наиболее полно отражают 
коллективные социальные ожидания.

Продолжила тематику пленарного заседания секция «Метафизи-
ческие основания творческого процесса», работу которой открыл 
И.М. Савич (д.  биол. н., доктор теологии, директор Фонда «Конкор-
дия», Санкт-Петербург) докладом «Жизнь как творчество, творчество 
как необходимость», в котором отметил онтологическую способность 
человека к творчеству, выделяющую его из всего органического мира. 
Жизнь в принципе есть постоянный процесс коммуникации и со-
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хранения информации, передачи ее в самых разнообразных формах.  
В животном мире есть виды, существующие в форме общежития: это 
муравьи, пчелы, птицы, бобры. Все они умеют строить, но их нельзя 
назвать творцами, так как живут опытом прошлого. С будущим вре-
менем имеет дело только человек. Именно посредством творческой 
активности сознательно или бессознательно человек пытается остано-
вить время (противостоять ему) как прекрасные мгновения жизни. В 
этой связи творчество человека является необходимостью, его бунтом 
самовыражения в преодолении неукротимого потока событий, которые 
проходят через его сознание. Эту мысль развил далее А.Ю. Григоренко 
(д. филос. н., проф. Ленинградского ГУ имени А.С. Пушкина) в высту-
плении на тему «Н.А. Бердяев о религиозных аспектах творческой дея-
тельности». Именно потому, что человек может творить, он, по мнению 
русского философа, является богоподобным существом, что налагает 
на него ответственность за развитие собственного самосознания. 

Проблема генезиса и формообразования духовной культуры была 
проанализирована в докладе В.Н. Шаповала (д. филос. н., проф. Наци-
онального университета внутренних дел,  Харьков, Украина), сделанно-
го в формате видеоконференции. Рассматривая духовную культуру не с 
точки зрения ее высоких статусных характеристик, а выводя ее генезис 
из потребности борьбы человека за выживание, автор обосновывал 
ее определяющую роль в дальнейшей судьбе человеческой культуры.  
В этом контексте вновь звучит тема противостояния культурного 
творчества по отношению к современной цивилизации, ибо проис-
ходящие цивилизационные изменения делают весьма проблематичным 
восхождение человека к более высоким ступеням духовности и ставят 
под сомнение моральный прогресс. 

Творчество как путь в горизонте русской культуры осветила  
С.Х.  Мухина (магистр, ведущий специалист Института философии 
СПбГУ). Она обратила внимание на образ пути как символ духовной 
культуры у разных народов. Современное состояние западной цивили-
зации – экспансия пространства с помощью власти научных техноло-
гий. В русской цивилизации, развитие которой связано с широтой про-
сторов России и поэтому требует особого напряжения творческой энер-
гии (как это подчеркивал Н. Бердяев), образ пути трансформируется во 
внутреннее пространство человека. Отсюда возникло странничество 
как духовный образ жизни. Опыт творчества в русской культуре есть 
топос пути «внутрь» человеческого «я». Особая «география русской 
души», о которой писал Бердяев, индифферентна агрессии покорения 
и присвоения, формируя характер этноса и дух культуры. 

Однако особенности творчества в русской культуре не исключают 
ее общность с западно-европейскими образцами творческой активно-
сти. Л.Е. Яковлева (д. филос. н., проф. Российского государственного 
университете имени А.Н. Косыгина, Москва) провела сравнительный 
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анализ особенностей философского творчества России и Испании. 
Философия, убеждена Любовь Евгеньевна, это сестра литературы, а 
не науки, потому и сравнивать их надо, опираясь на использование 
ими словесных образов. Есть поэтический разум, который подчиня-
ется ритму как закону Вселенной, а интонационная свобода и мелодия 
речи выражают индивидуальность говорящего. Поэзия Лорки выра-
жает мировоззрение персонализма, а поэзия Есенина – онтологизм и 
всеединство, но оба демонстрируют связь язычества и христианства 
как космологических систем. В продолжение темы об особенностях 
творчества в российской культуре прозвучало сообщение Г.В. Черняе‑
вой (к. филос. н., доц. МГУ имени  М.В. Ломоносова) о тематической 
направленности современных российских философских журналов.

Вторая половина работы данной секции была посвящена мето-
дологическим и аксиологическим аспектам творчества, связан-
ного с научно-технологическими достижениями современности.  
Н.М. Твердынин (д. филос. н., проф. Академии гражданской защиты 
МЧС России) своим докладом на тему «Техническое творчество в 
контексте техногенной цивилизации» фактически открыл дискуссию 
об особенностях использования различных технологий в современной 
жизни и их осознания в   аксиологическом аспекте. И.И.   Антюшев 
(асп. Чувашского государственного педагогического университета 
имени  И.Я.  Яковлева, Чебоксары) задался вопросами: как возможно 
творчество в эпоху глобальной информатизации, это стихия или опре-
деленный алгоритм? Машина тоже рисует и музицирует, но творчество 
ли это? Чтобы ответить на поставленный вопрос, автор осуществил 
анализ основных этапов творческого процесса, который начинается, 
когда деятель сталкивается с проблемой, рефлексирует по этому по-
воду и строит модель решения, то есть ищет алгоритм. Но это еще 
не созидание. Найден коридор возможностей, но не виден пока образ 
будущего результата, который приходит как итог синтеза алгоритма 
и озарения, обработанной информации и интуиции.

В связи с возрастанием роли информации в современной культуре 
Е.Н.  Ищенко (д. филос. н., проф. Воронежского государственного уни-
верситета) в докладе формата видеоконференции «Понимание (в) медиа-
реальности: поиски оснований философской теории интерпретации» 
поставила проблему герменевтической стратегии, которая особенно 
востребована сегодня в целях преодоления границ между объяснением 
и пониманием, знанием и информацией, фактами и интерпретациями. 
Тему понимания и доверия в медиагородском пространстве продолжи-
ла Л.Ю. Яковлева (к. филос. н., сотрудник Центра Медиафилософии 
СПбГУ), выделив два аспекта этой проблемы: геомедиатопологию, ког-
да информация проникает извне вовнутрь, и медиасобытийность, когда 
фиксируются факты, происходящие внутри данного пространства. 
Вопрос в том, когда и на каком уровне в медиареальности возникает 
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«фэйковая» информация, построенная по законам иллюзии и ломающая 
принцип доверия к изложению фактов по каналам СМИ? Докладчик 
сделала вывод: для восстановления атмосферы доверия необходимо 
создать в СМИ экзистенциальную открытость. Анализ проблемы 
манипуляции общественным сознанием продолжил В.В.  Юренков  
(асп. Московского городского педагогического университета). Отметив, 
что феномен информационных войн известен в обществе очень давно, 
но в техногенном обществе манипуляция массовым сознанием вы-
ходит на принципиально иной уровень, докладчик раскрыл опасность 
нарастания политической отчужденности как внутри общества, так и 
на международной арене. Каким образом в этом процессе участвуют 
IT-технологии, рассказал В.Ю. Штырбул (магистр Одесского нацио-
нального университета имени И.И.  Мечникова, Украина) в докладе 
формата видеоконференции «Акторно-сетевая теория (АNT) – твор-
ческая лаборатория для исследования социума». Завершилась работа 
данной секции выступлением Р.Г.  Губанова (естествоиспытатель из 
Санкт-Петербурга), в котором шла речь об основах синергетической 
методологии в деле поиска критериев оценки творческого процесса.

Секция «Смысловая стихия художественно-эстетического твор-
чества» является ежегодной на конференции, очевидно, в связи с тем, 
что сфера искусства – энергетический центр творчества в культуре. 
Однако современное искусство посредством синтеза техники и творче-
ства претерпевает существенную трансформацию, погружая зрителей 
в деформированную реальность, побуждая их к антиципации. Этому 
был посвящен доклад Р.А. Тукаевой (к. филос. н., доц. Башкирского 
государственного университета, Уфа). Не теряет своей актуальности 
и значимости творчество в театральном искусстве. Данная тема на 
секции была представлена в выступлении Н.В. Якушкиной (к. филос. 
н., доц. Московского политехнического университета), исследующей 
смену парадигм в данном виде искусства. Несмотря на все модифика-
ции современного искусства, роль классического наследия сохраняет 
свое значение, чему был посвящен доклад М.И. Панфиловой (к. филос. 
н., доц. СПбГЭУ) на тему «Образы и смыслы русской Италии». Ана-
лизируя особенности восприятия Италии творческой элитой Серебря-
ного века, автор раскрыла, как итальянские впечатления становились 
частью творческой биографии наших соотечественников, источником 
опыта, формировавшего их эстетические, культурологические, фило-
софские воззрения. Феномен классики в культуре связан с вечными 
символическими кодами культуры, исследование которых было 
представлено в докладе «Время, запечатленное в музыке, и социофи-
лософские вопросы творчества» М.А. Петиновой (к.   филос. н., доц.  
Самарского государственного технического университета). Автор раз-
вернула концепт «художественное время», акцентируя его онтологиче-
ский статус в определении характера связи времени и бытия. Сфере му-
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зыки в работе секции было уделено особое внимание. И.М. Михайлова 
(лектор Санкт-Петербургского отделения Астрономо-геодезического 
объединения) раскрыла особенности творчества выдающегося мыс-
лителя, философа-космиста И. Ефремова в контексте связи музыки и 
космоса, показав, что использование современных технологий позво-
ляет подтвердить его многие провидческие догадки.

Разработка проблем национальной стихии творчества для своего 
дальнейшего плодотворного развития нуждается в преемственной 
связи разных поколений исследователей, поэтому весьма знамена-
тельно участие в наших конференциях аспирантов, магистрантов и 
студентов. Выступление Т.А.  Петушковой (аспирант Российского 
государственного университета имени  А.Н.  Косыгина, Москва) на 
тему «К вопросу о сохранении национальной идентичности куль-
турных кодов на примере модного костюма» было посвящено иссле-
дованию семиотического статуса модного костюма во взаимосвязи с 
национальными чертами. Творческие аспекты в создании и развитии 
современного башкирского кинематографа были проанализированы в 
выступлении А.А. Ахмеровой (студентка Башкирского государствен-
ного университета, Уфа). Вечные вопросы «свободы-несвободы» не 
оставил без внимания Л.А. Браверман (студент СПбГЭУ). В докладе  
«Истоки русского постмодернизма» на основе анализа произведений 
В.О. Пелевина и В.Г. Сорокина, в которых наблюдается активное 
использование психоделической формы повествования для изложе-
ния концепций классического европейского постмодерна в рамках 
«русской ментальности», докладчику удалось раскрыть сущностные 
характеристики отечественного постмодернизма, отличающие его от 
западного. 

На юбилейной конференции впервые состоялось специальное обсуж-
дение такой особой сферы проявления творческой активности, как эко-
номика, в рамках работы отдельной секции – «Предпринимательское 
творчество как основа экономического развития: общее и особенное 
в хозяйственной стратегии разных стран». Творчество, мыслимое ра-
нее в контексте идей гуманизма, в эпоху неолиберального капитализма 
начинает приобретать еще и рыночную ценность. Д.Ю. Миропольский 
(д. экон. н., проф. СПбГЭУ) представил социально-экономическую 
концепцию отчуждения человека в процессе творения продукта.  
В дальнейшем обсуждении концепций саморазвития в духе Нью Эйд-
жа было продемонстрировано, что, если корпорации фордистского типа 
вынуждают сотрудника отчуждать преимущественно естественные 
ресурсы, то современные корпорации так называемого «креативного» 
сектора, ассоциируемые с управленческим стилем Стива Джобса, вы-
нуждают сотрудника отчуждать не только физические, психологиче-
ские и моральные силы, но и самое сокровенное, что есть у человека, –  
его творческий потенциал.
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Поскольку одним из атрибутов творчества является создание но-
вого, принципиально важно провести различие между творчеством 
и инновацией в предпринимательской активности. Отличительной 
чертой последней является необходимость коммерческой реализации. 
Финансовая прибыльность некоторых инноваций никак не связана 
с их социальной полезностью, поэтому они нуждаются в морально-
этической экспертизе, на что обратила внимание Е.Я. Литау (к. экон. н.,  
доц., основатель группы компаний «БЛКонс», Санкт-Петербург). 
Если социально-экономический анализ творчества выявляет свободу 
и способность к риску в качестве кардинальных его составляющих, 
о чем шла речь в совместном докладе Я.  Кубуша и В.  Кубушовой 
(инженеры-экономисты, Братислава, Словакия), то с христианско-
антропологических позиций дух предпринимательства приходит в 
экономику извне, из этических принципов религиозной аскезы, на 
чем сосредоточил внимание М.А. Румянцев (д. экон. н., проф. СПбГУ). 
Современная философия бизнеса демонстрирует тенденцию подмены 
понятия творческой деятельности понятием так называемых «креа-
тивных практик». Разграничение этих явлений представляется крайне 
важным с точки зрения аксиологического подхода к исследованию 
творчества. Главная цель креативных практик, как сформулировала 
ее М.А.  Радченко (асп. МГИМО МИД России), заключается в том, 
чтобы произвести рекуперацию той или иной идентичности в целях 
повышения своей стоимости на рынке идентичностей. В формате ви-
деоконференции, рассуждая о гендерных и национальных различиях 
мотивации предпринимательства в разных странах, Е.К.  Пигрова 
(Открытый университет Каталонии, Барселона, Испания) отметила и 
некоторое ее историческое сходство. Ни в России, ни в Испании ука-
зание на склонность к предпринимательству, скорее всего, не будет 
упомянуто в описании национального характера. ХХ в. предоставил 
в основном неблагоприятный политический контекст для развития 
предпринимательства: в России – в советское время, и в Испании – во 
время франкизма.

Предметом сообщений, выдержанных в дискурсах нейроэкономики 
как науки о принятии решений в докладе А.О. Вязьмина (директор по 
маркетингу ООО «Инфомед», Москва») и когнитивной психологии 
инсайта в докладе С.Р. Яголковского (к. психол. н., доц. Националь-
ного исследовательского университета «Высшая школа экономики», 
Москва), был особый – психо-физиологический – тип творческо-
го человека. Кроме индивидуально-субъективных склонностей к 
бизнес-активности, внимание было уделено также социокультурным 
паттернам, образующим благоприятную или препятствующую пред-
принимательству внешнюю среду. Эвристическая проблематика 
творчества в научном познании обсуждалась на конференции с точки 
зрения экономической теории и ключевого в ней понятия «интереса» 
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(лат. inter-esse), означающего буквально «находиться между», а значит –  
обнаруживать связь между различными по сути объектами, что было 
рассмотрено В.А. Ушанковым (к. экон. н., доц. СПбГУ). 

Обсуждение всех перечисленных аспектов общего и особенного в 
национальной стихии творчества состоялось, как всегда, в атмосфере 
доброжелательной открытости. Несмотря на многочисленность за-
слушанных докладов, участники имели возможность задавать инте-
ресующие их вопросы и вступать в дискуссию по спорным позициям. 
Результаты юбилейной конференции нашли отражение в публикации 
очередного сборника статей [Творчество… 2019]. 
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