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Александр Николаевич Данилов
Лауреат премии Национальной академии наук Белару-

си за лучшую научную работу, стипендии Президента Ре-
спублики Беларусь «За достижение высоких результатов 
в сфере профессиональной деятельности». Председатель 
Белорусского общественного объединения «Социоло-
гическое общество» с 2000 года, член-корреспондент 
Национальной академии наук Беларуси, заведующий 
кафедрой социологии факультета философии и социаль-
ных наук Белорусского государственного университета, 
доктор социологических наук, профессор.

А.Н. Данилов – активный организатор белорусской 
науки: сформировал научную школу по социологии транс-
формационных процессов в переходных обществах, создал 
научное издание «Журнал БГУ. Социология» и со времени 
его основания (1997) является главным редактором.

Александр Николаевич исследует проблемы теории, ме-
тодологии и истории социологии, системной трансформа-
ции постсоветского мира, взаимодействия власти и обще-
ства, функции политической элиты, социологии политики, 
образования, науки и молодежи, проблемы глобализации и 
перспективы развития национального государства.

А.Н. Данилов – автор более 300 научных публикаций, в том числе индивидуальных и коллективных 
монографий, учебников и учебных пособий, энциклопедических изданий, научных и научно-популярных 
статей. Много времени уделяет исследованию биографий белорусских ученых: автор книги «Слово о 
современниках: эссе, интервью» (2013), монографий о Н.А. Борисевиче, Л.М. Сущене, А.Н. Елсукове, 
Н.С. Сташкевиче, В.С. Степине и др.

Из последних коллективных монографий следует отметить:
• Геополитика в эпоху нестабильности. – Минск: Беларуская навука, 2018;
• Социальные технологии XXI века: теория и практика. – Минск: БГУ, 2019;
• Академик В. С. Степин. Тайна долгого пути… – Минск: Беларуская навука, 2019;
• Современный социум: перспективы развития и риски. – Минск: Республиканский институт высшей 

школы, 2020.

Римма Ивановна Соколова
 Доктор философских наук, ведущий научный сотруд-

ник сектора философских проблем политики Института 
философии РАН. В 1972 году окончила философский 
факультет МГУ имени М.В. Ломоносова. В 1979 году в 
Институте философии защитила кандидатскую диссер-
тацию «Критика философских основ социал-реформизма 
в ФРГ (на материалах СДПГ)». В 2007 году защитила 
докторскую диссертацию на тему: «Глобальный кризис 
и российское государство: социально-философский 
аспект». С 1972 по 1992 год в Институте философии 
изучала проблемы политической философии в ФРГ 
(марксизм, социал-демократизм, неоконсерватизм).  
С 1993 года работа велась по теме «Российское государ-
ство: философско-политический анализ». В настоящее 
время работает над цивилизационной проблематикой 
в рамках «Российского проекта цивилизационного 
развития», которая становится особенно актуальной в 
условиях глобальных перемен и усиливающегося дав-
ления на Россию.

Сфера научных интересов Риммы Ивановны: проблемы 
глобализации, войны и мира, технология власти, идеоло-
гия, развитие современного российского государства и 
российской цивилизации.

Р.И. Соколовой опубликовано более 120 статей и  
8 монографий, в том числе коллективные монографии в 
соавторстве с В.Н. Шевченко и В.И. Спиридоновой, по-
священные проблемам российского государства, среди 
которых:

• Российское государство: опыт философского про-
чтения. – М.: Прогресс, 2012;

• Современные проблемы Российского государства. 
Философские очерки. – М.: Прогресс-Традиция, 2015;

• Россия как государство-цивилизация: философско-
политический анализ. – М.: ИФ РАН, 2016; 

• «Новая современность» и традиция в многополярном 
мире: философско-политический анализ. – М.: ИФ РАН, 
2018.

Ректор БГУ А.Д. Король поздравляет Е.М. Бабосова с 90-летием

Французский философ и исследователь. Выпускник Высшей 
нормальной школы (Ульм), доктор философии (Париж-IV Сор-
бонна). По сентябрь 2020 года руководил сектором этики и права 
Исследовательского центра Особой военной школы Сен-Сир, 
занимал должность директора Коллежа Станислава в Париже 
(1997–2001), профессора философии Папского Латеранского 
университета в Риме.

Анри Юд является соучредителем и членом совета директоров 
Международного общества военной этики в Европе (EuroISME), 
а также:

• членом редакционной коллегии журнала «Commentaire»  
(с 1992 года);

• членом координационного совета Института Монтеня 
(2000–2008 годы);

• членом научного совета центра Oasis (Италия) (с 2003 года);
• старшим научным сотрудником Военно-морской академии 

США (с 2010 года).
В сфере интересов профессора Юда проблемы социальной этики 

и политической философии, в частности – военная этика, природа 
демократии, будущее свободного общества, основания свободы и 
ответственности.

А. Юд – автор множества статей и более десятка книг, среди 
которых:

• Éthique et Politique (Этика и политика). – Paris: Éditions 
Universitaires, 1992;

• Philosophie de la prospérité : marché et solidarité (Философия 
процветания: рынок и солидарность). – Paris: Éditions du prologue, 
1994; 

• Prolégomènes : les choix humains (Пролегомены: человеческие 
решения). – Paris: Parole et silence, 2009;

• Bergson : philosophie européenne (Бергсон: европейская фило-
софия; в 2 т.). – Paris: Archives Karéline, 2009;

• Démocratie durable : penser la guerre pour faire l’Europe (Устойчи-
вая демократия: думать о войне, чтобы построить Европу). – Paris: 
Éditions Monceau, 2010.

• Comprendre le Tea party (Осмысление «Движения чаепития»). –  
Paris: Fondation pour l’innovation politique, 2011;

• Préparer l’avenir : nouvelle philosophie du décideur (Готовиться к 
будущему: новая философия для лиц, принимающих решения). –  
Paris: Economica, 2012;

• La force de la liberté (Сила свободы). – Paris: Economica, 2013;
• La formation des dećideurs : med́itations sur un humanisme qui 

vient (Формирование лиц, принимающих решения: размышления 
о грядущем гуманизме). – Paris: Mame, 2018.

• Habiter notre nature : écologie et humanisme (Обживать нашу 
природу: экология и гуманизм). – Paris: Mame, 2018;

• Ce monde qui nous rend fous: réflexion philosophique sur la santé 
mentale (Этот мир, который сводит нас с ума: философское раз-
мышление о психическом здоровье). – Paris: Mame, 2019;

• Pour surmonter la crise de l’éducation (Преодоление образова-
тельного кризиса). – Paris: Mame, 2020.

Анри юд

Henri Hude

Редколлегия и редакция журнала «Философские науки» сердечно поздравляют Е.М. Бабосова 
с юбилеем, желают крепкого здоровья и активного творческого долголетия!
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Творчество О.Э. Мандельштама в контексте 
философии и художественной практики модернизма

О.А. Жукова
Национальный исследовательский университет 
«Высшая школа экономики», Москва, Россия

Аннотация
В статье предлагается философское осмысление поэтического на-

следия О.Э. Мандельштама. Подход к характеристике художествен-
ного опыта русского поэта сквозь призму философии творчества и 
философии культуры представляется значимым и продуктивным. 
Обоснована авторская позиция о том, что в современной научной 
литературе по-прежнему мало работ, в которых поэзия Мандельштама 
была бы освещена в рамках философии русской культуры и онтологии 
творчества. В статье творческий феномен Мандельштама показан в 
связи с эстетической программой художественного модернизма. Оха-
рактеризованы философские основания модернизма как проблемы 
духовного самосознания русской культуры. Поскольку русский мо-
дернизм отражает трансформацию художественной и духовной куль-
туры, происходившую в России в конце XIX – начале XX века, автор 
пытается выделить и проанализировать ведущие философские и эсте-
тические принципы символизма и акмеизма, обсуждавшиеся среди 
поэтов Серебряного века, уделяя особое внимание теоретическим ра-
ботам Мандельштама. Анализируемый культурфилософский сюжет 
дает возможность проследить внутренние взаимосвязи между эстети-
ческими установками и художественным воображением русских сим-
волистов и акмеистов, определить специфику эстетического самосо-
знания отечественной культуры, ее механизмы отбора идей, символов, 

ИНТЕЛЛЕКТУАЛЬНОЕ НАСЛЕДИЕ.
ФИЛОСОФИЯ РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЫ

Посвящается 130-летию со дня рождения
Осипа Эмильевича Мандельштама



8

Филос. науки / Russ. J. Philos. Sci. 2021. 64(2)                           Поэзия как философия...

образов национальной и мировой художественной культуры в начале 
ХХ века. Автором передана логика преемственности художественных 
идей русской и мировой литературы в эстетической концепции Ман-
дельштама. С целью демонстрации тесной связи философских и эсте-
тических идей классической культуры с постклассикой рассмотрены 
литературные, философские и мемуарные источники в контексте на-
следия Мандельштама и поэтов его круга. 

Ключевые слова: философия литературы, поэзия, язык, эстетика, 
интеллектуальная интуиция, художественная идея.
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ных наук Национального исследовательского университета «Высшая 
школа экономики».
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O.E. Mandelstam’s Works in the Context of Russian 
Modernist Philosophy and Artistic Practice

O.A. Zhukova
National research University Higher school of Economics, 
Moscow, Russia

Abstract
The article proposes a philosophical interpretation of the poetic heritage 

of O.E. Mandelstam. The approach to characterizing the artistic experience 
of the Russian poet, through the prism of the philosophy of creativity and 
the philosophy of culture, seems to be significant and productive. This posi-
tion is substantiated by the fact that in modern scientific literature there are 
still few works in which Mandelstam’s poetry would be elucidated within 
the framework of the philosophy of Russian culture and the ontology of cre-
ativity. In the article, Mandelstam’s creative phenomenon is shown in con-
nection with the aesthetic program of artistic modernism. The philosophi-
cal foundations of Russian modernism are rooted in the issue of the spiritual 
self-awareness of Russian culture. Since Russian modernism reflects the 
transformation of artistic and spiritual culture that took place in Russia in 
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the late 19th and early 20th centuries, the author tries to highlight and ana-
lyze the leading philosophical and aesthetic principles of Symbolism and 
Acmeism, discussed by poets of the Russian Silver Age. Special attention is 
given to Mandelstam’s theoretical works. The cultural-philosophical analy-
sis makes it possible to trace the internal relationships between aesthetic 
attitudes and the artistic imagination of Russian Symbolists and Acmeists, 
to determine the specifics of the aesthetic self-awareness of Russian cul-
ture, its practices in selecting ideas, symbols, images of national and world 
artistic culture in the early 20th century. The author describes the logic of 
the continuity of the artistic ideas of Russian and world literature in the aes-
thetic concept of Mandelstam. In order to demonstrate the close connection 
of the philosophical and aesthetic ideas of classical culture with postclassics, 
the research brings together literary, philosophical and memoir sources in 
the context of the heritage of Mandelstam and the poets of his circle.

Keywords: philosophy of literature, poetry, language, aesthetics, intel-
lectual intuition, artistic idea.

Olga A. Zhukova – D.Sc. in Philosophy, Professor, School of Philosophy 
and Cultural Studies, Faculty of Humanities, National Research University 
Higher School of Economics. 
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Введение
ХХ век, которому принадлежит жизнь и творческая судьба  

О.Э. Мандельштама, завершен, его страница перевернута. Взору ис-
следователя предстает относительно оформленная картина художе-
ственных явлений и событий. Однако в пестроте творческих опытов 
и имен, составивших литературную летопись ХХ века, по-прежнему 
непросто разобраться не только обычному читателю, но и узкому 
кругу профессионалов. Исследователи, изучающие поэзию Ман-
дельштама и его биографию, выявляют взаимосвязь фактов жизни с 
событиями творчества – стихами и прозаическими произведениями 
[Мандельштамовская энциклопедия… 2017; Лекманов 2009], преодо-
левая трудности в понимании его творений, осуществляя своего рода 
«дешифровку» текстов сквозь призму экзистенциальных мотивов 
творчества, художественных интуиций и духовных идеалов, опреде-
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лявших творческое мироощущение гениального поэта, его предельно 
сложной и противоречивой эпохи.

Многие аспекты поэтики, стилистики, языковых новаций Ман-
дельштама плодотворно обсуждались авторитетными учеными – 
филологами и историками культуры [Аверинцев и Мандельштам… 
2011; Ронен 2002; Гаспаров 1995; Мец 2005]. Среди работ о Мандель-
штаме можно выделить исследования, традиционно относящиеся к 
философским темам и посвященные различным аспектам мировоз-
зрения поэта, его нравственного и художественного самосознания  
[Марголина 1989; Лекманов 2016]. Но фундаментальных работ о 
наследии Мандельштама с точки зрения философской эстетики 
и онтологии, понимающих творчество как способ жизни, обще-
ния между человеком и бытием, выявляющих его социальный 
и метафизический смысл, соотношение творчества и истины, 
недостаточно1.

Следует отметить, что в одном из значимых трудов последне-
го десятилетия по истории отечественной эстетической мысли 
под названием «Русская теургическая эстетика», где в качестве 
главного предмета исследования выступает интеллектуальная и 
эстетическая культура Серебряного века, известный российский 
исследователь В.В. Бычков о Мандельштаме даже не вспоминает. 
Нет в нем упоминаний и об Ахматовой, и о Гумилеве, входивших 
наряду с Мандельштамом в объединение «Цех поэтов», участни-
ки которого являются авторами эстетики акмеизма, неразрывно 
связанной с философскими и художественными исканиями той 
эпохи. Тем самым современный автор не рассматривает поэтов-
акмеистов и их художественную программу в контексте мета-
физической традиции русской художественной и философской 
культуры, которую он определяет, как «теургическую», имея в 
виду развиваемую писателями, поэтами и мыслителями рели-
гиозную в своей основе интуицию (в философских и эстетиче-
ских системах – концепт) преображения мира через творчество2. 
Нельзя не согласиться с мнением Бычкова о главном, т.е. о том, 
что русская культура и художественное мироощущение ее авто-

1   Такой обобщающей попыткой являются диссертации Е.В. Меркель и 
А.С. Дёминой [Дёмина 2006; Меркель 2002].

2   Под теургической эстетикой В.В. Бычков понимает «духовно ори-
ентированную имплицитную эстетику, направленную на активное пре-
ображение всей жизни человеческой по эстетическим и религиозно-
этическим законам в процессе особого художественного творчества, упо-
вающего на духовную поддержку свыше» [Бычков 2007, 9].
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ров пронизано «теургическим» беспокойством. Именно эта ин-
туиция во многом определяет русскую культуру, ее самобытное 
художественно-философское содержание в XIX – первой поло-
вине XX века [Бычков 2007, 543]. Однако акмеистов он лишает 
«привязки» к корням собственной культуры, выводит за пределы 
«теургической» метафизики творчества. Бычков плодотворно 
обсуждает символистский и футуристический (авангардный) 
арт-проект – проект уже неклассической по своему типу культу-
ры – как принадлежащий «эпохе всеобъемлющей Духовности»  
[Бычков 2007, 593]. Но по какой-то причине он не замечает или 
упускает из виду неразрывную смысловую взаимосвязь между 
символизмом и акмеизмом в общем развитии постклассической 
культуры. 

Если учитывать тот факт, что акмеизм выразил свою идею 
посредством размежевания с символизмом, интеллектуально го-
сподствующим на олимпе русской поэзии, и представить его нере-
лигиозным антиподом символистской мифопоэтики, невнимание 
в кругу авторов-акмеистов со стороны Бычкова становится по-
нятным. Но против такого «рассечения» единого семиотического 
поля культуры Серебряного века выступили бы сами символисты 
и акмеисты, жившие и дышавшие одним поэтическим воздухом 
эпохи, метафорой которой можно считать название объединения 
«Мир искусства» [Неклюдова 1991, 91]. Охарактеризуем эстети-
ческий опыт русских акмеистов подробнее.

Функция слова в эстетической теории акмеизма
Эпоха художественного модернизма, ярким представителем 

которой является Осип Мандельштам, дает мощный импульс 
эстетическим и стилевым поискам ХХ века, несет в себе энергию 
радикальной перестройки духовного и художественного самосо-
знания человека русской и европейской культуры. «Модернизм» –  
это не просто удачный эстетический и культурологический 
термин, это – философия и мироощущение человека ХХ века, 
качественная характеристика бытия культуры, схваченная в поня-
тии. Именно ХХ век, заговоривший голосом молодого поколения 
поэтов, писателей и художников (фовистов, экспрессионистов, фу-
туристов, абстракционистов, акмеистов и многих других бунтарей 
и «манифестантов» от искусства), присвоил себе монополию быть 
«современным», положив начало новому отсчету времени куль-
туры. По меткому выражению Вильгельма Виндельбанда, анали-
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зировавшего культурную ситуацию рубежа веков (1909), за пре-
образованиями в обществе «пришла в движение унаследованная 
субстанция наших оценок» [Виндельбанд 1995а, 355]. Все это по-
рождало сомнения, беспокойство и тоску «по новому утверждению 
убеждений», что стимулировало поиски в литературной и акаде-
мической жизни и выразилось в новой философской потребности  
[Виндельбанд 1995а, 355].

Мандельштам оказался в гуще великого смешения культурных 
образов и укладов жизни, направляемого взрывной энергией 
творческих идей. Для его тонко настроенного инструмента вос-
приятия мира – поэтического сознания – наиболее ярким и силь-
ным стало то, что современность заговорила на разных новых и 
неведомых языках. О таком взрыве различных языков, бывших 
прежде «немыми» или до времени «схороненными» в памяти 
культур, Мандельштам напишет в 1921 году, определив револю-
ционную эпоху как эпоху «глоссолалии»: «Ныне происходит как 
бы явление глоссолалии. В священном исступлении поэты говорят 
на языке всех времен, всех культур. Нет ничего невозможного»  
[Мандельштам 2010, 54]. К тому же поэт не знает языка, на кото-
ром говорит. Мандельштам заключает: «Нечто совершенно об-
ратное эрудиции. Современная поэзия, при всей своей сложности 
и внутренней исхищренности, наивна» [Мандельштам 2010, 54].

Современность изменила субъективное восприятие времени, 
наполнила жизнь философов и художников ожиданиями и пред-
чувствиями, проведя тонкую грань между прошлым и будущим, 
потусторонним и посюсторонним, распознать и одновременно 
соединить которые мог только новый гений, осознающий свою 
несхожесть с творцами прошлого. В эстетической программе 
ранних стихов Мандельштама и остальных участников «Цеха 
поэтов» видно, что импульс классической культуры угасает, давая 
возможность многообразным опытам в искусстве и литературе. 
Великая русская классика с ее эпическим романным размахом, 
нравственной проповедью и критическим реализмом восприни-
мается как наследие уходящей культуры. По отношению к ней 
акмеизм мыслит себя как художественную провокацию, выражен-
ную в форме творческого манифеста и публичного эстетического 
жеста. 
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Эпоха начала ХХ века – время постклассики и зарождающейся 
в ее лоне неклассической культуры авангарда, лицом которого 
стал футуризм. Возможность сосуществования в рамках пост-
классической культуры различных художественно-философских 
концепций обусловлена тем, что постклассика не отказывалась от 
наследия прошлого, но ее ощущение времени и реальности было 
уже связано с будущим, с энергией развития. Акмеизм, подобно 
другим творческим направлениям, не просто провозглашает свое 
видение реальности, отличное от прежних художественных картин 
мира, он обосновывает принцип работы поэта с реальностью, т.е. 
говорит, как нужно взаимодействовать с идеей и образом в слове.

Слово, будучи строительным материалом акмеистической архи-
тектуры, выражает единство авторской установки и берет на себя 
функцию репрезентации картины мира. Еще одна его функция –  
аксиологическая, связанная с формулированием идеалов и цен-
ностей новой культуры. Искусство акмеистов стремится в опоре 
на прочную традицию, уходящую в прошлое, быть и познанием 
мира, и самовыражением человека, приобретая значение духовно-
философской рефлексии, что свидетельствует о насущности осво-
ения процессов формирования рефлексии для воспроизведения 
усложненной и многоязыкой, по Мандельштаму, культуры. Без 
этой функции, как кажется, поэт теряется в культурной ситуации, 
где все пришло в движение и требуется постоянная корректировка 
культурных образцов. В качестве последних выступают образы, 
идеи, смыслы, жанровые образцы мировой литературы и искус-
ства (см. подробнее: [Микушевич 2017, 10–62]).

Поэтическое искусство модернистов становится теоретизирую-
щим, концептуальным. Мало быть мастером слова, нужно уметь 
объяснить и защитить свое творческое открытие. В этом смысле 
поэзия русских модернистов – символистов, акмеистов и авангар-
дистов – превращается в самостоятельную область знания, фило-
софию культуры и творчества, оказываясь будто в обозначенном 
Гадамером противостоянии истины и метода на стороне метода. 
Акмеизм в значительной степени выразил данное устремление к 
методу, чтобы открытыми новыми средствами поэтического языка 
и образности приблизиться к познанию подлинной реальности 
жизни. Акмеисты прямо заявили о том, что готовы стать более 
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конструктивными и технологичными, создавать художественную 
реальность по логическим законам, как Мандельштам напишет в 
«Утре акмеизма» (1912) [Мандельштам 2010, 26].

Вместе с тем резервуар, из которого строители акмеистического 
здания русской поэзии черпали свой философско-эстетический, 
теоретический, словесный и образный материал, был общим для 
культуры Серебряного века. Он наполнялся участниками художе-
ственного и интеллектуального процесса – предшественниками и 
старшими современниками – даже в большей степени (на первых 
порах, разумеется), чем молодыми манифестантами объединений, 
входящих в «Цех поэтов». Об этом едином универсуме культуры, 
общем круге образов и ассоциаций справедливо напоминает Сергей 
Аверинцев: «При всей, казалось бы, отчужденности Мандельштама 
от символизма в его выпадах против Леонида Андреева в “Шуме вре-
мени” ощутимо наряду с его личным вкусом также и эхо настроений, 
в свое время артикулированных в брюсовских “Весах”: акмеисты 
ощущали себя в самой своей оппозиции символистам внутри круга 
символистской культурной инициации…» [Аверинцев 2005, 294].

Акмеизм как новый символизм
Лучшим историческим свидетельством генетического род-

ства акмеизма с символизмом, на которое обратил внимание 
Аверинцев, является отношение Александр Блока к Мандель-
штаму. Блок долго воспринимал его как едва ли не откровен-
ного подражателя символизма, пусть даже «лучшего сорта»,  
о чем он пишет в письме к Андрею Белому от 6 июня 1911 года  
[Андрей Белый и Александр Блок… 2001, 406]. Без энтузиазма 
высказывается Блок относительно «Антологии», увидевшей свет 
благодаря издательству «Мусагет»: «Талантливое движение, на-
зываемое “новым искусством”, кончилось; т. е. маленькие речки, 
пополнив древнее и вечное русло, чем могли, влились в него. Те-
перь уже есть только хорошее и плохое, искусство и не искусство» 
[Андрей Белый и Александр Блок… 2001, 406].

При всей дерзости новых поэтов, усомнившихся в языковой и 
смысловой адекватности символистов3, полного разрыва со стар-

3   Наиболее четко это выражено в программной статье Н. Гумилева 
[Гумилев 1913].
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шими «богами» русской поэзии и исхода из их мира не произошло. 
Противопоставление символизму, действительно, было первым 
жестом акмеизма, о чем со всей определенностью говорит Мандель-
штам в статье «О природе слова» (1922), ссылаясь на сказанное ранее 
в «Утре акмеизма»: «Акмеизм возник из отталкивания: “Прочь от 
символизма, да здравствует живая роза!” – таков был его первона-
чальный лозунг» [Мандельштам 2010, 79].

Границу между символизмом и акмеизмом Мандельштам про-
водит по линии идей и вкуса. Новые идеи, по его мнению, еще не 
способствуют возникновению новой школы. Поэт убеждает нас в 
том, что новым словом в литературе всегда являются вкусы (или 
вкусовые ощущения). Акмеизм в русскую поэзию принес нечто 
более существенное, чем идеи: он привил «вкус к целостному 
словесному представлению, образу, в новом органическом по-
нимании» [Мандельштам 2010, 79]. Именно с точки зрения вкуса 
акмеизм потеснил символизм и нарушил его идейно-образную 
монополию, распространяемую на русскую поэзию и язык худо-
жественного творчества в целом. 

Не менее значим в данном контексте тот факт, что Мандель-
штам указывает не только на сходство и общность идей акмеизма 
и символизма, но и на прямое их заимствование, когда говорит 
о том, что «идеи оказались отчасти перенятыми у символистов, 
и сам Вячеслав Иванов много способствовал построению ак-
меистической теории» [Мандельштам 2010, 80]. Чудо обновления 
русской поэзии стало возможным благодаря акмеизму, но сам он, 
по определению Мандельштама, оказался новым символизмом, 
правда, очищенным от «ужасов» прежней символической школы. 
По словам Мандельштама, акмеизм с его «мужественной волей к 
поэзии и поэтике» поставил в центр человека, который находится 
в ней «не сплющенный в лепешку лжесимволическими ужасами,  
а как хозяин у себя дома, истинный символист, окруженный 
символами, т.е. утварью, обладающий и словесными представле-
ниями, как своими органами» [Мандельштам 2010, 79–80].

Символическим туманностям акмеизм противопоставил 
«живую поэзию слова-предмета», которому надлежало дать 
имя. Чтобы показать новую школу литературного вкуса, Ман-
дельштам, находясь на определенной временной дистанции 
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по отношению к началу акмеизма (что психологически еще 
сильнее подчеркивалось границей между дореволюционным 
прошлым и советским настоящим, Россией исторической и 
большевистской), метафорически обыгрывает конфликт между 
божественной одаренностью Моцарта-идеалиста и ремесленным 
мастерством Сальери. Мандельштам становится на сторону 
последнего, понимая задачу поэзии не в медиумическом улав-
ливании образов, являющихся, но не проясняющих своего лица 
поэтам-символистам, а в работе с «вещами и материальными 
ценностями», которые подвластны «строителю и производителю 
вещественного мира» [Мандельштам 2010, 81]. 

Еще одно высказывание Мандельштама о борьбе с «теургиче-
ским» миросозерцанием символистов представляется ключевым. 
Несмотря на то, что Мандельштам продолжает отвергать, как 
стало понятным, старые вкусовые ощущения символизма (при-
знавая общность идей с ним), он в действительности не позицио-
нирует себя как поэта-антиметафизика, но лишь стремится найти 
истинное основание новой поэтической метафизики. Предметом 
его критики служит устарелость, архаичность прежних метафи-
зических идей, даже в большей мере способ их выражения, а не 
метафизическое начало поэзии. В «Буре и натиске» Мандельштам 
это отчетливо формулирует, когда указывает, что «трансценден-
тальная поэзия Андрея Белого оказалась не в силах предохранить 
метафизическую мысль от старомодности и обветшалости» 
[Мандельштам 2010, 130]. В центре находится метафизическая 
мысль как некая сверхценность поэзии, как ее родовое свойство. 
Тем самым в понимании Мандельштама символизм метафизику 
в самой поэзии не спас, потому что говорил с человеком совре-
менной культуры устаревшим, плохо читаемым и понимаемым 
языком. Поэты, несущие в себе новое эстетическое ощущение 
жизни («вкус», согласно терминологии Мандельштама), не менее, 
чем древние, озабочены вопросами бытия и смысла жизни, любви 
и смерти, познания и творчества – темами, которые в течение 
многих веков и даже тысячелетий составляют духовный нерв и 
существо поэзии как таковой. 

В этом и заключается, на наш взгляд, проблема трудности фило-
софского толкования творчества Мандельштама: за борьбой со 
старыми формами «теургической» эстетики не пытаются увидеть 
метафизическую составляющую акмеизма, равно как и ориги-
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нальную поэтическую онтологию одного из самых философски 
одаренных и метафизически настроенных авторов, выросшего из 
акмеистской эстетики творчества. 

Вывести творческий опыт Мандельштама за пределы худо-
жественной философии Серебряного века, пронизанного мисте-
риальными интуициями и эсхатологическими предчувствиями, 
даже с учетом манифестируемой авторами якобы антиметафи-
зической программы, не представляется возможным. Вместе с 
тем творчество Мандельштама не сводится лишь к эстетической 
доктрине акмеизма. Полагаем, в данном случае речь идет о более 
широком явлении русского модернизма, где стилевые направле-
ния не только оппонируют и конфликтуют друг с другом, но и 
внутренне объединены общей интуицией слома старого и поиска 
нового в искусстве и литературе. Эти интуиции, обозначающие, 
по мнению Н.А. Бердяева, ситуацию кризиса в искусстве, неред-
ко приобретают мистериально-космический и эсхатологический 
смысл [Бердяев 1918 ].

Заключение
Поэзия Мандельштама, связанная с философскими кон-

цептами художественного модернизма, устанавливает предел 
познаваемости мира через понимание отношений человека со 
временем и вневременным. Но как стремящаяся к абсолютной 
истине и совершенству, к первозданной гармонии жизни, она 
этот предел преодолевает, поскольку, согласно справедливому 
убеждению В. Виндельбанда, «вечность не хочет быть познана, 
она хочет быть пережита» [Виндельбанд 1995б, 278]. Если даже 
вечность абстрактно представима, она не дана как факт бес-
смертия ограниченному во времени существования человеку. 
Европейская и русская культура, которая, по выражению поэта, 
«благодаря чудесной милости христианства» стала отпущением 
мира на свободу [Мандельштам 2010, 37], открыла «метафизи-
ческую сущность гармонии», теснейшим образом связанную с 
«христианским пониманием времени» [Мандельштам 2010, 39].  
Этот важнейший принцип интеллектуальной и творческой са-
моидентификации Мандельштама как человека русской культуры 
делает его художественный опыт типологически схожим со стар-
шими представителями культуры Серебряного века, определяет 
особенности его эстетической системы в рамках метафизически 
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ориентированных тем и вопросов русской культуры и искусства, 
ее онтологии творчества.
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Аннотация
В статье рассмотрена проблема культурно-цивилизационной  

самоидентификации в творчестве Осипа Эмильевича Мандельшта-
ма. Согласно семейной легенде, род Мандельштамов происходил из 
испанских евреев, бежавших от преследований испанских королей,  
а затем перемещавшийся в поисках лучшей жизни все дальше на се-
вер Европы, пока не осел, наконец, в Российской империи. По мне-
нию автора статьи, юный Осип Мандельштам сформировался как 
поэт в традициях литературы «русского северянства», идущих от 
Гавриила Державина, князя Петра Вяземского, Антона Дельвига, 
Александра Пушкина. Мандельштам был прямым литературным по-
следователем русского поэта-символиста шведского происхождения  
И.И. Ореуса (литературный псевдоним – Иван Коневской). Имя 
Ореуса-Коневского, его волшебный поэтический слог, обстоятельства 
гибели, наконец, его романтическая могила на крутом берегу латыш-
ской речки Аа (Гауя) – стали поистине культовыми феноменами рус-
ского Серебряного века. Ореус-Коневской оказал огромное влияние не 
только на творчество молодого Мандельштама (некоторые его извест-
ные стихи – не что иное как прямая «литературная дуэль» с Учителем), 
но и на Александра Блока, Валерия Брюсова, раннего Бориса Пастер-
нака. Автор статьи анализирует, как в первые послереволюционные 
годы Осип Мандельштам пытался стать одним из теоретиков совет-
ской «северянской» литературы. Согласно авторской позиции, когда 
репрессивный характер новой власти стал очевиден и «северянско-
петербургская» Россия обрела тоталитарно-большевистский облик,  
в самосознании Мандельштама начался радикальный поворот, при-

* Статья подготовлена в ходе проведения исследования в рамках Про-
граммы фундаментальных исследований Национального исследователь-
ского университета «Высшая школа экономики» (НИУ ВШЭ).
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ведший к попытке формирования новой личностной самоидентифи-
кации как человека «культурного Юга», трагическим образом оказав-
шегося на «варварском Севере».

Ключевые слова: философия литературы, философия культуры, 
поэзия, русский символизм, европейская идентичность, «русское се-
верянство». 
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Abstract
The article discusses the problem of cultural and civilizational self-iden-

tification in the works of Osip Emilyevich Mandelstam. According to the 
family legend, the Mandelstam family descended from Spanish Jews who 
fled from Spanish kings’ persecution and then moved, in search of better 
life, further and further to the north of Europe, until they finally settled in 
the Russian Empire. In our view, young Osip Mandelstam was formed as a 
poet in the traditions of the literature of the “Russian North,” derived from 
Gavriil Derzhavin, Prince Peter Vyazemsky, Anton Delvig, and Alexander 
Pushkin. Mandelstam was a direct literary follower of the Russian symbol-

* The article was prepared within the framework of the Basic Research Pro-
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ist poet of Swedish origin, I.I. Oreus (who published under the pseudonym 
of “Ivan Konevskoy”). The name of Oreus-Konevskoy, his magical poetic 
style, the circumstances of his death, and, finally, his romantic grave on 
the steep bank of the Latvian river Aa (Gauja) – became truly iconic phe-
nomena of the Russian Silver Age. Oreus-Konevskoy had a great influence 
not only on young Mandelstam’s verse (some of his famous poems are di-
rect “literary duels” with the Teacher) but also on Alexander Blok, Valery  
Bryusov, and early Boris Pasternak. The author of the article analyzes how 
in the first post-revolutionary years Osip Mandelstam tried to become one of 
the theorists of the Soviet “Northern” literature. In the author’s view, when 
the repressive nature of the new regime became obvious and the “Northern-
Petersburgian” Russia showed its totalitarian-Bolshevik appearance, there 
started a radical turn in Mandelstam’s self-consciousness, which led to an 
attempt to form a new personal identity, as a person belonging to the “cul-
tural South,” who tragically found himself in the “barbaric North.”

Keywords: philosophy of literature, philosophy of culture, poetry, Rus-
sian symbolism, European identity, “Russian Northerners”.
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Предисловие
В своем знаменитом мемуарном цикле «Шум времени» Осип 

Эмильевич Мандельштам (1891–1938) вспоминал о том, что в 
раннем детстве наиболее яркими и сильными впечатлениями 
его были… массовые похороны: «Даже смерть мне явилась 
впервые в совершенно неестественно пышном, парадном виде»  
[Мандельштам 2002, 6]. 

Осипу не исполнилось и четырех лет, когда 1 ноября 1894 года 
он наблюдал грандиозную церемонию переноса тела умершего в 
Ливадии императора Александра III от Николаевского вокзала в 
Петропавловский собор на Заячьем острове. Поэт впоследствии 
писал: «Меня взяли из Павловска в Петербург… На Невском, 
где-то против Николаевской, сняли комнату в меблированном 
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доме, в четвертом этаже1. Еще накануне вечером (31 октября по 
старому стилю. – А. К.) я взобрался на подоконник, вижу: улица 
черна народом, спрашиваю: “Когда же они поедут?”, говорят – 
“Завтра”. Особенно меня поразило, что все эти людские толпы 
ночь напролет проводили на улице» [Мандельштам О. 2002, 6]. 
Хмурый осенний день, пронизывающий ветер и бесконечные тем-
ные толпы – таким отпечаталось в сознании ребенка «северное» 
прощание со «своим царем». 

Еще больше запомнилось уже шестилетнему Осипу «пышное» 
прощание с умершим в Петербурге в середине мая 1897 года  
послом итальянского короля Умберто I, маркизом Маффеи ди 
Больо (Maffei di Boglio): «Проходил я раз с няней своей и мамой 
по улице Мойки мимо  шоколадного здания Итальянского по-
сольства (набережная Мойки, 86. – А. К.). Вдруг – там двери 
распахнуты и всех свободно впускают, а пахнет оттуда смолой, 
ладаном и чем-то сладким и приятным (курсив мой. – А. К.). 
Черный бархат2 глушил вход и стены, обставленные серебром 
и тропическими растениями, очень высоко лежал набальзами-
рованный итальянский посланник» [Мандельштам О. 2002, 34].  
Этот второй эпизод, с его солнечным днем, невиданными тропи-
ческими растениями и неожиданно-острыми, пряными запахами, 
отложится в сознании поэта как феномен «праздничной смерти» 
(столь, оказывается, отличной от мрачно-давящей «северной 
смерти» по-петербуржски) и намертво свяжется у него с образом 
«Юга», далекого Средиземноморья, Италии…

Истоки «северянской» поэзии
Согласно семейной легенде, российские Мандельштамы – по-

томки испанских евреев, в конце XV столетия бежавших на север, 
в Голландию и Германию, от преследований королей Фердинанда 
Арагонского и Изабеллы Кастильской. Еще севернее, в россий-

1   Слова «на Невском, где-то против Николаевской» позволяют пред-
положить, что семья Мандельштамов сняла в тот период комнату в доме 
купца 1-й гильдии М.И. Лопатина (ныне доме № 100) на Невском про-
спекте. В этот огромный четырехэтажный дом с широкими балконами на 
верхнем этаже упирается бывшая Николаевская улица (с 1918 года улица 
Марата).

2   «Черный бархат» станет у Мандельштама непременным элементом 
описания итальянской, «южной», трагической роскоши, как, например,  
в стихотворении «Веницейская жизнь» (1920): «Черным бархатом заве-
шенная плаха // И прекрасное лицо…» [Мандельштам 2009, 108].
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ской Прибалтике, Мандельштамы появились в середине XVIII 
века, когда некий ювелир-часовщик был приглашен в Курляндию 
герцогом Эрнстом Бироном, всесильным фаворитом императрицы 
Анны Иоанновны, и осел в литовском городке Жагаре (Žagarė).

Родители поэта, выходцы из Жагаре, предприниматель, купец 
Эмилий Мандельштам и музыкантша Флора Вербловская, по-
женились в Ковно. В 1897 году вместе с малолетними детьми 
переехали в имперскую столицу – Санкт-Петербург. Небогатая, 
но в целом обеспеченная еврейская семья, по-видимому, освоилась 
на русско-европейском Севере. Каникулы проводили у много-
численных родственников в разных местах Прибалтики и на по-
пулярных курортах близкой к Петербургу озерной Финляндии, 
входившей в тот период в состав Российской империи.

Именно тихую сельскую Финляндию, а не каменные кварта-
лы Петербурга, Осип (Иосиф) в юности называл по-настоящему 
родным для себя местом. 20 апреля 1908 года, обучаясь в Пари-
же, 17-летний Мандельштам написал матери о замеченной им 
за собой «маленькой аномалии»: «“Тоску по родине” я испыты-
ваю не о России, а о Финляндии» [Мандельштам О. 1999б, 11].  
И приложил к письму матери свои новые «финские» стихи.

Раннее, наивно-восторженное стихотворение «О, красавица 
Сайма», посвященное финскому озеру, многое говорит о самои-
дентификации молодого поэта. Стилизуясь под древний финский 
эпос «Калевала», он сравнивает свою лодку, качающуюся на 
волнах озера, с материнской колыбелью! 

О, красавица Сайма, ты лодку мою колыхала,
Колыхала мой челн, челн подвижный, игривый и острый,
В водном плеске душа колыбельную негу слыхала,
И поодаль стояли пустынные скалы, как сестры.
 ………………………………………………………
Я причалил и вышел на берег седой и кудрявый;
Я не знаю, как долго, не знаю, кому я молился…
				    [Мандельштам 2009, 255]

«Северянское» умонастроение звучит и в чуть более позднем 
стихотворении Мандельштама, написанном в 1908 году в Санкт-
Петербурге, по возвращении из Парижа: 

Я от жизни смертельно устал,
Ничего от нее не приемлю,
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Но люблю мою бедную землю,
Оттого, что иной не видал.

Я качался в далеком саду
На простой деревянной качели,
И высокие темные ели
Вспоминаю в туманном бреду
		  [Мандельштам 2009, 44].

Примечательно то, что признание в любви к родной земле, 
«оттого что иной не видал», написаны юношей, только что вер-
нувшимся из Франции! В этом стихотворении прослеживается 
явная реминисценция строчки из стихотворения Федора Сологуба  
«Я люблю мою темную землю» [Сологуб 2002, 100], но решающее 
воздействие на юного Мандельштама оказали в те годы другие 
литераторы. 

Мандельштам испытал в юности большое влияние поэзии 
«русского северянства», восходящей к Гавриилу Державину и 
князю П. Вяземскому [Кара-Мурза 2017а; Кара-Мурза 2017б; 
Kara-Murza 2018], и в первую очередь – молодого главы этого 
направления рубежа XIX–XX веков, родоначальника ранне-
го русского символизма Ивана Коневского (настоящее имя  
И.И. Ореус), поэта шведского происхождения, трагически по-
гибшего в Зегевольде (современной Сигулде) летом 1901 года 
[Кара-Мурза 2020б].

Имя Ореуса-Коневского, его волшебный поэтический слог, 
обстоятельства гибели, наконец, его романтическая могила на 
крутом берегу латышской реки Аа (Гауя) можно признать по-
истине культовыми феноменами русского Серебряного века. По 
мнению литературоведов, прямыми литературными наследника-
ми Коневского (взявшего литературный псевдоним по названию 
уединенного северного Коневецкого монастыря на Ладожском 
озере), помимо Мандельштама, стали Александр Блок, Валерий 
Брюсов, молодой Борис Пастернак, корифеи русской поэзии 
[Кара-Мурза 2020а; Kara-Murza 2020]. (Отметим, что поздний 
Пастернак, по нашему убеждению, передал «северянскую эста-
фету» лучшему из учеников – поэту Андрею Вознесенскому, 
который посвятил Сигулде и погибшему там 60 лет назад юному 
поэту Коневскому стихотворение «Осень в Сигулде» 1961 года 
[Кара-Мурза 2020б, 171–172].) 
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Литературовед-эмигрант Е.В. Аничков написал об Ореусе-
Коневском так: «Он сыграл у нас ту же роль, что Рембо в 
конце 60-х годов во Франции» [Аничков 1923, 10]. Ему вторит 
Е.И. Нечепорук, современный знаток творчества Коневского: 
«Поэтическую культуру русского символизма невозможно по-
стичь без И. Коневского, как французскую – без Ш. Бодлера  
(Ch. Baudelaire. – А. К.), английскую – У.Б. Йитса (W.B. Yeats. –  
А. К.), немецкую – С. Георге (S. George. – А. К.), австрийскую – Г. фон 
Гофмансталя (H. von Hofmannsthal. – А. К.)» [Нечепорук 2000, 3].

Юный Мандельштам познакомился с поэзией Ивана Конев-
ского через своего преподавателя литературы в петербургском 
Тенишевском училище, известного теоретика «русского севе-
рянства», поэта Вольдемара Гиппиуса. Позднее в мемуарной 
книге «Шум времени» Мандельштам написал об огромном 
влиянии на него Гиппиуса, настоящего «формовщика душ» 
поэтической молодежи: «Власть оценок В.В. (Гиппиуса. –  
А. К.) длится надо мной и посейчас. Большое, с ним совер-
шенное, путешествие по патриархату русской литературы…  
до Коневца раннего символизма (курсив мой. – А. К.) так и осталось 
единственным» [Мандельштам О. 2010, 256–257].

Летом 1906 года 15-летний Осип, упросивший родителей 
поехать на лето именно в Зегевольд, где в июле 1901 года утонул 
Ореус-Коневской, много времени проводил на могиле поэтиче-
ского кумира. Образ «тенистого» кладбища» в Зегевольде, на 
окраине которого похоронен Коневской, появляется в стихотво-
рении Мандельштама «Среди лесов унылых и заброшенных…» 
(1906), открывающем первый том его Собрания сочинений 
[Мандельштам О. 1999а, 31]. Прямую связь этого стихотворения 
с образом Коневского, погибшего в Зегевольде, подтверждают и 
слова из мемуарной книги Мандельштама «Шум времени»: «В тот 
год в Зегевольде, на курляндской реке Аа, стояла ясная осень с 
паутинкой на ячменных полях… Жители хранят смутную память 
о недавно утонувшем в речке Коневском. То был юноша, достиг-
ший преждевременной зрелости и потому не читаемый русской 
молодежью; он шумел трудными стихами, как лес шумит под 
корень. И вот, в Зегевольде… я по духу был ближе к Коневскому, 
чем если бы я поэтизировал на манер Жуковского и романтиков» 
[Мандельштам О. 2010, 240]. 

Очевидны и более поздние «переклички» поэтических раз-
мышлений Мандельштама с более ранними стихотворными ин-
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туициями Коневского, например, строками из его стихотворения 
«Соборная дума» (март 1899 года): 

И как нам отбиться от волка лихого…
Скажи, о бездольный мой брат!
			   [Коневской 2000, 188]

Широко известна вариация на эту же тему в знаменитом «се-
верном» стихотворении Мандельштама 1931 года: 

Мне на плечи кидается век-волкодав, 
Но не волк я по крови своей, 
Запихай меня лучше, как шапку, в рукав 
Жаркой шубы сибирских степей.
 ……………………………………..
Уведи меня в ночь, где течет Енисей, 
Где сосна до звезды достает, 
Потому что не волк я по крови своей 
И меня только равный убьет 
			   [Мандельштам О. 2009, 156–157].

Интересна и «тема» о «крови» как «строительнице жизни», 
заданная Иваном Коневским в стихотворении «Наброски оды» 
(январь 1900 года):

По сердцу, по среде томится
И вместе вне и вдаль стремится
Строительница жизни кровь (курсив мой. – А. К.),
Ей в срок урочный возвращаться,
Чтоб вновь извне обогащаться,
Чтоб ткать живые ткани вновь 
			   [Коневской 2000, 211].

Реакция зрелого Мандельштама на данную тему, когда-то 
предложенную его поэтическим учителем Коневским, передана 
в стихотворении «Век» (1922):

Век мой, зверь мой, кто сумеет
Заглянуть в твои зрачки
И своею кровью склеит
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Двух столетий позвонки?
Кровь-строительница (курсив мой. – А. К.) хлещет
Горлом из земных вещей…
		  [Мандельштам 2009, 127]

В литературе о Мандельштаме многократно обсуждался вопрос 
о его «религиозности», в частности о мотивах и обстоятельствах 
принятия им христианского крещения. Однако при всей дис-
куссионности этой темы центральный факт неоспорим, и он 
свидетельствует в пользу «северянской» самоидентификации 
молодого поэта. 14 (26) мая 1911 года Осип, вопреки очевидному 
сопротивлению отца, был крещен в финляндском Выборге, в 
епископско-методистской общине, пастором Нильсом Розеном 
из Гельсингфорса (Хельсинки). 

Мотивы «Севера» обильно присутствуют в поэзии Ман-
дельштама 1910-х годов. В 1914 году он пишет «шотландское» 
стихотворение «Я не слыхал рассказов Оссиана», включившись 
в литературное обсуждение одного из излюбленных сюжетов 
«русского северянства» – талантливой стилизации под древний 
шотландский эпос Джеймса Макферсона, писателя середины 
XVIII века. Но, в отличие от одного из зачинателей и классиков 
«русского северянства», князя Петра Вяземского, полуирландца 
по происхождению, Мандельштам – потомок еврейских беженцев 
с испанского юга, подчеркивает не кровное, а культурное родство 
с классической «северной» поэзией: 

Я не слыхал рассказов Оссиана,
Не пробовал старинного вина;
Зачем же мне мерещится поляна,
Шотландии кровавая луна?.. 
 …………………………………
И не одно сокровище, быть может,
Минуя внуков, к правнукам уйдет,
И снова скальд чужую песню сложит
И как свою ее произнесет
			   [Мандельштам О. 2009, 1, 77].

Поэт возвращается к теме «наследования чужой культуры» 
и в стихотворении «Когда на площадях и в тишине келейной»  
(декабрь 1917 года), посвященном другу-поэтессе Анне Ахматовой. 
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В этом мандельштамовском тексте «зима» и вообще «Север» сно-
ва, как и в юношеском «финском» («колыбельном» и посвященном 
матери) стихотворении 1908 года, служат идеальным местом 
укрытия и сбережения человеческой культуры в «сходящем с 
ума» хаотизирующемся мире: 

Когда на площадях и в тишине келейной 
Мы сходим медленно с ума, 
Холодного и чистого рейнвейна 
Предложит нам жестокая зима. 

В серебряном ведре нам предлагает стужа 
Валгаллы (волшебной страны из северного эпоса. – А. К.) 
белое вино, 
И светлый образ северного мужа 
Напоминает нам оно
			   [Мандельштам О. 2009, 100].

Однако конец 1917 года – это для России и мира совершенно 
иная эпоха, и нотки небывалой ранее тревоги звучат в тексте 
Мандельштама: 

Но северные скальды грубы, 
Не знают радостей игры, 
И северным дружинам любы 
Янтарь, пожары и пиры 
			   [Мандельштам О. 2009, 100].

Теоретик «русского северянства»
В начале 1920-х годов О.Э. Мандельштам сделал существенную 

попытку стать теоретиком «русского северянства» в области 
литературоведения и истории культуры. Зимой 1923 года он вы-
ступил на страницах только что созданного журнала «Русское 
искусство», декларировавшего окончание эксцессов революции 
и Гражданской войны, объединившего (как оказалось, ненадолго) 
лучших деятелей отечественной культуры, лояльных советской 
власти. 

В первом номере журнала, в программной по сути статье «Буря 
и натиск», Мандельштам писал: «Отныне русская поэзия первой 
четверти двадцатого века во всей своей совокупности уже не 
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воспринимается читателями как “модернизм” с присущей этому 
понятию двусмысленностью и полупрезрительностью, а просто 
как русская поэзия» [Мандельштам О. 1923а, 76]. Он сделал сле-
дующий вывод: «Произошло то, что можно назвать сращением 
позвоночника (курсив мой. – А. К.) двух поэтических систем, двух 
поэтических эпох» [Мандельштам О. 1923а, 76]. Дополним, что 
статью «Буря и натиск» готовили к публикации, судя по всему, 
в конце 1922 года, и в ней, как и в стихотворении «Век», дати-
рованном этим же годом, снова присутствует дорогая для поэта 
«тема Коневского» о «крови-строительнице», которая «склеивает 
позвонки» разных эпох.

В «Заметках о поэзии», опубликованных в следующем номере 
журнала, который оказался последним, Мандельштам забыл о 
продекларированном «примиренчестве» и уже писал о том, что 
«главная линия противостояния» внутри русской литературы 
сохраняется. По его мнению, в русской культуре того времени 
по-прежнему наблюдается «война Севера и Юга» – собственно 
русской и византийской традиций, «борьба мирской бесписьмен-
ной речи, домашнего корнесловья, языка мирян с письменной 
речью монахов, с церковнославянской, враждебной, византийской 
грамотой» [Мандельштам О. 1923б, 68]. 

Согласно Мандельштаму, именно византийские монахи, эти «пер-
вые интеллигенты», навязали русскому языку «чужой дух и чужое 
обличье», поскольку «чернецы, т.е. интеллигенты, и миряне всегда 
говорили в России на разных языках» [Мандельштам О. 1923б, 69].  
Поэтому, как делает вывод поэт, «все, что работает в русской 
поэзии на пользу чужой монашеской словесности, всякая ин-
теллигентская словесность, т.е. “Византия”, – реакционна» 
[Мандельштам О. 1923б, 69]. И наоборот: «Все, что клонится к 
обмирщению поэтической речи, т.е. к изгнанию из нее монаше-
ской интеллигенции, Византии, несет языку добро, т.е. долго-
вечность, и помогает ему, как праведнику, совершить подвиг 
самостоятельного существования в семье других наречий»  
[Мандельштам О. 1923б, 69].

Первая попытка вырваться из «византийщины» на «Север» 
предпринята святыми Кириллом и Мефодием, хотя их «сла-
вянщина» для своего времени была примерно тем же, чем стал 
«язык газеты» для «нашего времени» [Мандельштам О. 1923б, 70].  
Относительно современной русской литературы следует отметить, 
что исключительно позитивным примером «обмирщения языка» 
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и его «секуляризации» служит поэтическое творчество Бориса 
Пастернака [Мандельштам О. 1923б, 70].

Кто же является примером негативным? В России, и в этом 
уверен Мандельштам, все еще бытует иллюзия того, «что в рус-
ской речи спит латынь…, что спит в ней Эллада». Мандельштам 
убежден в следующем: «С тем же правом можно расколдовать 
в музыке русской речи негритянские барабаны и односложные 
словоизъявления кафров. В русской речи спит она сама и только 
она сама» [Мандельштам О. 1923а, 69].

Главной мишенью в своей критике «южной архаики» Ман-
дельштам выбрал «византийско-эллинскую» поэзию Вячеслава 
Иванова. По мнению Мандельштама, в поисках культурных 
истоков русской поэзии, безусловно, талантливый поэт Иванов, 
«благодаря отсутствию чувства меры, свойственному всем сим-
волистам, невероятно перегрузил свою поэзию византийско-
эллинскими образами и мифами, чем значительно ее обесценил»  
[Мандельштам О. 1923б, 76]. 

Согласно Мандельштаму, Вяч. Иванов, конечно, «более народен 
и в будущем более доступен, чем все другие русские символисты» 
[Мандельштам О. 1923б, 77]. Однако «значительная доля обаяния 
его торжественности относится к нашему филологическому не-
вежеству». Об этом также с уверенностью говорит поэт: «Элли-
нистические стихи Вячеслава Иванова написаны не после и не 
параллельно с греческими, а раньше их, потому что ни на одну 
минуту он не забывает себя, говорящего на варварском родном 
наречии» [Мандельштам О. 1923б, 77–78].

Положительным явлением в русской поэзии, способствующей 
преодолению «южной архаики», Мандельштам считал переход 
от устаревшего «символизма» к новейшим формам, например, 
«футуризму». Русский символизм, по Мандельштаму, оказался 
ненадежным инструментом для поступательного преодоления 
«византийщины», поскольку на деле был лишь «сильнейшим 
сквозняком с Запада» [Мандельштам О. 1923б, 75]. Заменить 
старо-южную доминанту – «византийщину» – на банальное «за-
падничество», согласно Мандельштаму, не получилось. Вышла, 
скорее, пародия. Неслучайно он пишет: «Воистину русские симво-
листы были столпниками стиля; на всех вместе не больше пятисот 
слов – словарь полинезийца» [Мандельштам О. 1923а, 69].

В отличие от символизма, футуризм, по Мандельштаму, 
нес в себе «все черты национального поэтического возрожде-
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ния», обеспечив перспективу обогащения «национальной со-
кровищницы языка и глубокой, своей поэтической традиции»  
[Мандельштам О. 1923б, 75–76]. Эта самобытность сближала 
русский футуризм с европейским романтизмом, в отличие от «чу-
жестранного русского символизма, бывшего «культуртрегером», 
переносителем поэтической культуры с одной почвы на другую…» 
[Мандельштам О. 1923б, 76].

Результат усилий, предпринятых футуристами не заставил 
себя ждать. Для Мандельштама он сродни европейской Реформа-
ции, увлекшей освободившуюся, обмирщенную Европу на Север, 
подальше от папского Рима. Поэт признавался: «Когда я читаю 

“Сестру мою жизнь” Пастернака, я испытываю ту самую чистую 
радость освобожденной от внешних влияний мирской речи, черной 
поденной речи Лютера. Так радовались немцы в своих черепичных 
домах, впервые открывая свеженькие, типографской краской пах-
нущие свои готические Библии» [Мандельштам О. 1923а, 70].

Историософская концепция «поступательного движения 
русской культуры на Север» у Мандельштама перекликается 
с получившими известность тоже в 1920-е годы (в основном в 
среде русской постреволюционной эмиграции) идеями русско-
го культуролога-европеиста Георгия Федотова, гораздо более 
уважительно относившегося к античным традициям. В своей 
статье «Трагедия интеллигенции», опубликованной в 1926 году 
в парижском журнале «Версты», Федотов под псевдонимом  
Е. Богданов писал: «Москва для нас имя, покрывшее всю Север-
ную Русь. В нее как в озеро, во внутреннее море (вроде Каспия) 
вливались все ручьи, пробившиеся в северных мшистых лесах» 
[Федотов 1927, 155]. 

Однако основную роль в «северном» спасении и концентра-
ции русской культуры Федотов отводит не Москве и не Санкт-
Петербургу, а Великому Новгороду: «Главное творческое дело 
было совершено Новгородом. Здесь, на Севере, Русь перестает быть 
робкой ученицей Византии и, не прерывая религиозно-культурной 
связи с ней, творит свое – уже не греческое, а славянское или, вернее, 
именно русское – дело. Только здесь Русь откликнулась христиан-
ству своим особым голосом…» [Федотов 1927, 155–156].

Послесловие
В воспоминаниях об Осипе Мандельштаме его вдова, Надежда 

Мандельштам, в главе с характерным названием «Вечный жид» 
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пишет о том, что во второй половине жизни, все более насыщав-
шейся мотивами трагизма, поэт, настрадавшись от большевист-
ского режима, полностью отказался от апологии любых форм 
«русского северянства» и, видимо, вспомнив о своих «испанских 
корнях», все чаще мечтал о «теплом Юге».

По мнению Н. Мандельштам, в середине 1930-х годов Осип Эмилье-
вич особенно остро ощутил родство с южно-европейскими евреями, 
бежавшими в поиске лучшей жизни на Север. Находясь в ссылке,  
в Воронеже (1934–1937), он перечитывал в переводе Валентина 
Парнаха стихи старых испанских и португальских поэтов – жертв 
католической инквизиции [Испанские и португальские… 1934]. Вдова 
вспоминала: «Мандельштам убеждал меня, что тяга на юг у него в кро-
ви. Он чувствовал себя пришельцем с юга, волею случая закинутым в 
холод и мрак северных широт…» [Мандельштам Н. 2014, 502].
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Аннотация 
В статье предпринята попытка осмыслить не столько поэтические 

и стилистические особенности творчества О.Э. Мандельштама, инте-
ресующие филологов, которые в значительной степени исследованы, 
сколько культурологические аспекты. Чтобы восполнить эту лакуну, 
важно сопоставить, согласно авторской позиции, поэтические сочи-
нения Мандельштама с его прозой, теорией, критикой и публицисти-
кой. Высказывания поэта в этих жанрах, по мнению автора статьи, во 
многом помогают дать ответы на вопрос о его отношении к культу-
ре. Хотя культурологический анализ поэзии Мандельштама еще не 
предпринимался, множество прихотливых и трудно разгадываемых 
ассоциаций в его поэзии можно уловить лишь при таком подходе, 
поскольку поэт часто прибегает к сопоставлению современной ему 
культуры с другими культурами, причем часто в игровом духе. В ста-
тье, в частности, исследуется вопрос об интересе поэта к философии 
и естественным наукам, что получает выражение и в его стихах, и в 
его оценках современных процессов. Теоретические работы пролива-
ют свет и на поэтические эксперименты Мандельштама. В основе из-
ложенного в настоящей статье содержится попытка разгадать смысл, 
заключенный в его стихотворении «Ламарк». Данное обстоятельство 
продиктовало анализ особого интереса поэта к естественным наукам, 
идеям Ламарка и других исследователей. Такое обращение к есте-
ственным наукам позволило Мандельштаму обойти неразрешимость 
проблемы о судьбах культуры, если исходить из состояния социаль-
ных и гуманитарных наук, характерного для постреволюционного пе-
риода развития науки в России. Обосновано утверждение о том, что в 
этих науках проблематика культуры не обсуждалась, а если и обсуж-
далась, то как подчиненная идеологии сфера, обслуживающая уста-
новки большевизма. Вместе с тем мысли поэта созвучны концепции  
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О. Шпенглера. Наряду с интересом к Шпенглеру в представления 
поэта приходит биологизм в видении культуры. Интересом к шпен-
глеровской морфологии объясняется и тяготение О. Мандельштама 
к естественным наукам. В заключение сделан вывод о том, что суж-
дения поэта далеки от методологических споров, существующих в 
академической науке. Его интересует судьба европейской и, соответ-
ственно, русской культуры, особенно судьба гуманизма, ценности ко-
торого ХХ век ставит под вопрос.

Ключевые слова: культура, игра, регресс, гуманизм, синхронизм, 
византизм, линейность, естественные науки, Византия, Ассирия.
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Abstract
The article focuses not so much the poetic and stylistic features of Osip 

Mandelstam’s work, which are of interest to philologists (these have largely 
been researched), as its cultural aspects. To fill this gap, it is important to 
compare Mandelstam’s lyric with his prose, theory, criticism, and journal-
ism. We believe that the poet’s statements in these genres provide many 
answers to the question of his attitude to culture. In general, a cultural anal-
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ysis of Mandelstam’s poetry has not yet been undertaken. Meanwhile, a lot of 
whimsical and rather obscure associations in his lyric can be understood only 
conducting cultural analysis since the poet often resorts to comparing his con-
temporary culture with other cultures, and often in a playful manner. In particu-
lar, we investigate the poet’s interest in philosophy and natural sciences, which 
is expressed both in his poems and in his assessments of modern processes. 
The theoretical works also shed light on Mandelstam’s poetic experiments. The 
article is based on an attempt to unravel the meaning contained in his poem 
Lamarck. This circumstance generated the analysis of the poet’s special interest 
in natural sciences, in the ideas of Lamarck and other researchers. The refer-
ences to natural sciences allowed Mandelstam to get around the insolubility 
of the problem of the fate of culture, if we proceed from the state of the social 
and humanitarian sciences, characteristic of the post-revolutionary period in 
the development of science in Russia. The statement is substantiated by the fact 
that these sciences did not discuss the problems of culture, and if they did, the 
discussion was subordinate to Bolshevist ideology. At the same time, the poet’s 
thoughts are consonant with the concept of O. Spengler. Mandelstam also in-
clines to biologism in his vision of culture. The interest in Spengler’s morphol-
ogy also explains O. Mandelstam’s attraction to the natural sciences. The article 
concludes that the poet’s judgments lie outside the methodological disputes that 
exist in academic science. Mandelstam was more interested in the fate of Euro-
pean and, accordingly, Russian culture, especially the fate of humanism, whose 
values were challenged in the 20th century.
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Введение
В 1973 году в серии «Библиотека поэта» вышел в свет томик 

стихов О.Э. Мандельштама. Его творчество, по нашему мнению, 
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никого не оставляет равнодушным, в том числе и автора на-
стоящей статьи, равно как и чтение самиздата, а также мемуаров  
И.Г. Эренбурга, который, пожалуй, первым начал произносить 
имена многими забытых, а новому поколению практически не-
известных поэтов и художников культурного ренессанса, воз-
никшего в России в начале прошлого столетия. Это обстоятель-
ство можно считать еще одним существенным штрихом к тому 
периоду, который позднее все будут называть «оттепелью». 

В этом томике привлекло внимание стихотворение «Ламарк», 
написанное поэтом и впервые опубликованное в 1932 году  
в журнале «Новый мир». После прочтения остается впечатле-
ние чего-то неожиданного, загадочного, не до конца понятного. 
Между тем Д.Л. Быков утверждает, что стихотворение «Ламарк» 
является «одним из самых понятных стихов Мандельштама» 
[Быков 2018, 450]. Но согласиться с этим утверждением непросто. 
Человек, придерживающийся такой точки зрения, должен был 
бы пережить и оттепель, и перестройку, и переворот в сознании, 
связанный, например, с оценкой революции. То, что в 20–30-е 
годы прошлого века считалось непонятным и несовременным, во 
второй половине ХХ века оказалось злободневным. В ответ поэт 
возражал в форме стихотворения: «Пора вам знать, я тоже совре-
менник // Я человек эпохи Москвошвея» [Мандельштам 1991, 184].  
Чтобы понять Мандельштама, нужно смотреть на его стихи 
из будущего, а одновременно и из далекого прошлого. У поэта 
выходило так, что времена, как у Бергсона, образуют единство, 
единый поток времени. Мандельштам – своего рода Шпенглер 
в поэзии. Когда Мандельштам в творчестве касается такой син-
хронии, то видит в этом не только особенность своей поэзии, но 
и универсальную закономерность поэзии вообще. Он характери-
зует ее следующим образом: «Ныне происходит как бы явление 
глоссолалии. В священном исступлении поэты говорят на языке 
всех времен, всех культур. Нет ничего невозможного. Как комната 
умирающего открыта для всех, так дверь старого мира настежь 
распахнута перед толпой. Внезапно все стало достоянием общим» 
[Мандельштам 1991, 227]. 

Почему же исключительный синхронизм в его поэтической и 
осознаваемой философской форме ассоциируется у поэта с ком-
натой умирающего? Потому, вероятно, что речь идет не о поэзии 
в целом, а о переживаемой культурой в первые десятилетия  
ХХ века исключительной ситуации, т.е. переходной ситуации, 
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развертывающейся на уровне культуры. Бифуркационный вихрь 
сметает еще недавно казавшиеся сакральными традиции и вы-
зывает к жизни самые прихотливые формы, стихии, в которых 
кто-то проницательно улавливает формы древнейшие и, казалось 
бы, забытые. 

Интерпретация русской культуры 
Поскольку в текстах поэт постоянно говорит о культуре и куль-

турах, то справедливо возникают вопросы о том, как он понимал 
русскую культуру, чем она отличается от других культур и в 
каком моменте своего развития пребывает в первые десятилетия 
ХХ века. Ответ на данный вопрос у поэта навеян сочинениями 
П.Я. Чаадаева, которые он знал и о которых размышлял. Разве 
не прослеживается мысль Чаадаева в оценке Мандельштамом 
сложившейся ситуации? В частности, Мандельштам писал: «У нас 
нет Акрополя. Наша культура до сих пор блуждает и не находит 
своих стен» [Мандельштам 1991, 251]. Однако, почитая Чаадаева, 
который первым отважился поставить указанный вопрос, поэт 
имеет все-таки свое, самостоятельное мнение, не совпадающее 
с точкой зрения философа. Почему Акрополь? И почему стены? 
Стены относятся к наследию еще одного глубоко почитаемого 
им мыслителя – В.В. Розанова. Ранее в этой же статье под назва-
нием «О природе слова» поэт, обращаясь к сочинению Розанова 
«У церковных стен», полагал: «Мне кажется, Розанов всю жизнь 
шарил в мягкой пустоте, стараясь нащупать, где же стены русской 
культуры» [Мандельштам 1991, 248]. 

В центре внимания – и русская культура, и ее т.н. стены, и 
ее Акрополь, без которого все так «рыхло, мягко и податливо». 
Только Акрополь обеспечивает культуре устойчивость и стабиль-
ность. Допустим, что это так. Однако возникает вопрос о том, как 
толковать понятие «Акрополь»? Можно предположить, что речь 
идет о местном архитектурном государственном символе, напо-
минающем образ Кремля. Однако, по Мандельштаму, подразуме-
вается, что это – язык. Великий и могучий. Относительно языка 
возникает спор с Чаадаевым. Поэт отмечает: «Чаадаев, утверждая 
свое мнение, что у России нет истории, то есть, что Россия принад-
лежит к неорганизованному, неисторическому кругу культурных 
явлений, упустил одно обстоятельство, – именно: язык. Столь 
высоко организованный, столь органический язык не только 
дверь в историю, но и сама история. Для России отпадением от 
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истории, отлучением от царства исторической необходимости и 
преемственности, от свободы и целесообразности, было бы от-
падение от языка» [Мандельштам 1991, 248]. 

Поэт убежден в том, что такое отпадение вполне возможно. Если 
представить, что два-три поколения отклонятся от своего языка, 
то это означало бы выход из истории, из культуры, а значит, то, 
что Шпенглер назвал «закатом». Но настолько ли хорошо обстоит 
дело в отношении русского Акрополя – языка? В данном случае 
не следует забывать и о том, что в переходную эпоху, как это 
наблюдается в искусстве и культуре в целом, возникает необхо-
димость в новой поэтике. Происходит не восхождение, согласно 
гегелевской логике, а нисхождение в архаику. Если это отражено 
в русском живописном авангарде, то почему бы этот процесс не 
зафиксировать в поэзии? Новая логика восходит к Д. Вико. Но в 
анализируемой ситуации говорится о логике Ламарка – ретро-
спекции к нижним, ранним уровням. 

Такова разгадка поэтом тайны русской культуры, ее возмож-
ностей и ее ограничений, ее т. н. стен. Она содержится в языке, 
а именно – понимании свободы и стихии языка, в отсутствии в 
нем ограничений. Мандельштам пишет: «Если западные куль-
туры и истории замыкают язык извне, огораживают его стенами 
государственности и церковности и пропитываются им, чтобы 
медленно гнить и зацветать в должный час его распада, русская 
культура и история со всех сторон омыта и опоясана грозной и 
безбрежной стихией русского языка, не вмещающегося ни в какие 
государственные и церковные формы» [Мандельштам 1991, 245]. 
Этот витализм сближает Мандельштама с «философией жизни». 
Если настолько много стихии и настолько мало ограничений, 
хотя, казалось бы, о какой стихии может идти речь относительно 
империи, какой всегда представала Россия, даже в ХХ веке, то 
эту витальность следует постоянно укрощать, вводить в берега, 
ущемлять ее свободу, иначе она может быть разрушительной. Тем 
самым открывается суть подмеченного К.Н. Леонтьевым противо-
речия в русской культуре, способного демонстрировать «цвету-
щую сложность» лишь при наличии жесткой государственности. 
Государственность – это и есть византинизм по К. Леонтьеву. 

У Мандельштама, несмотря на его симпатии к Леонтьеву, не-
понятому и не принятому в России ХIХ века, указанный выше 
византинизм как укротитель музыкальной, т.е. дионисийской сти-
хии, хаоса, часто возникающего в его стихах, тоже присутствует. 
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Разве византинизм не служит способом укрощения и преодоления 
хаоса? Этот способ К. Леонтьев связывал с Византией, где русские 
взяли не только православие, но и форму государственности, им-
перию в ее византийском виде. У Сталина она тоже предстала из 
глубины веков, словно демонстрируя известную теорию К. Юнга. 
Не отрицая необходимости в преодолении хаоса, Мандельштам 
все-таки связывает его не с Римом вторым, т.е. Византией, а с Ри-
мом первым. Поэтому в стихах Мандельштама и возникает Рим: 
«Топча по осени дубовые листы, // Что густо стелются пустынною 
тропинкой, // Я вспомню Цезаря прекрасные черты – // Сей про-
филь женственный с коварною горбинкой. // Здесь Капитолия и 
Форума вдали, // Средь увядания спокойного природы, // Я слышу 
Августа и на краю земли // Державным яблоком катящиеся годы. //  
Да будет в старости печаль моя светла: // Я в Риме родился, и он 
ко мне вернулся; // Мне осень добрая волчицею была // И – месяц 
Цезаря – мне август улыбнулся» [Мандельштам 1990, 74]. 

Для поэта и Петербург приобретает особую эстетическую 
значимость, в том числе и потому, что он – возникший и сохра-
няющийся остров этого же Рима и одновременно Европы, утвер-
дившейся на его обломках и продолжающей его опыт. Нет у Ман-
дельштама «третьего Рима». О его существовании поэт, конечно, 
знает, но он его пугает, поскольку в представлении Мандельштама 
это и есть византинизм в прямом смысле. Драматизм у него от-
носительно исчезновения имперского Петербурга нарастает лишь 
потому, что из славянской стихии во время революции исчезает 
и стабилизирующее, т.е. европейское начало. Это означает, что 
вместе с революцией в жизни появляется хаос. Его приходится 
преодолевать уже иначе и отнюдь не европейским способом.

 Время, которое имеет в виду Мандельштам, – это время 
больших длительностей, время уже не государства, а культуры. 
Одинок ли Мандельштам в таком понимании времени, которое 
можно вычитать и из его теоретических статей, и из его стихов, 
в частности и «Ламарка»? Поэт не одинок, он разгадывает смысл 
общего поэтического и не только поэтического поветрия. Соот-
ветствующее настроение, отраженное в творчестве Мандельшта-
ма, на теоретическом языке выразил Х. Зедльмайр, понимая его 
как универсальное для искусства настроение. Суть последнего 
заключается в том, что в сознании человека, как и в культуре в 
целом, может происходить гипертрофия низших духовных форм 
за счет высших. Выдающийся искусствовед резюмирует: «Время, 
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равно как и искусство, пронизывает мощная тяга к бессознатель-
ному, к древнему и изначальному, к темному и глухому, к “низу”» 
[Зедльмайр 2008, 156]. Можно предположить, что Х. Зедльмайр 
будто пишет комментарий к стихотворению «Ламарк». Интерес 
искусства не только к низшим формам органической жизни, но и 
к неорганическому миру проявляется в расцвете наук о неживом –  
физики, химии, астрономии. Науки о духе, а также биология за 
ними не поспевают. 

Сущность решающего заключения Х. Зедльмайра о современ-
ной культуре, которая в связи с этим утратила середину, свое 
духовное ядро, а с ним и образ человека, представленный в кон-
тексте гуманизма, сводится к следующему: «И точно также порыв 
к бессознательному, к доисторическому дает расцвет глубинной 
психологии, исследований первобытных народов, предыстории 
и ранней истории человека, истории жизни и земли, что сопро-
вождается односторонними, но великими открытиями. Как в 
искусстве, так и в науке человека тянет к обнаружению мира, 
лежащего ниже всего живого, ниже человека, а внутри человека –  
ниже его дневной жизни. Стремление проникнуть в земные не-
дра и глубины морей – побочный симптом подобного, куда более 
универсального, порыва» [Зедльмайр 2008, 157]. 

Возраст культуры
Мандельштам отмежевывается в своей теоретической рефлек-

сии от социологизма и неизбежно пытается найти объяснение 
развертывающимся сдвигам в сфере естественных наук. При 
этом он обращается к философии Шпенглера, с помощью которой 
пытается объяснить спуск по «подвижной лестнице» «фехтоваль-
щика» Ламарка. Поэта пугает провозглашенная логика прогресса, 
сторонниками которой выступали утописты 20-х годов прошлого 
столетия, а также старение культуры, ее возраст. Преклонный 
же возраст в «биографии культуры» всегда выражает себя в воз-
вращении вспять. Подобное настроение, передающее стремление 
к обнаружению всего живого, расположенного ниже, является 
признаком не только Мандельштама, но и других представителей 
авангарда. 

В мемуарах другого новатора в искусстве ХХ века, С.М. Эйзен-
штейна, находим такое признание: «Интерес к пре-натальной 
стадии бытия у меня всегда был очень силен. Очень быстро этот 
интерес охватил и область до-видового бытия. Стали интересо-
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вать стадии биологического развития, предшествующие стадии 
человека» [Эйзенштейн 1997, 48]. Отметим, что в стихотворении 
«Ламарк» Мандельштам высказывает именно эту идею. Мысль 
Эйзенштейна затем развернется в фундаментальных теоретиче-
ских трудах мастера, правда, не всегда законченных. Например, 
этот спуск в досознательные фазы биологической эволюции 
представлен в его работе об У. Диснее. Процесс «оживотнива-
ния», обратный процессу «очеловечивания», разделен им на три 
стадии. Первая – слияние человека и животного, вторая – един-
ство человека и животного в тотеме. Третья стадия демонстри-
рует эмансипацию человека от животного. Связь с животным 
сохраняется лишь на уровне сравнения. Так, в качестве примера 
второй стадии Эйзенштейн приводит случай, связанный с одним 
из индейских племен Северной Бразилии. Индейцы племени 
бороро убеждены, что, будучи людьми, они одновременно явля-
ются и особым видом красных попугаев [Эйзенштейн 2002, 283]. 
Данный пример свидетельствует о постепенном отделении от 
слитного бытия человека и животного. В аспекте третьей стадии 
позволительно лишь сравнение человека с животным. В итоге  
С. Эйзенштейн приходит к выводу о том, что все слои человече-
ской психики – от высших до низших – продолжают сохраняться и 
в зависимости от ситуации активизируются. Он заключает: «Осо-
бенность нашей психологической структуры состоит в том, что 
живем мы всеми слоями одновременно – каждый управляет своим 
разделом деятельности от неконтролируемых сознанием “непро-
извольных автоматизмов” до высших проявлений самосознания и 
воли. В зависимости от ситуации и необходимости мы действуем 
и любым из них в качестве “ведущего”. Идя в рукопашный бой, 
мы выключаем все, кроме инстинкта ненависти; творя гимны, 
погружаемся в стадию образно-чувственную; полемизируя,  
заставляем особенно интенсивно сверкать наивысшие слои выс-
шей нервной деятельности» [Эйзенштейн 2002, 323]. 

Мысль Шпенглера о возрастах культуры поддерживает круп-
нейший биолог ХХ века К. Лоренц. Показывая, что человеческий 
дух и человеческая культура, как и все живые системы, подвер-
жены расстройствам и болезням, Лоренц пишет: «Первым, кто 
осознал, что культуры всегда приходят в упадок и гибнут, когда 
достигают стадии высшего уровня развития, был Освальд Шпен-
глер. Как историк он полагал, что в разложении каждой высокой 
культуры, в том числе и нашей, повинны некая фатальная “логика 
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времени” и неотвратимый процесс старения. Но если посмотреть 
на упадок нашей культуры-сейчас гораздо более заметный –  
с точки зрения этолога и врача, то даже при невысоком уровне 
нынешних знаний можно увидеть ряд расстройств, имеющих 
явно патологический характер» [Лоренц 2008, 316]. 

Но, может быть, поддаваясь авторитету выдающегося биолога, 
мы преувеличиваем патологию и болезнь культуры в целом? 
Отвечая на этот вопрос, нам не обойтись без мнения историка 
культуры Й. Хейзинги, еще одного диагноста ситуации, возни-
кающей в ХХ веке, которую пытается осознать и Мандельштам. 
Так, Хейзинга констатирует, что у каждой культуры одинакова 
судьба – угасание. Симптомы упадка культуры возникли уже в 
ХХ веке. Началось прогрессирующее духовное оскудение. Алч-
ность, жажда власти и насилие демонстрируют болезнь культуры. 
Хейзинга считает, что западный мир не удовлетворен состоянием 
современной культуры. Суть его мнения состоит в следующем: 
«Мы все так хотели бы видеть ее излечившейся – от ущерба, на-
несенного механизацией и технизацией жизни, от охватывающего 
ее со всех сторон страшного одичания» [Хейзинга 2010, 338]. 

Позиция Мандельштама по проблеме разрушения поэтики 
находит отражение в статье «Слово и культура»: «В последнее 
время разрушение сделалось чисто формальной предпосылкой 
искусства. Распад, тление, гниение – все это еще decadence…  
Совсем другое дело сознательное разрушение формы… Самоубий-
ство по расчету, любопытства ради. Можно разобрать, можно и 
сложить: как будто испытуется форма, а на самом деле гниет и 
разлагается дух» [Мандельштам 1991, 225]. Очевиден тот факт, 
что разрушение имеет как позитивный, так и негативный смысл. 
Ради чего же происходит разрушение в эпоху смены эпистемы 
традиционного поэтического дискурса? 

Полагаем, именно подход Ю. Кристевой к объяснению разреше-
ния поэтики позволяет точнее осмыслить поэтический дар Ман-
дельштама. В соответствии с ее логикой становится понятным, 
что успехи семиотики объясняют те знаковые практики, «которые 
официальная европейская культура долгое время утаивала и вы-
тесняла, а общество, управляемое однозначными и линейными 
законами речи и обмена, объявляло иррациональными и опасны-
ми» [Кристева 2004, 68]. Утаиваемое и вытесняемое содержание 
культуры на рубеже ХIХ–ХХ веков потребовало возможности 
высказывания. Но на каком языке? На том, который еще не суще-
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ствует? Уместно напомнить о сближении поэта с безумцем, что 
позволил себе М. Фуко. 

К такому заключению был очень близок в ХIХ веке русский 
романтик В. Одоевский. Подтверждение этому находим в его 
словах: «И что всего замечательнее, состояние гения, действи-
тельно, подобно состоянию сумасшедшего, по крайней мере, для 
окружающих; он также поражен одною своею мыслью, не хочет 
слышать о другой, везде и во всем он видит, все на свете готов 
принести в жертву. Мы называем человека сумасшедшим, когда 
видим, что он находит такие соотношения между предметами, 
которые нам кажутся невозможными; но всякое изобретение, 
всякая новая мысль, не есть ли усмотрение соотношений между 
предметами, не замечаемых другими или даже непонятных? Так 
нет ли нити, проходящей сквозь все действия души человека и 
соединяющей обыкновенный здравый смысл с расстройством 
понятий, замечаемых в сумасшедших? На этой лестнице не бли-
же ли находится восторженное состояние поэта, изобретателя, 
не ближе ли к тому, что называют безумием, нежели безумие  
к обыкновенной, животной глупости» [Одоевский 1836, 60]. 

Отечественный романтик ХIХ века лишь повторяет мысль  
Ф. Шлегеля, вождя романтизма, сближающего, как это сделает 
Фуко, творчество с безумием и со сновидением, о чем относи-
тельно Мандельштама писал и А.А. Блок. Рассматривая вопрос 
о соотношении «высших» и «низших» форм сознания (по сути, 
речь идет о теме стихотворения «Ламарк»), Шлегель писал:  
«В человеческом сознании встречаются и другие состояния, со-
ответствующие благодаря своей форме некоторым функциям 
высшего сознания; это сновидение и безумие. Нигде и никогда 
в бодрствующем сознании воображение не отличается такой 
игрой и необузданностью, как в сновидении, ибо никогда нельзя 
в такой мере отвлечься от всякой цели, от всякого закона разума 
и ума. И безумие, исступление представляют собой сознание, 
полностью выходящее за свои пределы, когда, действительно, в 
человека, кажется, вошел чужой дух или демон властвует над ним 
и управляет им. Поэтому и провидцы часто называли свое вдохно-
вение безумием или исступлением, разумеется, духовного, более 
высокого рода, и сравнивали игру фантазии со сновидением. Что 
может лучше, определеннее обозначить состояние игры, нежели 
сновидение, и что может живее и очевиднее представить эксцен-
трическое состояние, нежели безумие» [Шлегель 1983, 174]. 
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Шлегель логично переходит от сновидения к игре. Игра – еще 
одна значимая для Мандельштама тема. Но говорить о поэтике 
Мандельштама, как и о языке, означает, что следует иметь в виду 
и феномен перевоплощаемости поэта, его протеического дара. Это 
и делает его истинным художником Серебряного века, т.е. века 
играющего. Неслучайно в стихотворении «Ламарк» содержится 
упоминание о Протее: «К кольчецам спущусь и к усоногим, // Про-
шуршав средь ящериц и змей, // По упругим сходням, по излогам //  
Сокращусь, исчезну, как Протей» [Мандельштам 1991, 225]. Но 
протеевская стихия противостоит апокалиптическому восприя-
тию мира у Шпенглера. Эта стихия – стихия игры, перевоплоще-
ния, которое Н.Н. Евреинов, современник Мандельштама, сделал 
предметом внимания, ощутив ней какой-то очень существенный 
нерв эпохи. Однако игровая стихия Серебряного века связана с 
модой на теософию. В предреволюционной России многие были 
увлечены теософией, и не только А.А. Белый, В.В. Кандинский, 
В.Э. Мейерхольд. Идея театрализации культуры и личности, ве-
роятнее всего, восходит к теософии. Ее формулу воспроизводит 
и Мандельштам: «Личности нет! “Я” – это преходящее состоя-
ние, у тебя много душ и много жизней! Что это: бред или конец 
христианства» [Мандельштам 1991, 157]. Конечно, не бред, а суть 
культуры, только культуры не христианской, а восточной. 

Обратимся снова к мысли Мандельштама о разрушении худо-
жественной формы. Однако данная мысль обязывает поставить 
вопрос и о состоянии личности, а значит, и о личности художника. 
Развертывая свою идею о распаде личности как следствии знаме-
нитой формулы «Бог умер» (а именно Бог придавал целостность 
и законченность земному двойнику – человеку), Х. Зедльмайр 
иллюстрирует ее с помощью метода П. Пикассо. Время декаданса 
в ХХ веке не ушло. Ж. Делез, например, видит влияние декаданса 
в фильмах Ф. Феллини. В качестве примера приведем позицию 
Х. Зедльмайра, который этот комплекс улавливал в П. Пикассо. 
Для выдающегося западного искусствоведа П. Пикассо – образец 
«протеического» человека, который ранее применялся при анализе 
С. Кьеркегора. Противопоставляя вариант Пикассо вариантам 
Леонардо и Гете, Х. Зедльмайр в варианте Пикассо выделяет такие 
признаки, как отсутствие середины (точки зрения), размытость 
границ (отсутствие меры) и недостаток непрерывности. 

 Доказывая, что Пикассо – «образцово-показательная фигура» 
нашего времени», он пишет: «Поэтому тип протейного человека – 
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одна из многих “онтологических” карикатур или суррогатов этого 
века, который предлагал суррогаты всего и вся, но прежде всего сур-
рогаты духовной, а равно и телесной пищи» [Зедльмайр 2008, 423].  
Столь негативное отношение к Пикассо, воспроизводящее, по 
сути, оценку, данную ранее Н.А. Бердяевым в его работе «Кризис 
искусства» (Х. Зедльмайр, как свидетельствует текст его книги, 
был знаком с идеями русского философа), объясняется стремлени-
ем сохранить представление, оформившееся в христианской куль-
туре, отвергающей увлечение теософией. Нельзя не учитывать, 
что художники (Протеи) жертвуют самым важным и, по словам  
Х. Зедльмайра, «самым святым в человеке» – централизующей си-
лой персональности и ее этического контекста [Зедльмайр 2008, 426].  
Утрата же этой силы приходит наряду с интересом к Востоку, 
возникшим в России в эпоху Серебряного века. 

Стоит отметить, что Мандельштам от теософии далек, по-
скольку слишком серьезно относится к науке. Скорее, речь идет 
о Востоке, в частности о буддизме. Мода не приходит сама по 
себе. Это – реакция на «закат» Запада. Восток всегда проявляет 
активность, когда в европейской культуре возникают сломы и 
распады, вследствие чего европейцы и испытывают страх (откуда 
вышли, туда можно и вернуться). По утверждению К. Ясперса, 
подобное явление восходит к античности. Поскольку много душ и 
много жизней, то воспет «человек играющий». Отсюда следует и 
теория театрализации жизни, а значит, игровая теория Евреинова 
как дань моде, настроениям Серебряного века, а одновременно 
и теория остранения В.Б. Шкловского. Последняя, по мысли ис-
следователя русского символизма и футуризма М. Хансен-Лёве, 
предстает универсальным художественным приемом, имеет 
игровую природу, а следовательно, имеет отношение к худо-
жественным направлениям, возникшим в России в эпоху Сере-
бряного века (в том числе акмеизму), которые несут на себе ее  
печать. 

Улавливая в творчестве Пикассо протеическое начало,  
Х. Зедльмайр не оставляет без внимания профессию, в которой 
данное начало раскрывается во всей полноте, театральной, точ-
нее, актерской, а следовательно, оказывается близким к идеям  
Н. Евреинова. Х. Зедльмайр пишет: «Существуют художнические 
профессии, для которых, по сути дела, требуются те же качества, 
которыми в высшей степени обладает Пикассо и которые они 
играючи воспроизводят. Таким качеством прежде всего являет-
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ся способность к бесконечным превращениям. Это – профессия 
актера, режиссера, художника-декоратора, дирижера и историка 
искусства, насколько последний – как и те другие – принимает на 
себя функцию “интерпретатора”. Общим прототипом этого рода 
и исторически самым ранним типом является “лицедей-актер”» 
[Зедльмайр 2008, 426]. 

 Имя Евреинова Мандельштам упоминает в своем очерке о пре-
бывании в Сухуми. Перед приездом поэта в Грузию там побывал 
Евреинов. Интерес представляет вопрос о том, с какой целью он 
приезжал в страну. В.С. Соловьев путешествовал по миру в поис-
ках гностических сект, Евреинов – в поисках древних обрядов и 
мистерий, из которых вышла античная трагедия. О происхожде-
нии последней он писал свои сочинения. Очевидным становится 
проявление нисхождения, описанного нами ранее в статье, как 
оборотной стороны восхождения, т.е. рождения культуры нового 
типа. Вспомним о том, что в Абхазии еще сохранялся древнейший 
культ козла, который, согласно концепции Евреинова, предше-
ствовал трагедиям Эсхила и Софокла. Несложно представить, 
до какой степени это открытие обрадовало бы Эйзенштейна, 
увлекавшегося под воздействием культурно-исторической психо-
логии Л.С. Выготского подобными находками. Оно понравилось 
бы и символисту Вяч. Иванову, автору исследования «Дионис и 
прадионисийство», грезившему о возрождении театра с помощью 
обращения к мистерии. После Евреинова этот протеический ин-
стинкт игры перенял М.М. Бахтин, представив его в карнавальной 
упаковке. 

Игровая стихия – признак атмосферы т.н. славянского Ренес-
санса начала ХХ века. Мода распространяется не только на театр, 
но и на жизнь, и, разумеется, на поэзию. Итак, приближаемся к 
наиболее значимым особенностям поэзии Мандельштама. От-
метим, что протеевская стихия, проявляющаяся в калейдоскопе 
культурных ассоциаций, разыгралась именно в тот момент, когда 
имперский инстинкт массы способствовал возведению новой 
государственной машины, несмотря на первоначальный проект 
Ленина по ее разрушению, и упразднял всякую свободу, а значит, 
и игру. Представляется неслучайным замысел А.В. Луначарского 
о том, чтобы издавать журнал «Игра», который прекратил суще-
ствование сразу после выхода первого номера. 

В одной из своих статей Мандельштам легко разрешает про-
блему, связанную с оппозицией игрового и сакрального. Для 
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поэта религия игре не противостоит. Он имеет в виду прежде 
всего христианскую религию. По мысли поэта, христианская 
эстетика предоставляет искусству полную свободу: «Искусство 
не может быть жертвой, ибо она уже совершилась, не может быть 
искуплением, ибо мир вместе с художником уже искуплен – что 
же остается? Радостное богообщение, как бы игра Отца с деть-
ми, жмурки и прятки духа! Божественная иллюзия искупления, 
заключающаяся в христианском искусстве, объясняется именно 
этой игрой с нами Божества, которое позволяет нам блуждать по 
тропинкам мистерии с тем, чтобы мы как бы от себя напали на 
искупление, пережив катарсис, искупление в искусстве. Христиан-
ские художники – как бы вольноотпущенники идеи искупления, а 
не рабы и не проповедники. Вся наша двухтысячелетняя культура, 
благодаря чудесной милости христианства, есть отпущение мира 
на свободу для игры, для духовного веселья, для свободного под-
ражания Христу» [Мандельштам 1991, 315]. 

Откуда у Мандельштама такое прекраснодушие по отношению 
к христианству? Кажется, будто это написал не сам Мандельштам. 
Конечно, Христос проповедовал любовь. Но известно, что с хри-
стианством связана и инквизиция. Как показал Ф. Достоевский в 
«Легенде о великом инквизиторе», воскресший Христос, если это 
можно допустить, появившись на улице Севильи, оказывался уже 
чужим христианскому миру. Не это ли сегодня демонстрируют 
нетерпимые верующие в России? Недаром Мандельштам утверж-
дал, что от византинизма следует очиститься, но византинизм 
без христианства не существует. Поэт не обладал религиозным 
энтузиазмом, да и лютеранство ему пришлось принять не по сво-
ей воле, а по необходимости. Это облегчало ему поступление в 
Санкт-Петербургский университет. Обратим внимание и на дату 
написания статьи, в которой высказана данная мысль. Речь идет 
о задуманной в 1915 году (когда умер Скрябин) статье «Пушкин 
и Сальери». В завершенном виде она появилась лишь в 1919 году 
или в 1920 годах. Время не способствовало прекраснодушию: 
Первая мировая война, и в воздухе было предчувствие рево-
люции, а значит, хаоса. Время, когда Вяч. Иванов пишет: «Вот 
почему то, что ныне мы называем гуманизмом, предопределяя 
им меру человеческого, должно умереть… И гуманизм умирает»  
[Иванов 1994, 106]. В этом контексте появляется возможность 
окончательной разгадки идеи, положенной в основу стихотворения  
«Ламарк». 
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Кризис гуманизма
Что означает для Мандельштама кризис гуманизма? В 1923 году 

в литературном приложении к берлинской газете «Накануне» 
опубликована статья поэта под названием «Гуманизм и совре-
менность», в которой он размышляет о двух типах «социальной 
архитектуры»: о первом, когда с человеком не считаются, и о 
втором, когда в центре внимания оказывается человек. Поэт пыта-
ется понять, какая из них отбрасывает тень на его современников. 
Новой архитектуры еще нет, но человек уже находится в растерян-
ности и страхе перед неизвестным будущим. Хотелось бы, чтобы 
в современности был реализован второй вариант, т.е. традиция 
гуманизма, с которой связывала свои надежды интеллигенция в 
Серебряном веке. Поэт, кажется, в это еще верит. Но он говорит 
и об иной возможности, о реализации в будущем социальной 
архитектуры, что в мировой истории продемонстрировано на 
примере таких империй, как Ассирия и Вавилон. 

В развернутом виде аналогичная мысль высказана поэтом 
в статье «Девятнадцатый век», опубликованной в 1922 году.  
В ней снова фигурирует Ассирия, а вместо Вавилона – Египет. Но 
мысль прежняя, о регрессе, а следовательно, о кризисе гуманизма, 
которая иносказательно прочитывается и в его стихотворении 
«Ламарк». В связи с этим понятными становятся содержание, идеи, 
заключенные в данном стихотворении, в название которого вы-
несено имя выдающегося натуралиста. Тем самым таинственность 
и многозначность стихотворения разгадана. В качестве основной 
позиционируется идея не восхождения, как надеялись модернисты 
ХVIII века и как пытались представить реальность его современ-
ники, творцы романов и стихов, предпринятых в духе социали-
стического реализма, которым он знал цену, а нисхождения. Речь 
идет о синхронизме, но уже не в поэзии, а в движении истории, 
точнее, в движении культур, о котором он высказывается в статье 
о Данте и который определяет поэтический метод Мандельштама. 
Если ранее присутствуют лишь намеки на то, что Ассирия воз-
можна, то констатация реальной Ассирии очевидна. 

Комплекс ХIХ века, связанный в понимании поэта с перево-
площениями в другие эпохи, в ХХ веке нисходит, как в системе 
Ламарка, к варианту отдаленных деспотических социумов. Это –  
регрессивное перевоплощение, евреиновская театрализация, но 
уже в массовом, а следовательно, вульгарном проявлении. Не-
случайно в первом сборнике стихов под названием «Камень» 
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одно из стихотворений 1915 года заканчивается строкой «Когда 
бы грек увидел наши игры…» [Мандельштам 1990, 76]. Что имел 
в виду автор, когда писал эти строки? Театрализация жизни  
в Серебряном веке наблюдалась, но данное явление было, скорее, 
элитарным. Игры в их массовых и вульгарных проявлениях нач-
нутся позднее. В них будут принимать участие и государственные 
мужи, и обычные граждане. Об этом времени в романе «Факультет 
ненужных вещей» напишет Ю.О. Домбровский: «В эти самые годы 
особенно пышно расцветали парки культуры, особенно часто 
запускались фейерверки, особенно много строилось каруселей, 
аттракционов и танцплощадок. И никогда в стране столько не 
танцевали и не пели, как в те годы» [Домбровский 1988, 125]. 
Одновременно он говорит о том, что число заключенных превы-
сило десять миллионов, что по северным лагерям пронесся ураган 
массовых расстрелов. 

Не цитируя Евреинова и, возможно, не зная о нем, В.С. Гроссман 
показывает, что театральное начало пронизывало общественную, 
политическую и государственную жизнь. Он подробно писал 
об этом: «Мертвая свобода стала главным актером в гигантской 
инсценировке, в театральном представлении невиданного объема. 
Государство без свободы создало макет парламента, выборов, 
профессиональных Союзов, макет общества и общественной 
жизни. В государстве без свободы макеты правлений колхозов, 
правлений союзов писателей и художников, макеты президиумов 
райисполкомов и облисполкомов, макеты бюро и пленумов райко-
мов, обкомов и центральных комитетов национальных компартий 
обсуждали дела и выносили решения, которые были вынесены 
заранее совсем в другом месте. Далее Президиум Центрального 
комитета партии был театром» [Гроссман 1989, 102]. Автор теории 
театрализации, переливающейся за границы театра, предлагал 
свой прогноз: «Появится новый род режиссеров – режиссеров 
жизни. Перикл, Нерон, Наполеон, Людовик ХIV. Их ждет еще 
новая оценка в истории – оценка театрально-режиссерская»  
[Евреинов 1912, 12]. Сегодня известно, кем из государственных 
деятелей ХХ века дополнен список Евреинова. А.В. Антонов-
Овсеенко вспоминал: «Театр Иосифа Сталина – явление уникаль-
ное во времени и в пространстве. Спектакли шли непрерывно, 
сливаясь в единое, на три десятилетия, действо. Сценой ему слу-
жила вся страна – от Красной площади до Колымских лагерей» 
[Антонов-Овсеенко 1989, 90]. 
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Но все это и Колыма, в том числе для Мандельштама, будет 
потом. Однако поэт-пророк это ощущал, сравнивая ХIХ век с 
ХVIII веком. Он писал: «После восемнадцатого, который ничего 
не понимал, не располагал малейшим чутьем сравнительно-
исторического метода и, как слепой котенок в корзине, был забро-
шен среди непонятных ему миров, наступил век всепонимания –  
век романтизма, с чудовищной способностью к перевоплощению, –  
девятнадцатый. Но вкус к историческим перевоплощениям и 
всепониманию не постоянный и преходящий, и наше столетие 
начинается под знаком величественной нетерпимости, исключи-
тельности и сознательного непонимания других миров. В жилах 
нашего столетия течет тяжелая кровь чрезвычайно отдаленных 
монументальных культур, быть может, египетской и ассирийской» 
[Мандельштам 1991, 283]. 

Даже слишком не углубляясь в историю становится понятным, 
что достаточно и империи по-византийски. Подобная мысль паде-
ния, точнее, нисхождения в Ассирию высказана и в поэтической 
форме: «Ветер нам утешенье принес, // И в лазури почуяли мы //  
Ассирийские крылья стрекоз, // Переборы коленчатой тьмы» 
[Мандельштам 1991, 101]. Словно подхватывая мысль Мандель-
штама, Б.А. Пильняк в «Повести непогашенной луны» обращает 
внимание на то, что реальность совсем не такая, какой кажется. 
Так, в театрах, представляя время, пространство и страны, гре-
ков, ассиров, русских и китайских рабочих, республиканцев 
Америки и СССР, актеры заставляли зрителей неистовствовать и 
рукоплескать [Пильняк 1987, 180]. Писатель еще не раз вернется 
к театральным страстям, когда в театрах показывают «все, что 
угодно, спутав время, пространство и страны, греков, такими, ка-
кими они никогда не были, ассиров, такими, какими они никогда 
не были» [Пильняк 1987, 111]. 

Неслучайно А.И. Солженицын, будто подражая поэтическому и 
культурологическому синхронизму Мандельштама, сопоставляет 
«подвиги» вождя с восточными деспотиями. В стремлении вождя 
строить великие каналы улавливается его стремление подражать 
не столько Петру I, сколько Востоку. Но такое подражание, реали-
зуемое в Беломоро-Балтийском канале, писателя возмущает. Он 
убедителен в своей позиции: «Нет, несправедливо эту дичайшую 
стройку ХХ века, материковый канал, построенный от тачки и 
кайла, несправедливо было бы сравнивать с египетскими пирами-
дами; ведь пирамиды строились с привлечением современной им 
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техники. А у нас была техника – сорок веков назад» [Солженицын 
1989, 114]. В ХХ веке Ассирия пришла в Россию вместе с новой 
империей, упакованной в терминологию учения о социализме.  
В общем, в том числе и в образе вождя, которому поэт посвятил 
стихотворение, стоящее ему жизни. Мандельштам понимал поэ-
зию как способность говорить правду и отважился ее сказать всем, 
кто готов был выслушать. Запретов для него не существовало. 
Многое из того, чем он жил в последние годы, было сплошным 
вызовом, который в Средневековье могли себе позволить лишь 
юродивые. Этот архетип нес в себе и поэт. 

Как представить то, что Мандельштам относит к Ассирии? Он 
это представил в образе вождя в стихотворении 1933 года: «Его 
толстые пальцы, как черви, жирны, // А слова как пудовые гири, 
верны. // Тараканьи смеются усища, // И сияют его голенища» 
[Мандельштам 1991, 202]. В отношении указанного стихотворе-
ния существует много мифов, придуманных, распространенных 
в среде интеллигенции и, видимо, не только в этой среде. Суть 
одного из них, самого главного сводится к следующему: вождь – 
палач и злодей, каких в истории поискать, казнивший поэта после 
прочтения его стихотворения. Способен ли был вождь терпеть 
подобное, учитывая, что поэт многим демонстративно читал 
стихотворение, не думая его скрывать? Вождь мог отправить в 
ссылку любого, кто посмел думать иначе. 

На ХХ съезде партии Н.С. Хрущев сравнил вождя с божеством, 
но не для того, чтобы восславить, а чтобы развенчать. Если так, 
то в большей степени его образ напоминает языческого Кроноса, 
того, по словам Ф. Шеллинга, «кто не терпит никакого иного 
бога кроме себя, утверждает себя в единоличном обладании ре-
альным бытием, которое он не желает делить ни с кем другим»  
[Шеллинг 2013, 228]. Однако разве его сопровождает только 
страх? Нет, срабатывает магия иного рода, массовый комплекс. 
Именно Шеллинг, полагаем, позволяет уяснить смысл этого ком-
плекса. По его мнению, всепоглощающая воля к истреблению себе 
подобных не исчерпывает смысл такого мифологического героя. 
Его культ определяет страх массы, но не страх постоянного ис-
требления. Речь идет о другом. Ф. Шеллинг пишет: «Этот страх 
возникает в особенности во времени великих общенародных бед-
ствий, несущих угрозу существованию всего государства, когда 
вследствие тяжелого военного поражения или опустошительной 
эпидемии чумы распространяется панический ужас, карфаген-
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ский народ больше всего боится возвращения прежних времен»  
[Шеллинг 2013, 252]. Вместе с тем Шеллинг подробно раскрывает 
свою мысль: «В самых древних обрядах, в наиболее древних вы-
ражениях поэтического искусства можно наблюдать, насколько 
твердо и уверенно человечество, однажды совершив выход из 
доисторического состояния, придерживается раз и навсегда за-
воеванного гражданско-исторического образа жизни, и насколько 
близким еще для него является воспоминание о прежнем со-
стоянии и связанный с ним страх вновь потерять свое нынешнее 
бытие и попасть под власть собственного прошлого. И именно 
этот страх заставлял приносить жертву богу. Тем самым бога 
упрашивали оставаться Кроносом и не возвращаться к прошлому»  
[Шеллинг 2013, 253]. Возможно, приведенное суждение Ф. Шел-
линга объясняет смысл отчаяния, охватившего население России 
в момент смерти Сталина, что получило отражение в докумен-
тальном фильме С.В. Лозницы «Государственные похороны». 

Удивление вызывает то, как архетипы древности продолжают 
срабатывать в более поздние эпохи. Сталин часто предстает на 
страницах истории в неоднозначном образе, образе вождя-злодея, 
палача. В то же время стихотворение Мандельштама ему понра-
вилось, что может показаться странным. Оно не спровоцировало 
у вождя ненависть, как произошло в случае с А.П. Платоновым. 
Исследовавший данный вопрос Д.Л. Быков это обстоятельство 
обходит. Однако комментарии необходимы. Хотелось бы понять, 
почему у вождя такая неожиданная реакция? Скорее всего, потому, 
что в строках Мандельштама, полагаем, вождь уловил важную 
информацию и сделал вывод о том, что ему удалось подмять под 
себя целый народ, подчинить страну. 

Ф. Шеллинг объяснил ситуацию следующим образом. Поэт, не 
ставя перед собой такой цели, продлил себе жизнь на несколько 
лет, и, возможно, ему, как Б.Л. Пастернаку, удалось бы сохранить 
ее навсегда, если бы поэт не продолжал вести себя демонстративно 
вызывающе. Но подобное поведение не свойственно средневеко-
вому юродивому и, разумеется, поэту. Его жизнь превращается 
в перманентный вызов. Он не солженицынский Иван Денисович, 
единственная цель которого – выжить в гулаговском бараке и 
тратить все свои силы, чтобы справляться с этим ежесекундно, 



57

Н.А. ХРЕНОВ. Судьба гуманизма в XX веке и поэзия Осипа Мандельштама...

ежедневно. Мандельштам выше т.н. подачек со стороны вождя. 
Он лез на рожон, доживал короткий век так, как ему, поэту, дик-
товала судьба. Другим он не мог быть. 

После революции теоретики игры и карнавала предстали ере-
тиками. Можно предположить, что и Мандельштам в поэзии от-
носится к таким еретикам, выступает в образе еретика в игровых 
поэтических формах. До определенного времени поэзия казалась 
изящной игрой, понятной лишь посвященным. Посвященных в 
эпоху Мандельштама оказалось не так много, и данный факт не 
мог не обращать на себя внимание, потому поэт невольно выдви-
гает свой вариант «рецептивной эстетики». Как только в ситуации 
крайнего напряжения он решает написать известное впоследствии 
стихотворение о вожде, игра прекращается. Даже Н.И. Бухарин, 
всегда помогавший гонимому поэту (например, в 1934 году, когда 
Мандельштама арестовали в первый раз, он много сделал, чтобы 
его ссылку в Чердынь Сталин заменил ссылкой в Воронеж), за-
молчал и перестал рисковать после того, как Г.Г. Ягода показал 
ему это стихотворение. 

Ранее в стихах Мандельштама было много описанных выше 
протеической стихии, игры и карнавала. Проникновение в раз-
ные культуры этому не мешало, поскольку культура во многом 
существует в игровых формах, во всяком случае, не исключает их.  
И ее «закат» будет отодвигаться до тех пор, пока игровая стихия 
в ней сохраняется. В течение некоторого времени она ощуща-
лась и в предреволюционную, и в революционную эпоху, когда  
имел место период становления, не принявший окончательных 
форм. Так было и в эпоху Петра I, когда средневековая Русь 
уходила в небытие, казалось, что все можно начинать с чистого 
листа. Ощущение этого момента передает один из любимых 
философов поэта – Розанов. Сопоставляя эпоху Николая I с эпо-
хой Павла I и Александра I, Розанов отмечает особую игровую 
ментальность эпохи в российской империи, связанной с именами 
Павла I и Александра I. Свои ощущения Розанов описывает в 
следующем фрагменте: «Россия при них формировалась, но еще 
не сформировалась. Вот это-то, может быть, это, и напоило эпоху 
богатством личного элемента тем великолепием “придури”, без 
которого жизнь есть слишком дело и слишком не сказка. В этих 
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двух царствованиях, как еще и в царствование Екатерины II, ле-
жит слишком много сказки, романа, и это сообщает им особенную 
занимательность и привлекательность» [Розанов 1892, 44]. 

В первые десятилетия ХХ века Мандельштам ощутил и выразил 
в своем творчестве описанное игровое начало. Поэтическое для 
него – это игровое, а значит, и культурное начало. Не утверждая, 
можно предположить, что игра Мандельштама с культурными 
ассоциациями на протяжении истории и с культурами как тако-
выми – это предвосхищение постмодернизма. Скорее всего, поэт 
продолжает линию модерна. Но у него, как и в русской культуре 
в целом, эти два начала связаны. Признан тот факт, что русская 
культура пропитана стихией, определяющей то, что с середины 
ХХ века принято считать постмодернизмом. В таком контексте 
она может сбить с толку, поскольку разрушает любые попытки 
утвердить в ее истории единственно возможную периодизацию. 
В ней постмодернизм предшествует модернизму. Часто они сли-
ваются, существуют в одном произведении и в творчестве одного 
автора. Так, принято считать, что Розанов – постмодернист и в 
философии, и в литературе.

Заключение
В аспекте понимания наследия Мандельштама целесообразно 

в заключение привести следующее дискуссионное суждение. 
Отчасти его стихи – подобие предвосхищения постмодернизма 
в поэзии, хотя свести к этому его творчество, разумеется, невоз-
можно. Его поэтический дар не остался в стороне от такой осо-
бенности русской культуры. Неслучайно поэт видит в Розанове 
родственную душу. Идеи философа ему нравятся. О. Ронен, один 
из современных истолкователей произведений Мандельштама, 
применил к исследованию его творчества т.н. интертекстуаль-
ный метод анализа. Указанный метод, предложенный также  
Ю. Кристевой, с некоторых пор в поэтике и эстетике становится 
авторитетным. Он включен в постмодернистскую эстетику в ка-
честве ее составной части. Сегодня гуманитарная наука находит 
поддающиеся лишь новейшим методам уровни поэзии Мандель-
штама, которые представляли трудности для восприятия. Именно 
они позволяют преодолеть сложности в несовпадении поэзии 
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и читательских горизонтов, которые, как писал Мандельштам, 
мешают овладению новыми формами поэзии.
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Аннотация
В «Разговоре о Данте» О.Э. Мандельштам описал логику, которую 

он определил как «царство неожиданности». Она не похожа ни на 
одно из обиходных логических построений. На основании анализа 
текста Мандельштама предполагается, что речь идет о возникшей в 
Средние века тропологике, принципы которой можно вывести из ис-
следований трактата «О диалектике» Августина и «Схоластической 
истории» Петра Коместора. Именно такое тройственное содруже-
ство (Августин – Коместор – Данте, прочитанный Мандельштамом) 
создает многослойный логический каркас произведения. Августин 
создал иную, чем в Античности, диалектику, полагая ее искусством 
обсуждения, и описал реальные шаги, способствующие возникно-
вению речи, соответствующие идее «разговора» у Мандельштама.  
В основании любой речи лежит, по Августину, троп-поворот. В ста-
тье обращается внимание на звуковую природу творения. Логика, 
используемая при объяснении творения мира по Слову (тропологи-
ка), предполагает в основании речевого акта не слово как единицу 
речи, а звучание, звук, который считался изначально эквивокальным 
(двуосмысленным). Звук в процессе произнесения мог превратиться 
в свою противоположность и при смене контекста менял смысл речи. 
Данте практически выразил смысл тропологики. Он, по словам Ман-
дельштама, выбран для разговора (поэта с поэтом) «потому, что он 
самый большой и неоспоримый хозяин обратимой и обращающейся 
поэтической материи». Мандельштам видит в Данте Декарта мета-
форы.
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Abstract
In the essay “Conversation about Dante,” Mandelstam described logic, 

which he defined as the “realm of unexpectedness,” which is unlike any 
everyday logical construction. Based on the analysis of Mandelstam’s text, 
it is assumed that we are talking about a tropology that arose in the Middle 
Ages, the principles of which can be derived from studies of St. Augustine’s 
treatise De Dialectica and Petrus Сomestor’s Historia Scholastica. It is this 
triple commonwealth (Augustine – Comestor – Dante, read by Mandelstam) 
that creates the multilayered logical framework of the work. Augustine cre-
ated a completely different dialectic than in classical antiquity. Augustine 
considers dialectics as an art of discussion and describes the real steps that 
contribute to the emergence of speech, which corresponds to Mandelstam’s 
concept of conversation. According to Augustine, at the basis of any speech, 
there is a trope-turn. In the article, attention is drawn to the sound nature 
of creation process. This logic, used in explaining the creation of the world 
according to the logos/word (tropology), assumes that, at the basis of the 
speech act, there is no the word as a unit of speech, but the sound itself – 
the sound, which was considered initially equivocal (ambiguous). In the 
process of pronounciation, the sound could turn into its opposite and could 
change the meaning of speech if the context has been changed. Dante ex-
pressed the meaning of tropology in practice. Mandelstam wrote that he 
had chosen Dante for the conversation (between poet and poet) “because 
he is the greatest and indisputable master of reversible and reversing poetic 
substance.” Mandelstam saw Dante as the Descartes of metaphor.
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Введение
Поэзия О.Э. Мандельштама сопровождает меня давно, с ранних 

студенческих лет, когда у меня появился машинописный текст 
его стихотворений. В начале 80-х годов ХХ в. Павел Маркович 
Нерлер, глава Мандельштамовского общества, изначально рас-
полагавшегося при Российском государственном гуманитарном 
университете, а сегодня – при Национальном исследовательском 
университете «Высшая школа экономики», много сделавший 
для издания и пропаганды трудов Осипа Эмильевича, пригла-
сил меня участвовать в розыске людей, которые находились с 
поэтом в лагере на Второй речке. И я брала интервью у Дмитрия 
Михайловича Маторина, оказавшегося в лагере «из-за брата», 
члена-корреспондента АН СССР Николая Михайловича Ма-
торина, который работал в аппарате Кирова [Неретина 1989]1.  
Д.М. Маторин был среди тех, кто хоронил Мандельштама.  
В 1987 году, когда я работала в журнале «Вопросы истории есте-
ствознания и техники», мы опубликовали архивные материалы, 
посвященные отношениям Мандельштама и его друга, биолога-
теоретика Б.С. Кузина [О.Э. Мандельштам и Б.С. Кузин… 1987]2. 
Затем я написала несколько статей. Одна из них, «Эмбриональное 
поле культуры: О.Э. Мандельштам», стала своего рода Вторым 
введением к нашей с А.П. Огурцовым книге «Время культуры» 
[Неретина, Огурцов 2000], где хотелось показать его близость 
к естествознанию, к двураздельной, важной для нас, системе 
классификации, например, Ламарка, к «горным породам, чи-
стота которых нарушена вкрапленными инородными телами» 
[Мандельштам 1987а, 118], т.е. тоже двойственными, источником 
формообразования которых является сдвиг (или катастрофа). 

1   Д.М. Маторин не имел дел ни с поэтами, ни с писателями и не мог 
взять в толк, почему нас так интересует Мандельштам. Он с удивлением 
спрашивал: «Что вы пристали ко мне с Мандельштамом? Там и поболь-
ше него были люди!» (имея в виду физиолога члена-корреспондента АН 
СССР Е.М. Крепса). Это «побольше него» придавало его памяти особый 
статус достоверности.

2  К сожалению, об этой публикации не знали издатели книги  
[Кузин, Мандельштам 1999]. 
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«Разговор о Данте» Мандельштама
«Разговор о Данте» Мандельштама, хотя это – прежде всего 

мировое событие, для меня оказался воплощением многих соб-
ственных предчувствий и ожиданий, соединивший мою любовь 
к его поэзии и любовь к средневековой философии, причем в ее 
особой специфике. После чтения средневековых текстов, осо-
бенно Августина с его «Исповедями», где чуть ли не в каждой 
он себя ставит под вопрос, после пролистывания рукописей с 
их разнообразным письмом, широким и узким, торжественным 
и обычным курсивным, с красными и черными чернилами, где 
один и тот же текст в одном манускрипте начертан красным,  
а в другом – черным, после вычерчивания этих ярких кривых в 
блокнот для наглядного представления унциального, рустическо-
го, каролингского, готического и прочих шрифтов идея разрыва 
витала в воздухе. Даже историки все еще говорили о тусклости 
и одновременно жестокости Средневековья, пока едва ли еще не 
украдкой в начале 60-х годов читанные рукописи О.А. Добиаш-
Рождественской, где подчеркивалась мысль о динамическом 
Средневековье, не были подтверждены столь же украдкой про-
читанным «Разговором о Данте», написанным задолго до того, 
как я сама почувствовала осечку в полученных знаниях. Для меня 
это был не только разговор Данте и Мандельштама, о Данте и о 
Мандельштаме или только о Мандельштаме, позволивший мне 
укрепиться во внутренней катастрофичности первого тысячеле-
тия. Он сыграл и еще одну роль: позволил прояснить, что такое 
средневековая тропология, или тропологика (tropologia) – термин, 
редко встречающийся в нашей литературе или просто не заме-
чаемый, или опускаемый при переводах, я долго и не слишком 
успешно (с начала 60-х годов) пытаюсь вводить в качестве объ-
яснительного для понимания средневековой мысли и речи, хотя 
сегодня и появилась литература о логике тропов. 

Тропологика3 имеет отношение не только к тому далекому 
времени, но и к современности, преподносящей нам такие пово-
роты сознания и мышления (троп – поворот), такие возможности 
«схватывания»-понимания вещей, концептов, которые могут 
оставить человека жить, например, в мире, навязываемом ему 
многочисленными, в основном дурными, с моей точки зрения, 

3   Предлагаю называть ее именно так, поскольку моя цель – показать 
действие логики тропов.
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СМИ, а могут заставить быть чутким и поворотливым к соб-
ственным мыслям. 

Чтение «Разговора» началось со случайности: незаметно для 
себя перелистнула страницы и попала, не видя этого, в «Утро 
акмеизма», упершись взглядом в определение логики, трактуемой 
как «царства неожиданности». Меньше всего такого определе-
ния ожидаешь от поэта (о логиках и не говорю), который изна-
чально, будучи философом едва ли не в большей степени, чем  
Б.Л. Пастернак, связывает это царство с философией, поскольку, 
как и философы, поэт исходит из убеждения о том, что «мыслить 
логически значит непрерывно удивляться». Удивление всегда 
пребывает в союзе с неожиданностью и еще более оно связано 
у Мандельштама с доказательством. «Как убедительна музыка 
Баха! Какая мощь доказательства! Доказывать и доказывать без 
конца» [Мандельштам 1987а, 172]. Главное – как доказывать? 
Мы привыкли к силлогизмам, логическим выводам: «если… то». 
Доказательство у Мандельштама – работа, пойесис, «принимать 
что-нибудь на веру недостойно художника» [Мандельштам 1987а, 
172]. Мы действительно «поднимаемся только на те башни, кото-
рые можем построить» [Мандельштам 1987а, 172], т.е. сработать, 
сделать, «бороться с пустотой, гипнотизировать пространство» 
[Мандельштам 1987а, 170]. 

Работниками он называет акмеистов, камень для него – бытие, 
возжаждавшее иного бытия, ближе к Богу. Если сорвавшийся с 
горы камень Тютчева есть слово, прозвучавшее членораздельно, 
то ему противопоставлен архитектурный камень, запросившийся 
в «крестовый свод» [Мандельштам 1987а, 169]. Камень, который 
необходимо поднять, напоминает камень, который создает Бог, 
тем самым спровоцировавший вопрос о том, может ли Он поднять 
камень, который не сможет поднять. Неслучайно Мандельштам 
с этими размышлениями о камне и логике продолжает размыш-
ления о Средневековье: «…в XIII веке казалось логическим раз-
витием понятие организма – готический собор… Nôtre Dame есть 
праздник физиологии… Мы не хотим развлекать себя прогулкой в 

“лесу символов”, потому что у нас есть более девственный, более 
дремучий лес – божественная физиология, бесконечная сложность 
нашего темного организма» [Мандельштам 1987а, 170]. Это на-
блюдение, неожиданное для начала ХХ века, когда только-только 
начали публиковаться оригинальные тексты, которое восприни-
малось почти исключительно религиозно-мистически и с которого 
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Мандельштам снимает мистический флер, точнее, «чудовищную» 
мистику, возвращая ему организмический, концептуальный ха-
рактер с пониманием концептуализма как впадения общего в вещь, 
жертвования общим ради этой конкретности, приобретением ее 
смысла, вида и характера. 

Мне, медиевисту, всегда дороги эти мысли, выражавшие дело 
так, как и сорок тысяч братьев не смогли бы, – через лаконизм, 
строгость и остроту взгляда. Неслучайно Мандельштам соревно-
вался с А.А. Ахматовой в том, кто из них лучше видит. 

Он не выбирал, как Пастернак, между философией и поэзи-
ей. Он был поэт-философ. Диву даешься не тому даже, что он 
знал схоластику и Средневековье в целом: желая узнать Данте, 
выучил итальянский язык, впитывал мелодию (при изучении) 
вальсирующего звука Данте, видел готические соборы, тяжесть 
Нотр Дам, и уже оттого он его знал непосредственно, его логику 
и язык этой логики. 

Сразу после определения логики Мандельштам пишет: «Сред-
невековье дорого нам потому, что обладало в высшей степени 
чувством граней и перегородок. Оно никогда не смешивало 
различных планов и к потустороннему относилось с огромной 
сдержанностью. Благородная смесь рассудочности и мистики и 
ощущение мира как живого равновесия роднит нас с этой эпохой 
и побуждает черпать силы в произведениях, возникших на роман-
ской почве около 1200 года» [Мандельштам 1987б, 172].

Так что разговор о Данте и с Данте возник неслучайно. То, что 
Мандельштам сразу в начале «Разговора о Данте», написанного в 
1933 году, вводит идею двойного звучания, свидетельствует о род-
стве поэтических задач во все времена. Речь с учетом того, что она 
всегда есть ответ на что-то, прозвучавшее в душе или вошедшее 
в нее извне, двуосмысленна, эквивокальна. Со Средневековьем, 
точнее, с христианским началом, это связано непосредственно, 
само творение взывает к такому пониманию речи: сначала ее 
произносил творец, а затем по праву и акту творения – тот, кому 
она дана как образу и подобию творца, если следовать максиме 
«Вначале было Слово, и Слово было у Бога, и Слово было Бог».

Но речь не о слове как о единице этой речи, оформленной 
звуком, а о самом звучании, звуке, который считался изначально 
двуосмысленным: он мог перевернуться, обернуться, превратить-
ся в свою противоположность при малейшей смене контекста. 
Мандельштам пишет: «Первое из этих звучаний – слышимое и 
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ощущаемое нами изменение самих орудий поэтической речи, воз-
никающих на ходу в ее порыве; второе звучание есть собственно 
речь, т.е. интонационная и фонетическая (курсив мой. – С. Н.) работа, 
выполняемая упомянутыми орудиями» [Мандельштам 1987а, 108]. 

В этом смысле, конечно, поэзия не природа. Но любая речь –  
поэтическая. Любое единичное слово выдает поэтическое на-
пряжение. Когда человек, в том числе не считающий себя хри-
стианином, говорит, он дает ответ на вопрос, приходит ли этот 
вопрос в голову извне или рождается внутри. Недаром говорят: 
«Слово дается имярек». Хотя имярек может произнести десятки 
слов. «Любое слово является пучком, и смысл торчит из него в 
разные стороны… Произнося “солнце”, мы совершаем как бы 
огромное путешествие», ибо «говорить – значит всегда находить-
ся в дороге» [Мандельштам 1987а, 119]. Латинское pes означает 
«стопа» с раздвоенным смыслом: и ступня, и стих, стихотворная 
стопа. Но свернутое слово, объясняя его или сочетая с другими 
словами, легко превращается в пересказ, что можно (условно) 
назвать прозой («повернутой вперед», что, видимо, происходит 
от латинского prorsus [Walde, Hofmann 1954, 374]). 

 В работе «Канцона как средоточие философии Данте» я анализи-
ровала «Новую жизнь» Данте, написанную приблизительно в 1292 
году, после смерти Беатриче в 1290 году [Неретина 2020, 186–224].  
Писала о нем прежде всего как о зачинателе поэтической фило-
софии – не философии эпохи Возрождения, которое вот-вот 
возникнет, а его философии, возникающей в произведениях, 
философии Дамы-спасительницы, покровительницы, утешитель-
ницы, философии любви и красоты. Меня интересовало единство 
стиха и прозы (такую форму чередования стихов и прозы он за-
имствовал у Боэция, которому тоже являлась дама Философия, 
правда, отгонявшая от него муз) и показалось, что Данте пытался 
справиться с прозой, втянуть поэтические слова в поэтическую 
жизнь – dolce stil nuovo. Это получалось, когда он рассказывал 
о перипетиях своей жизни, и не получалось, когда пытался объ-
яснить стихи. Его комментарий шел вразрез с повествованием, 
выглядел чужеродным: после «сладостных» строк «Влюбленным 
душам посвящу сказанье, // Дабы достойный получить ответ. //  
В Аморе, господине их – привет! // Всем благородным душам шлю 
посланье» следуют строго научные, очевидно, диссонирующие с 
первыми: «Этот сонет делится на две части: в первой я шлю при-
ветствие, испрашивая ответа, во второй указую (в итальянском 
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тексте «обозначаю, намечаю». – С. Н.), на что я жду ответа. Вторая 
часть начинается…» [Данте 1968, 9]. Объяснение приведенному 
комментарию, поскольку смысл сонета уже и во время написания 
«Новой жизни», по словам Данте, был «ясен и самым простым 
людям», можно найти в том, что он разыгрывал.

 В «книге памяти» – так Данте называл «Новую жизнь» – внутрь 
каждого раздела он поместил сонеты, баллату и канцоны. Они в 
каждой части книги словно центр, в который стекаются прозаиче-
ские строки, преобразуясь в поэзию. Форма сонета известна: два 
четырехстишия и два трехстишия. Форма баллаты, во времена 
Данте одноголосой, а со второй половины XIV века многоголо-
сой танцевальной песни, показательна для тропологики: рипреса 
(припев) – станца – повтор рипресы; станца делится на две пьеды-
стопы и вольту-поворот. Метрическая структура рипресы и воль-
ты одинаковы. Поэтому баллата представляет собор: сплошные 
повороты вначале, в конце и между станцами, особенно, если в 
баллате их несколько. В той работе меня интересовал путь, кото-
рый испытал Данте, принявший в результате форму канцоны. Ее 
структуру он разработал во второй части трактата «О народном 
красноречии». В «Новой жизни», где лишь четыре канцоны, при 
преобладании сонетов (более двадцати), у которых могут быть 
по два начала, она лишь испробовалась. Главное, однако, в том, 
что в канцоне, в которой одна из двух частей песенной строфы 
называется, как и в баллате, вольтой-поворотом, стихи каждой 
из частей распеваются на разную музыку. Данте направил поиски 
такой формы стиха, которая выразила бы «сдвиг, или катастрофу» 
его собственного существования, выразила бы эту катастрофу 
через динамизм всего его существования, не только сознания. 
«Зернистые примеси и лавовые прожилки», все провертни кан-
цоны показывают трагизм любви. Философия любви и красоты 
создана в столкновении формообразующих разнопородных эле-
ментов, смыкающих и разрывающих сомкнутое единство. 

Это понял Мандельштам, когда писал о том, что получается, 
если из скрещенных двух линий вынуть каждую и рассмотреть 
по отдельности. Одна окажется нема, а вторая «вне орудийной 
метаморфозы» будет готова к пересказу. А «там, где обнаружена 
соразмерность вещи с пересказом…, там поэзия, так сказать, не 
ночевала» [Мандельштам 1987а, 108]. Данте – «орудийный мастер 
поэзии», «стратег превращений и скрещиваний», менее всего 
«поэт в “общеевропейском” и внешнекультурном значении этого 
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слова» [Мандельштам 1987а, 108]. И это в действительности так: 
его «Божественная комедия» – своего рода литературная икона 
(как средневековый жанр), он вытащил ее из своего сна, изнутри 
себя, где она предстояла ему, и представил миру. Термин же «куль-
тура» изъят из употребления с IV века как свидетельствующий 
языческую традицию. Речь идет об «исполняющем понимании», 
которое сродни «чувству исполненного приказа». 

Мандельштам отметил и плясовое начало, особенно в 26-й 
песне, и эту круговерть, напомнив, что «начало путешествия 
заложено в системе кровеносных сосудов. Кровь планетарна, со-
лярна, солона… Немыслимо читать песни Данта, не оборачивая их 
к современности» [Мандельштам 1987а, 130]. Как и О.А. Добиаш-
Рождественская, утверждавшая, что за каменными твердынями, 
опоясавшими город Средневековья, за рыцарской броней и негну-
щейся парчой мы проглядели льющуюся через край жизнь, так и 
Мандельштам пишет о том, что «за богословской терминологией, 
школьной грамматикой и аллегорическим невежеством мы про-
глядели экспериментальные пляски Дантовой “Комедии”… в то 
время как его теология была сосудом динамики» [Мандельштам 
1987а, 134], а слова всей итальянской поэзии спешат взорваться, 
уйти, очистить место. 

Жаль, что рядом нет Августина, который пишет в трактате  
«О диалектике» о таком свойстве слова, присущем всей этой эпохе. 
О том, что Слово – это Verbum, которое Августин производит от 
verberare, разящее, трепещущее, хлещущее и тем самым звучащее 
в уме любого внимающего ему, изогнувшегося «в позе писца, 
испуганно косящегося на иллюминованный подлинник, одол-
женный ему из библиотеки приора» [Мандельштам 1987а, 145].  
После этого, страшась не наказания, а неверно понятого, можно 
что-то и произнести. Отдельного внимания требует анализ связи 
слова и времени, которое, как и слово, всегда в пути, но все же 
вот это герундивное время, время, в которое должно, кем-то и 
чем-то предназначено что-то делать. Это отметил и Августин, 
«Исповеди» посвятивший пониманию того, что такое время. 
Только совместное говорение, поскольку «говорить – подать 
знак артикулированным звуком (vox)», интонированным и со-
провождающимся жестом, навело и Данте, свято исполняющего 
заветы теологии, на понимание времени как охвата всех времен, 
которые «должны» пройти в себе и через себя. Как и Данте, Ав-
густин – «антимодернист», видит время извне, его прошлое – это 



71

С.С. НЕРЕТИНА. Мандельштам: царство неожиданности

прошлое настоящее, настоящее – настоящее настоящее, будущее –  
будущее настоящее. И потому «его современность неистощима, 
неисчислима и неиссякаема [Мандельштам 1987а, 131]. 

Как и чтение Данте, чтение Августина – это «бесконечный 
труд» во имя «исполняющего понимания» и с риском собой, так 
как речь грозит превратиться в пересказ. Именно Августин теоре-
тически обосновал двойственность, для которой нашел два слова: 
ambiguitas (двусмысленность) и aequivocatio (дву-о-смысленность, 
т.е. один пишем – два в уме). О ней и говорит Мандельштам. Не-
случайно к «Разговору о Данте» Мандельштама мы обратились 
как к выразителю двуосмысленности, составляющей основу 
тропологики. 

Данте было у кого учиться. У Августина, как впоследствии и у Дан-
те, «философия и поэзия всегда на ходу» [Мандельштам 1987а, 112].  
Поясняя, что такое эквивокация, он ссылается на значение слова 
«Туллий»: им может быть конкретно существующий человек 
(Марк Туллий Цицерон) и стихотворная стопа – дактиль, 
представляемая словом «Туллий». У Данте много розыгрышей, 
которые Мандельштам называет «дантовской эрудицией». Это 
действительно эрудиция, но понятая не как широкая осведомлен-
ность, а как аккомпанемент одного слова другому, одного человека 
другому, подобно тому, как Аверроэс аккомпанирует Аристотелю. 
Это «два компонента одного рисунка» [Мандельштам 1987а, 113], 
в плоть и кровь впитавшееся знание о том, что такое тропологика, 
мышление тропами-поворотами, составлявшее венец мироздания 
[Comestor 1855, 1053]4. Августин пытается выстроить в «Диалекти-
ке» эту логику, имя которой – тропология, или тропологика – даст 
в конце XII века Петр Коместор5, Едок, ученик Петра Абеляра, 
персонаж Дантова «Рая» («Здесь Августин и здесь Иллюминат, // 
Из первых меж босыми бедняками, // Которым Бог с их вервием 
был рад. // Гугон святого Виктора меж нами, // И Петр Едок, и Петр 
Испанский тут, // Что сквозь двенадцать книг горит лучами»). 

В «Схоластической истории» Пролог к библейскому тек-
сту начинается следующими словами (перевод нейтральный):  
«В чертогах (in palatio) высокочтимого властителя (imperator) 

4   Мандельштам говорит о связи у Данте еды и речи [Мандельштам 
1987а, 141]. Наблюдается совпадение: имя Коместор (Comestor, XII век, 
автор Пролога к «Схоластической истории», реально представляющей 
собой комментарий к Библии), означает «Едок». 

5   Подробнее о нем см.: [Неретина 1993; Неретина 1995].
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должно иметь три помещения: аудиторию, или консисторию, 
в которой он вершит суд (устанавливает права, jura decernit,  
и нам именно это важно подчеркнуть, поскольку далее говорится 
о праведнике. – С. Н.), столовую, в которой распределяет еду, и 
спальню, в которой отдыхает. Таким образом, властитель наш, 
который управляет ветрами и морем, властвует над этим миром из 
аудитории… Душой праведного он владеет через спальню, так как 
радость ему отдыхать там с сынами человеков. И потому называ-
ется он женихом, душа же праведного невестою (или супругом и 
супругою)… Три части в столовой его: фундамент, стены и крыша. 
История – это фундамент… Аллегория – стена, вздымающаяся 
ввысь… Тропология – располагающееся вверху на крыше дома, 
которое он через сделанное (созданное, quod factum est) проложил 
путь (insinuit) к тому, что нам должно делать (quid a nobis sit fa-
ciendum)» [ Comestor 1855, 1053; Неретина 1993, 82–83]. 

Когда проходит первоначальное удивление, вызванное чте-
нием такого Пролога, и предпринимаются попытки понимания, 
то возникает шоковое состояние при осознании того, что текст 
нужно читать хотя бы в двойном регистре: светском (мирском) и 
священно-религиозном. В книге «Слово и текст в средневековой 
культуре. История: миф, время, загадка» в большей степени за-
интересовала идея двуосмысленности и идея концепта; наличие 
логики тропов мною только зафиксировано, дано общее ее опреде-
ление, не раскрыты при этом принципы речевого акта, но даны 
разные значения слов, имен, терминов. Не проходит состояние 
шока от необходимости деления страницы надвое, от того, что на 
одной половине дается перевод (условно) «для мирян», на другой –  
«для религиозно озаренных людей». Но следует осознать, что пе-
ред нами – один и тот же текст. Это не просто аудитория, которая 
«символ мудрого управления», «символ власти и сил, где таятся 
Божественные секреты мироустройства» [Неретина 1993, 114].  
Текст предполагает и единство прочтения (понимания), и его 
разность, что напоминает о старой проблеме: Христос со-
стоял из двух природ или в одной природе. Можно не только 
прочитать Пролог как состоящий «в» двух (взаимосвязанных) 
логико-образных структурах, но и как состоящий «из» этих 
двух структур. Читаем следующее: «В хоромах (in palatio) его 
величества императора надлежит иметь три палаты (не просто 
обыкновенного обиталища, tres mansiones): аудиторию, где он 
вершит суд, пиршественный зал… и опочивальню, где отдыхает». 
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Но этот латинский текст можно прочитать и несколько иначе:  
«В храме-обители Владыки и Повелителя должно иметь три 
духовных присутствия: консистория… трапезная… и покои» 
[Comestor 1855, 1053]. Вместе с Мандельштамом представляется 
возможным совершить путешествие по Палатинскому холму, на 
котором стоял и императорский дворец, и храм Аполлона. 

В устроенном храме-хоромах естественно, что центральным 
покоем была трапезная-пиршественный зал, едальня, если 
вспомнить Петра Едока. Именно она олицетворяла созданный 
мир, тянущий вверх свою историю, которая сверху и была дана. 
Священное писание, если рассматривать его значение с позиции 
мирянина, – это важная, но лишь первая часть земной истории; 
если рассматривать с позиции священной – это вечный образец 
истории, который и время позволяет рассмотреть как то, что 
может «застыть в ожидании», как вечное время (tempus sempit-
ernum, по определению Гийара де Мулена, переводчика «Схола-
стической истории» на французский язык, XIV век). И Августин 
говорит о таком времени, повернувшем после грехопадения в 
сторону не просто изменения, но смертного изменения, в 12-й 
книге «Исповеди». Отныне истинная жизнь возможна только в 
будущем, а смертная должна быть поворотливой и в этом смысле 
ненадежной, герундивной. Соответствующее время имел в виду 
Мандельштам, говоря о том, что «время для Данта есть содер-
жание истории, понимаемой как единый синхронистический 
акт и обратно: содержание истории есть совместное держание 
времени – сотоварищами, соискателями, сооткрывателями его» 
[Мандельштам 1987а, 130–131]. Он полагал, что песни Данта тре-
буют комментария в Futurum, поскольку он ведет речь оттуда. 
Но и у Августина время шло из будущего… 

Принципы тропологики
Из XIII века от Данте мы спустились к началу его логики, к 

Августину, писавшему о тропах в трактате «О христианском уче-
нии», преисполнившему метафорами свои «Исповеди». Однако 
фактически Августин и Данте могут считаться началом и концом 
Средневековья. Они обозначили смысловую структуру эпохи, 
которая впоследствии оказалась закрытой. 

Полагаю, никто не испытывал интереса к логике тропов именно 
потому, что это не формализованная логика, к которой привыкли. 
Она – принадлежность диалектики, созданной Августином и 
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трактуемой им как наука обсуждения, надолго выпавшая из на-
шего философского обихода, чаще ему неизвестная, хотя «мы при 
всех обстоятельствах ведем спор словами» [Августин 2018, 469]. 
Поэтому при обсуждении всегда требуется «участник обсужде-
ния», слушающий или слушатель, которого, словно удивившись 
его присутствию, заметили в ХХ веке. 

Речь идет об одной из первых, если не первой (пишу осторожно, 
потому что мало знаем средневековые тексты) попытке показать 
способы, какими внутренне напряжение мысли складывает сти-
хию звуковой речи в артикулированные звучания. Тропологика 
акцентирована на показ мысле- и словообразования не из имен 
(здесь не годятся ни омонимия, ни синонимия, ни паронимия, 
связывающие слова и вещи у Аристотеля), а из звуков, обнаружи-
вающих возможности смены смыслозвучания через один звук-
букву («радость – гадость»), через разнонаправленность предлогов  
(«в школу – в школе»), через динамику речи и разную включен-
ность в нее (при неясности звучания творительный падеж lepore, 
происходящего от lepos – «красота», может быть понят как «заяц» 
или lepus), через по-разному понятый смысл слова. Известное 
высказывание Августина «сredo ut intelligam, intelligo ut credam» 
в зависимости от контекста можно перевести следующим об-
разом: «верую, чтобы понимать», «понимаю, чтобы веровать», 
но одновременно и «верую, как понимаю», «понимаю так, как 
верую». Очевидны превращения и скрещивания, о которых го-
ворил Мандельштам, «разновидности накопленного движения» 
[Мандельштам 1987а, 112], умения поворачивать голову («троп –  
поворот»). Изменение двух букв в, казалось бы, простом слове 
currit и сurro («бежит», «бегу») ведет к превращению нейтраль-
ного по отношению к долгу слова («кто-то бежит себе и бежит») 
в сложное и нравственно-ответственное («ибо бегу-то я»), под-
властное истине или лжи. 

Первое удивление Августина, отмеченное им при наблюдении 
за речью, отсылает к практике изучения латинского языка и к 
его бытованию, к тому, например, что у него нет местоимения 
третьего лица: его «замещают» указательные местоимения, 
включающие один из первых философских жестов-поворотов, 
обращенных на вещь. Личными местоимениями являются только 
«я» и «ты», те, кто видит лицо друг друга.

Звук, звучание речи – акцент на это связан с возможностью 
завершения/незавершения речи. Причем незавершенная речь  
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(выраженная, например, деепричастным оборотом при отсутствии 
знаков препинания) может предстать в форме высказывания, но 
передающего мысль иного содержания. Например, фраза «чело-
век торопясь домой идет на гору», произносимая, как все фразы, 
постепенно, слово за словом, при ожидании сказывания «идет 
на гору», может выражать вполне законченную мысль: «человек 
торопится домой». Грамматика языка позволяет говорящему 
остановиться, если дальнейшее выражение он еще обдумывает, 
не производя у слушателя впечатления незаконченной мысли. 

Августин размышляет о том, о чем и Мандельштам на основа-
нии чтения Данте: простое речевое выражение – это «как бы мате-
рия диалектики» («ковровая ткань» у Мандельштама), а связное –  
само произведение, opus. Слово и вещь при этом не тождественны. 
Слово – знак вещи, а вещь – «это то, что либо чувствуется, либо 
понимается, либо скрыто». Вещь в этом смысле таинственна, она 
in se в обоих смыслах – и как сама по себе, вырванная из всех 
связей, и как в себе (внутри себя, замкнутая на себя). Но и то, и 
это связано со вторым принципом, выставляемым Августином на 
обсуждение – с обязательным возбуждением чувства, вызванным 
знаком, не исключено, что с неясным значением.

Слово без значения – нонсенс, набор незначащих, произне-
сенных произвольно, звуков, т.е. ничто, хотя слово «ничто» не 
является набором ничего не значащих звуков. Иначе о ничто ни-
чего не было бы известно. Парадокс состоит в том, что значащие 
звуки образовали незначащее слово. Значащие же слова могут 
образовать незначащее (или противоречащее другому) выска-
зывание. Неясность может быть осознана только на основании 
ясности другого.

Третий принцип тропологики связан с постижением проис-
хождения, силы, склонения и упорядочения звуков или звукосоче-
таний. Происхождение слов (этимология), на которое уповают при 
объяснении чаще всего, по Августину, – вещь темная, полагаю-
щаяся на чей-то ум (мы нередко ссылаемся на словари, не всегда 
полные и точные). В отличие от иных современных лингвистов, 
он считает, что при происхождении слов целесообразно учиты-
вать уподобление звуков вещи, которую они пытаются выразить: 
скрежет цепей или ржание лошадей – это то, что касается вещей 
осязаемых. Если речь идет о вещах неосязаемых или бессло-
весных, то слова образуются по подобию с осязаемыми, мягко 
(«услада») или твердо («крест» – в значении «каждый несет свой 
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крест» – или «мед»). Все имеет значение: ударение, удлинение 
или укорочение звуков, гротеск, сходство и подобие (метафора), 
метонимия, где одни слова замещаются другими по смежности, 
где часть уподобляется целому, слоги, образующие префиксы и 
суффиксы, союзы, предлоги, глагольные или именные формы. 

Сегодня такие фонетические тонкости отданы нами на от-
куп лингвистам, и это свидетельствует о том, что изменилось 
философское уморасположение, ушло понимание мира, соз-
данного Словом и по Слову. Мандельштам и акмеизм (как и 
его поэтические спутники – символисты, футуристы, особенно  
В. Хлебников, формалисты, в целом представители первого трид-
цатилетия ХХ века) представляют собой счастливое исключение, 
хотя и поруганное; только в последнее время в лице некоторых 
философов или философски ориентированных людей (например,  
В.В. Бибихина, О.А. Седаковой, И.П. Смирнова) логика поворота 
восстает из пепла. Мандельштам писал: «Дант никогда не вступа-
ет в единоборство с материей, не приготовив органа для ее улов-
ления, не вооружившись измерителем для отсчета конкретного 
или тающего времени» [Мандельштам 1987а, 114]. Тропологика 
и обеспечивала пишущих такими инструментами, обладающими 
активными функциями, устрояющими речь. Гласные могут не со-
гласовываться с согласными и в определенных случаях не желать 
с ними соседствовать, как и согласные потому и согласные, что 
соглашаются или не соглашаются сотрудничать в речевом деле с 
остальными согласными. В знании действия такого маховика и за-
ключался в значительной мере энциклопедизм Данте (Коместора 
тоже называли «эрудированнейшим мужем»). Он знал обо всех 
этих согласиях/несогласиях, мягкости и твердости, практически 
физиологической связи с материей. 

Августин подробно пишет о рыбном садке, бассейне, в котором 
плавают люди, piscina, извиваясь словами, чтобы не произнести 
нечто совсем уж физиологическое. Он говорит: «Ничто не отвра-
щается от вещи, но и то, и другое скрыто в ней» [Августин, 477].  
Августин называет все это тропами. К рыбьему садку он воз-
вращается не раз, поскольку рыба для христианина – мощный 
символ, символ Христа. В трактате «О христианском учении» 
он говорит, что «это опять троп, называемый катахрезой»  
[Августин 2001, 111]. 

Рассмотрим четвертый принцип тропологики. Речь осущест-
вляется только благодаря силе и воле, vis, voluntas. Воля – это то, 
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что позволяет возможности стать действительностью. Нет воли, 
нет ничего. Вещь должна быть тождественной себе, чтобы оста-
ваться этой вещью. Условием существования себетождественной 
вещи, которая не допускает ни ослабления, ни усиления, является 
не только ее собственная природа, но и природа иного, неизвестно 
откуда взявшаяся. Признание тайны слова ничего общего не име-
ет с невнятностью, с опорой на кромешное неведение. Напротив, 
в данном случае дано ясное представление возможностей разума, 
не тушующегося перед неведением, а удивляющегося ему. Такова 
и логика «Разговора» у Мандельштама, полная неожиданностей, 
которые нужно уметь радостно принимать и с ними работать. 

Понимание силы Августин связывает именно с явленным 
таинством речи, т.е. с появлением изначально двояко звучащей 
латинской буквы «v» в виде лука без тетивы. С этой буквы на-
чинаются слова vis – сила, vita – жизнь, vir – муж, via – путь, 
который следует проторить силой ног, vinus – вино, vulnus – рана, 
vincula – оковы, veto – запрет и многие другие. В таком понимании 
vis, voluntas и прочие v-образные слова связаны с истиной-veritas. 
Поэтому сила слова есть не только «то, благодаря чему оно по-
знается, поскольку имеет значение» [Августин 2018, 480]. Слово 
и получает свою силу вследствие того, что оно – истина. Именно 
истина и возбуждает чувство. Под чувствами подразумеваются 
не только органы чувств (но и они тоже), а невербализованное 
молчание, которое равно невербализованной еще мысли, или 
состояние души, где мысль еще только дает о себе знать, где она 
смутно постигается. Такое чувство, понимавшееся как начало 
мысли, возбуждается. При этом отсутствует заинтересованность в 
приятности или неблагозвучности звука – в наличии только значе-
ние. Значение приобретается, когда истинное слово произносится, 
т.е. «бумкает», как у Августина. У него слово состоит из истины 
(verum) и «бума», «гуда» (bum, откуда – ver-bum). Очевиден тот 
факт, что Августин иронизирует и шутит, но в каждой шутке, как 
известно, существует доля истины, а грамматика того времени 
отличалась изменяемостью, тем более окончанием, добавленным 
к «истине», которое и изменяло выражение этой истины, наделяя 
слова значениями, оставляя смысл скрытым.

С пятым принципом тропологики связана двойственность, 
которая прослеживается в текстах Августина: ambiguitas или 
aequivocatio – основы тропологики, условия действия которой 
даны нами ранее в статье. Указанные основы зависят не от 
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движения Слова к своему выражению, а от времени и места 
его восприятия, когда одни вещи появляются, другие исчезают. 
Новизна с этим связана всегда, именно она рождает неясность и 
двойственность – ambiguitas. Неясность трояка: 1) вещь может 
открыться чувству (нарисованный гранат), но не сознанию (если 
гранат ранее не видели и не знали о его существовании); 2) вещь 
может быть открыта сознанию и неполно чувству (нарисованный 
в темноте человек); 3) вещь слабо открывается чувству (тенью, 
неясным очертанием) и не осознается, что это такое (как в пуш-
кинских «Бесах» неясно, «домового ли хоронят, ведьму ль замуж 
выдают» – темнейший вид неясности). Смысл в данном случае 
может исчезнуть.

Речевой тропизм в творчестве Мандельштама
О чем все это говорит и как это связано с «Разговором о Данте» 

Мандельштама? Речь идет о том, что Средневековье предложило 
другое начало логики. Сократово «я знаю, что ничего не знаю» 
преобразилось. Я оказалось в позиции незнания и из незнания, 
неведения, неясности смотрит на разворачивающийся перед ним 
мир. Можно сказать так: «Я ничего не знаю, но потому хотелось 
бы понять, что такое то, что считалось знанием, что я полагал 
как знание». 

Мандельштам замечает, что в «начале десятой песни “Inferno” 
Дант вталкивает нас во внутреннюю слепоту композиционного 
сгустка… Все усилия направлены на борьбу с гущиной и неосвещен-
ностью места. Световые формы прорезаются, как зубы. Разговор 
здесь необходим, как факелы в пещере» [Мандельштам 1987а, 114].  
Мы сталкиваемся с тем, что Августин назвал «двунаправленным 
вниманием на смысл», усиленный «диалектическими мускулами 
и костями, которые сама природа не могла отнять у наших тел по 
крепости сил и не позволяла обнаруживать при отвращении глаз 
[Августин 2018, 481]. 

И дальше у Мандельштама развертывается все, что относит-
ся к логике тропа. Если для указания на тропы их можно было 
сравнивать с природными явлениями, то для их понимания не-
обходим розыгрыш природы «при помощи орудийных средств, 
в просторечье именуемых образами» [Мандельштам 1987а, 108]. 
Августин говорит о том, что «фигурами», разными фигурами 
можно объяснить то многое, что может содержаться в одном слове, 
в одном определении или только в общем слове. С этого момента 
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начинается розыгрыш природы: то, что может включать в себя 
общее определение, называется единогласным, или одноголосым, 
univoca; то, что под одним именем выражает разное, aequivoca, –  
дву-о-смысленным. То, что потом получит определение раз-
ноголосого и многоголосого, неявно подразумевается в данном 
случае, так как это – варианты одноголосости и двуголосости 
(двуосмысленности). Суть произносимого человеком слова «Тул-
лий» остается неясной до тех пор, пока оно не будет поставлено 
в определенный контекст, и в этом проявляется уже не природа, 
а искусство. Данный контекст лишит слова двусмысленности. 
Туллий в разных контекстах может означать оратора, философа, 
политика, статую, стопу дактиля, причем ни одно из его значений 
не будет потеряно при употреблении его в иных контекстах. Все 
это можно назвать тропологикой, то, что имел в виду Мандель-
штам, замечая, что Данте – менее всего поэт в общеевропейском 
смысле слова. С творчеством Данте случилось примерно то, что и 
с иконой. На портреты, рядом с которыми вешают для сравнения 
иконы, смотрят все, и все ими восхищаются. Иконы – в гордом 
одиночестве: их нельзя или не стоит смотреть на стене выста-
вочного зала, где им не место. Мандельштам неслучайно назвал 
образное мышление Данте «обращаемостью, или обратимостью» 
поэтической материи [Мандельштам 1987а, 125–126], поворачива-
ющей материю песни к арабской сказке [Мандельштам 1987а, 126]  
или являющейся сродни голубиной почте. Ему мешает «привычка 
к грамматическому мышлению», вероятно, в том виде, в каком 
оно установилось – «ставить понятие искусства в именительном 
падеже» [Мандельштам 1987а, 127]. 

Не читавший Августина Мандельштам разворачивает логику 
тропов: «Диалог десятой песни “Inferno” намагничен временными 
глагольными формами – несовершенное и совершенное прошед-
шее, сослагательное прошедшее, само настоящее и будущее даны 
в десятой песни категорийно, категорично, авторитарно. Вся песнь 
построена на нескольких глагольных выпадах, дерзко выпрыги-
вающих из текста. Здесь разворачивается как бы фехтовальная 
таблица спряжений, и мы буквально слышим, как глаголы вре-
менят… Как здесь вытянулся вспомогательный – маленькое об-
рубленное “fur” вместо “furon”. Не так ли при помощи удлинения 
вентиля образовалась валторна?» [Мандельштам 1987а, 115]. Это –  
показ способов возбуждения чувства, ведущего к пониманию со-
бытия, показ, предполагающий знание не только своеобразных пра-
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вил поэтической речи, но и ее дефектов [Мандельштам 1987а, 140],  
что сродни Коместору с его прыгающими из светского в священ-
нический миры символами-знаками-значениями.

Мандельштам при чтении Данте и в разговоре о нем показывает 
возникающие неясности, и даже очевидное «окутывает сизым 
сумраком, упрятывает на самое дно туманного звукового меш-
ка», выключая «фонетический свет» [Мандельштам 1987а, 118],  
отчего и возникает двойственность, склеивающая начало и ко-
нец, – кривизна, не прямая линия. Данте у него тоже «бумкает». 
Наилучшим образом тропизм у Мандельштама проявляется при 
анализе им слова, любого слова, например, «солнце». Поэзия 
встряхивает нас, и, перебирая значения слова, мы совершаем 
длинное путешествие. 

Объясняя, что означает речевой тропизм, я обычно прошу пред-
ставить, что мы разговариваем с человеком, не знающим языка, 
на котором мы говорим. Мы вынуждены каждое слово (во фра-
зе, например, «дворец стоит на горе») замещать другим словом  
(метафорой, метонимией), каждое замещенное слово снова замещать 
другим словом для разъяснения. В результате слово как бы рас-
пускается, во все стороны разбрасывая свои переносные значения. 
Мы же должны объяснить не только слово «дворец», но и слово 
«богато», «украшенный», «дом» и прочие слова, встречающиеся и 
неизвестные человеку. Слово не просто распускается во все стороны, 
но встречается и пересекается с иными выпущенными россыпями 
значащих слов. Мандельштам, говоря об этом роспуске, упоминает 
пример, который приводил и Августин – о «мёде», собирающем 
мягкость звуков. Мандельштам отмечает, что Данте рифмует его 
с «медью», сопряженным с мягкостью и твердостью. «Научное 
описание дантовской “Комедии”, взятой как течение, как поток, 
неизбежно приняло бы вид трактата о метаморфозах и стремилось 
бы проникать в множественные состояния поэтической материи»  
[Мандельштам 1987а, 120], из которой, напомним, состояла вся 
средневековая речь, настоянная на стихотворном Священном писа-
нии. При этом метафора – сама речевая точность. Переносы – это не 
нечто приблизительное, они необходимы для большей и еще большей 
точности. «То есть» – важные для средневековой речи слова.

* * *
Данте, по Мандельштаму, – родоначальник многого: вальсового 

скольжения, кристаллических стихов, создатель особого «химиче-
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ски реактивного оркестра». Он, как сказал Мандельштам, выбран 
для разговора (поэта с поэтом) «не потому, чтобы я предлагал 
сосредоточить на нем внимание в порядке учебы у классиков и 
усадить его за своеобразным кирпотинским6 табльдотом вместе с 
Шекспиром и Львом Толстым, но потому, что он самый большой 
и неоспоримый хозяин обратимой и обращающейся поэтической 
материи, самый ранний и в то же время самый сильный хими-
ческий дирижер существующей только в наплывах и волнах, 
только в подъемах и лавированьях поэтической композиции»  
[Мандельштаму 1987а, 137], т.е. поэтической речи. Это и есть 
определение тропологики, которая является «потолком здания 
и говорит, что нам должно делать». «Я сравниваю – значит, 
я живу, – мог бы сказать Дант. Он был Декартом метафоры»  
[Мандельштам 1987в, 161].
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Аннотация
В статье рассматриваются основные линии влияния философии 

жизни (Ф.  Ницше, А.  Бергсона, О.  Шпенглера) на поэтическое твор-
чество и эстетическую теорию О.Э.  Мандельштама – крупнейшего 
русского поэта Серебряного века, наследие которого во многом явля-
ется продолжением отечественной традиции «поэзии мысли». Как из-
вестно, идеи философии жизни формировали интеллектуальный фон 
культуры Серебряного века, подвергаясь активному переосмыслению, 
что прослеживается и в творчестве Мандельштама, где они получа-
ют как явное, декларируемое отображение, так и не всегда очевидное, 
эксплицируемое профессиональными исследователями. В исследо-
вательской литературе под «прицелом», как правило, оказывается 
определенный философ (наиболее очевидное влияние на творчество 
Мандельштама оказал А.  Бергсон, и вопрос такого влияния обозна-
чен в большей степени). В статье поставлены задачи, во-первых, рас-
смотреть философию жизни как целостный историко-философский 
феномен, во-вторых, предложить концептуальные решения, в русле 
которых творчество поэта может быть изучено как преломляющее 
философские идеи соответствующего направления. Для этого потре-
бовалось, с одной стороны, опереться на существующие исследования 
ученых, с другой – полемизировать с ними. Особое внимание уделе-
но темпоральной концепции Мандельштама: показано, в какой мере 
она обусловлена западной философией жизни, а в какой – философ-
ским контекстом Серебряного века, в частности, интересом поэта к 
современной ему русской религиозно-философской мысли. Очерчены 
линии рецепции поэтом ряда понятий и концептуальных построе-
ний философии жизни (оппозиции аполлонического и дионисийского, 
арийского и иудейского начал, идея вечного возвращения в философии 
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Ф.  Ницше; концепция времени и памяти А.  Бергсона; идея прасим-
вола и метод морфологии культуры О. Шпенглера, влияние которого 
на творчество Мандельштама не изучалось в данном аспекте). Сделан 
вывод о том, что приоритетным фактором, определившим внимание 
поэта к философии жизни, служит установка на осмысление времени 
как производной процессов жизни, среди которых важнейшее место 
занимают культура и культуротворчество.
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Abstract
The article considers the main lines of influence of the philosophy of life 

(F. Nietzsche, H. Bergson, O. Spengler) on the poetry and aesthetic theory 
of the greatest Silver Age poet Osip Mandelstam, whose heritage is largely 
a continuation of the Russian tradition of the “poetry of thought.” As known, 
the ideas of the philosophy of life formed Silver Age culture’s intellectual 
background. That can also be traced in Mandelstam’s works, where these 
ideas received sometimes an explicit, declared interpretation as well as in 
some cases non-obvious, non-apparent  form, explicated by professional 
researchers. In research literature, as a rule, an individual philosopher is in 
focus (thus, H. Bergson’s influence on Mandelstam’s work was the most ap-
parent, it has been studied to a greater extent). The article intends, firstly, to 
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consider the philosophy of life as an integral phenomenon in the history of 
philosophy and, secondly, to propose conceptual solutions in the framework 
of which the poet’s heritage can be understood as an interpretation of the 
ideas of the philosophy of life. These tasks required, on the one hand, to rely 
on existing research and, on the other hand, to argue against it. Special atten-
tion is paid to Mandelstam’s temporal conception. It is shown to what extent 
it is conditioned by the concepts of the philosophy of life and in what extent 
by Silver Age philosophical context, namely, by the poet’s interest in contem-
porary Russian religious thought. The article outlines some conceptual con-
structions of the philosophy of life in the poet’s reception  (the oppositions of 
Apollonian/Dionysian and Aryan/Judaic; F. Nietzsche’s eternal return theory; 
H. Bergson’s concept of time and memory; the prime symbol and morphol-
ogy of culture conceptions of O. Spengler, whose influence on Mandelstam’s 
work has not been studied in this aspect). It is concluded that the priority 
factor that determined the poet’s attention to the philosophy of life was its ap-
proach to comprehend time as a derivative of life processes, among which the 
most important place was occupied by culture and creativity.
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Введение
Интерес Осипа Эмильевича Мандельштама (1891–1938) к фило-

софии был избирательным, но устойчивым. Даже поверхностное 
знакомство с его текстами позволяет заключить, что перед нами – один 
из самых философствующих поэтов в истории мировой литературы. 
Влиятельные философские идеи, будучи воспринятыми сквозь призму 
поэтического сознания, нередко подвергались переосмыслению. Как и 
подобает поэту, мастеру художественного слова, Мандельштам фило-
софствует посредством образа и метафоры1. Творчество О.Э. Ман-

1  «Метафора для подлинного поэта – не риторическая фигура, но за-
мещающий образ, который действительно носится перед ним, замещая 
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дельштама репрезентирует зрелый этап художественного модер-
низма. При подходе к анализу его текстов необходимо помнить о 
том, что задача модернистской поэтики – уйти от однозначности, 
а значит, любая попытка утвердиться в исчерпывающем понима-
нии идеи, транслируемой его поэтической речью, несостоятельна, 
любое истолкование останется гипотезой. Таковы законы мо-
дернистского текста: он живет до тех пор, пока у читателя или 
исследователя присутствует воля к интерпретации.

По словам супруги поэта, Надежды Яковлевны Мандельштам 
(1899–1980), которая оставила обширное мемуарное наследие, рус-
скую философию Осип Эмильевич «понимал лучше, чем класси-
ческую» [Мандельштам Н. 1987, 319], «с Гегелем у него не вышло 
ничего, как и с Кантом» [Мандельштам Н. 1983, 233]. Восприятие 
Канта было двойственным. Казалось бы, Мандельштаму-акмеисту 
близок Кант2. В статье «Утро акмеизма», своем поэтическом ма-
нифесте, он выносит кантианство на щит и противопоставляет 
символистскому миропониманию: «Символисты были плохими 
домоседами, они любили путешествия, но им было плохо, не по себе 
в клети своего организма и в той мировой клети, которую с помо-
щью своих категорий построил Кант» [Мандельштам О. 2017, 286]. 
Но Мандельштаму, ценителю русской философии, Кант, видимо, 
остался чужд. Н.Я. Мандельштам вспоминает: «С германской фило-
софией явно не ладилось. Однажды купил томик Канта, понюхал, 
сказал: “Наденька, это не для нас” и закинул за книги, чтобы не 
соблазняться. С русскими (философами. – О. С.) было совершенно 
иначе – он с ними жил» [Мандельштам Н. 1989, 232]. 

Можно утверждать, что отношение поэта к западной фило-
софии выстраивалось в модусе, традиционном для русского 
интеллектуала. Хотя его предпочтения оставались на стороне 
русской философии (он был знаком с сочинениями П.Я. Чаадае-
ва, славянофилов, К.Н Леонтьева, В.В. Розанова, В.С. Соловьева, 
М.О. Гершензона, В.И. Иванова, П.А. Флоренского), среди всех 
направлений западной мысли очевидный след в его творчестве 
оставила философия жизни, которой, как и самому поэту, при-
суще обостренное внимание к теме времени. Идеи трех ярких 
представителей этого течения – Фридриха Ницше (1844–1900), 

понятия» [Ницше 1990а, 85], – писал Ф. Ницше, один из главных героев 
данного очерка.

2  О. Мандельштам слушал курсы о Канте в период обучения в Гейдель-
бергском университете в 1909–1910 годах.
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Анри Бергсона (1859–1941) и Освальда Шпенглера (1880–1936) –  
получили преломление в его творчестве. Самым явным и не-
посредственным было влияние А.  Бергсона, изученное лучше 
остальных3. Рецепция идей Ф. Ницше4 и О.  Шпенглера5 менее 
очевидна и исследована в меньшей степени. 

Ницше и Дионис
Ницшеанские мотивы фиксируются в ранней лирике Мандель-

штама (1907–1912) и т.н. «античных» стихотворениях периода 
1913–1925 годов, который с подачи М.Л.  Гаспарова называют 
второй поэтикой: она строится за счет историко-культурных 
реминисценций, цитаций, аллюзий и является последовательно 
модернистской в установке на многозначность. В античных сти-
хотворениях («Черепаха», «Сестры тяжесть и нежность – одина-
ковы ваши приметы…», «Возьми на радость из моих ладоней…», 
«За то, что я руки твои не сумел удержать…», «Золотистого меда 
струя из бутылки текла…» и др.) получают актуализацию все-
возможные античные реалии – имена, мотивы, сюжеты, образы. 
В целом мандельштамовская античность предстает уютным 
гармонизирующим миром, обставленным предметно-бытовыми 
деталями. 

В статье «О природе слова» (1920) поэт излагает свою концеп-
цию «домашнего» эллинизма: «Эллинизм – это печной горшок, 
ухват, крынка с молоком, это – домашняя утварь, посуда, все 
окружение тела <...>. Эллинизм – это сознательное окружение 
человека утварью вместо безразличных предметов, превраще-
ние этих предметов в утварь, очеловечивание окружающего 
мира, согревание его тончайшим телеологическим теплом»  
[Мандельштам О. 2017, 326]. Такого рода предметы и образуют 
фон античных стихотворений; в нацеленности на реальность, 
конкретность, вещность мира являет себя акмеистская установка 
поэта. Тем контрастнее на этом фоне выделяются стихи, вовле-
кающие летейскую тематику – мотивы смерти, похорон, ухода в 
мир теней, картины страны мертвых, пространства бестелесности, 

3  Тема «Мандельштам и Бергсон» в большей степени исследована за-
рубежными авторами. См., например: [Terras 1969; Faivre-Dupaigre 1995; 
Пак Сун Юн 2008].

4  О ницшеанской составляющей в творчестве О. Мандельштама  
см.: [Шлотт 2000; Ливри 2014].

5  Среди наиболее близких к теме публикаций: [Киршбаум 2010; Дми-
триева 2015].
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безмолвия, безумия, беспамятства, потерянной речи, забытого 
поэтического слова («Ласточка», «Я в хоровод теней, топтавших 
нежный луг…», «Когда Психея-жизнь спускается к теням…», 
«Когда городская выходит на стогны луна…», «Меганом» и др.). 
С античными стихотворениями сопряжен образ ночного солнца 
(«Сестры тяжесть и нежность – одинаковы ваши приметы…», 
«Как этих покрывал и этого убора…»), а также мистериальные, 
трагедийные мотивы, отсылающие к ницшеанской теме рожде-
ния трагедии из экстатического культа Диониса. В летейские 
стихотворения вовлечены смыслы, которые Ницше связывал с 
дионисийским началом, растворяющим индивидуальное в без-
личной стихии забвения. Философ писал о том, что «дионисиче-
ское состояние с его уничтожением обычных пределов и границ 
существования содержит в себе, пока оно длится, некоторый 
летаргический элемент, в который погружается всё лично про-
житое в прошлом» [Ницше 1990а, 82].

Считается, что появление ницшеанских тем и интонаций в твор-
честве Мандельштама опосредовано влиянием поэта-символиста, 
философа Вячеслава Ивановича Иванова (1866–1949), имевшего 
в Серебряном веке репутацию эксперта во всех областях, касав-
шихся и античности, и Ницше. В творческой биографии Ман-
дельштама Иванову принадлежала инициирующая роль: мэтр 
русского символизма способствовал вхождению молодого поэта 
в литературную среду. В 1909–1912 годах Мандельштам прини-
мал участие в собраниях на ивановской «башне». В дальнейшем 
поэтов связывали творческие и дружеские отношения. 

Н.Я. Мандельштам отчасти подтверждает это мнение: «В ранних 
статьях (“Утро акмеизма” и в статье на смерть Скрябина) он (Мандель-
штам. – О. С.) нередко поминает дионисийство, которое идет у него 
не от Ницше, а от Вячеслава Иванова» [Мандельштам Н. 1983, 550].  
Из ранних стихотворений Мандельштама показательно стихотво-
рение «Silentium» 1910 года («Останься пеной, Афродита, / И, слово, 
в музыку вернись, / И, сердце, сердца устыдись, / С первоосновой 
жизни слито!»): «Прежде всего необходимо выделить здесь стрем-
ление найти некую “связь всего живого”, слиться “с первоосновой 
жизни”. Поиски и нахождение этой связи и слияния, а потом 
трагическая их утрата – самый стержень поэзии Мандельштама. 
Но в этих ранних стихах говорит еще Мандельштам-символист, 
посетитель “башни” Вячеслава Иванова, во многом – пленник 
его концепций. Первооснова жизни здесь – дионисическая стихия 
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музыки, средство слияния с ней – отказ от “ненужного я” (из 
стихов 1911 года)» [Ошеров 1995, 189]. 

Однако супруга поэта не раз подчеркивала, что Мандельштам 
полемизировал «с Вячеславом Ивановым-Ницше, с его диони-
сийским пониманием искусства» [Мандельштам Н. 1983, 126].  
С.А. Ошеров пишет: «В 1910 году поэт заклинал вместе с символи-
стами: “Слово, в музыку вернись!” <…> к 1917 году классический 
мир становится для Мандельштама универсальным символом 
упорядоченной, прекрасной вселенной, “космоса” со всеми антич-
ными эстетическими обертонами этого слова. <…> В манифесте 

“Утро акмеизма” (1913) он уже противопоставил “первоначальной 
немоте” слово-логос, слово-смысл» [Ошеров 1995, 190]. Дис-
сонансом «Silentium’y» звучит, например, такое высказывание 
1913 года: «Для чего, в самом деле, тимпан и флейту, претво-
ренные в слово, возвращать в первобытное состояние звука?»  
[Мандельштам 2017, 293]. Это – строки из рецензии на перевод 
трагедии Еврипида «Фамира-Кифаред» Иннокентием Федоро-
вичем Анненским (1855–1909). Анненского, поэта-символиста, 
переводчика Еврипида, сумевшего добиться классицистичности 
русской речи, акмеисты почитали как учителя; в качестве анти-
коведа Мандельштам ценил Анненского выше Иванова.

Последовательная полемика с символистским пониманием 
искусства прослеживается исследователями [Аверинцев 1996; 
Киршбаум 2010; Шлотт 2000] в стихотворении Мандельштама «Ода 
Бетховену» (1914), содержащем текстовые отсылки к сочинениям 
Вяч. Иванова («Эллинская религия страдающего бога», «Ницше 
и Дионис», «Вагнер и Дионисово действо»). Предполагается, что 
адресат «Оды» – дионисийствующий Бетховен – репрезенти-
рует символистскую теургическую концепцию искусства как 
религиозно-творческого горения, которому Мандельштам противо-
поставляет акмеистскую, как бы «аполлоническую» меру, что, в 
частности, достигается бросающимся в глаза «овеществлением» 
образа композитора: упоминанием предметно-бытовых деталей, 
намеками на факты биографии (сын фламандца, фортепьянный 
урок, ритурнель, испепеленная тетрадь, зеленая шляпа, неуклюжий 
сюртук и др.). Однако такая интерпретация остается лишь версией – 
указания на русский символизм в «Оде Бетховену» отсутствуют.

Вместе с тем собственно ницшеанская составляющая вполне 
ощутима. Например, упоминание об огнепоклонниках («Тебе 
в пророческом веселье / Огнепоклонники поют») адресует к 
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ницшевскому Заратустре. Сквозным для «Оды Бетховену» яв-
ляется мотив огня, который Ницше в «Рождении трагедии из 
духа музыки» (1872) соединяет с Дионисом и немецкой музыкой 
(«пусть лжецы и лицемеры поостерегутся немецкой музыки; ибо 
среди всей нашей культуры именно она есть тот единственный 
непорочный, чистый и очистительный дух огня, из которого и в 
который, как в учении великого Гераклита Эфесского, движутся 
все вещи, пробегая двойной круговой путь» [Ницше 1990а, 135]). 
Позиционирование Бетховена как композитора дионисийского 
толка присутствует в текстах и Ницше, и Иванова, но у Ницше оно 
первично. В музыке Бетховена Ницше видит дионисийское экс-
татическое начало, творческий огонь, самого бога Диониса, и поэт 
обращается в своем стихотворении к Бетховену как к Дионису.  
К ницшеанской трактовке дионисийства восходят его строки «И я 
не мог твоей мучитель / Безмерной радости понять». Ницше пишет: 
«Страдания вызывают радость <…> восторг вырывает из души 
мучительные стоны. В высшей радости раздается крик ужаса или 
тоскливой жалобы о невознаградимой утрате» [Ницше 1990а, 64]).  
Эту компоненту в ницшеанском истолковании Диониса Вяч. Ива-
нов считал недостаточной – затеняющей ипостась умирающего 
и воскресающего божества [Иванов 1994, 30]. Мандельштам же 
в «Оде Бетховену» педалирует именно ее. 

При этом нельзя не согласиться с выводом исследователей о 
стремлении поэта к уравновешиванию дионисийского аполло-
ническим. Так, Г. Киршбаум утверждает: «Мандельштам всегда 
находится в поисках этого “живого равновесия” между рацио-
нальным и стихийным, или, говоря языком той эпохи, между 
аполлоническим и дионисийским началами» [Киршбаум 2010, 60]. 
С.С. Аверинцев убежден в следующем: «Путь Мандельштама к 
бесконечному – <…> через принятие всерьез конечного как конеч-
ного, через твердое полагание некоей онтологической границы» 
[Аверинцев 1996, 203].

В античных стихотворениях забвение, умирание, погружение в 
хаос превосходятся возрождением, восстановлением, торжеством 
памяти. Античность предстает областью преодоленной смерти. 
В стихотворении «Черепаха» (1919) острова Эллады изображены 
в виде страны оживающих теней поэтов, вечного процветания 
мусических искусств. Темы смерти и искусства как торжества над 
смертью у Мандельштама тесно связаны. В «Черепахе» первый 
хоровод муз открывает «гроба» поэтов-лириков. Обратимся к ста-



92

Филос. науки / Russ. J. Philos. Sci. 2021. 64(2)                           Поэзия как философия...

тье «Скрябин и христианство» (1915): «Это муза припоминания –  
легкая Мнемозина, старшая в хороводе. С хрупкого, легкого лица 
спадает маска забвения – проясняются черты; торжествует память –  
пусть ценою смерти: умереть – значит, вспомнить, восполнить 
значит умереть… Вспомнить во что бы то ни стало! Побороть 
забвение – хотя бы это стоило смерти» [Мандельштам О. 2017, 312].  
Таким образом, ночному – мистериальному – умиранию, дио-
нисийскому экстатически-хаотическому началу, сообразно 
акмеистским установкам, противопоставляется гармонизирую-
щий – аполлонический – принцип, роль которого в творчестве 
Мандельштама отводится культурной памяти, воплощенной в 
поэтическом слове. Погружение в смерть и беспамятство необ-
ходимы в свете последующего восстановления аполлонической 
меры. Без вовлечения дионисийского начала античные стихотво-
рения вряд ли обладали бы присущей им суггестией. С этой точки 
зрения Мандельштам обязан и Ницше, и Вяч. Иванову. Однако в 
его стихах доминирует не религиозно-эстетическая, как у сим-
волистов, а культурно-эстетическая составляющая. Установка 
на уравновешивание аполлонического и дионисийского, с одной 
стороны, сближает поэта с Ницше: античные стихотворения 
создают впечатление хрупкого баланса этих начал, который, со-
гласно Ницше, обретался на недолгих промежутках культурной 
истории. С другой стороны, аполлоническое у Мандельштама 
нельзя понимать сугубо в ницшеанском ключе – как покров, 
маску, иллюзию («аполлоническая маска есть необходимое по-
рождение взгляда, брошенного в страшные глубины природы, 
как бы сияющие пятна, исцеляющие взор, измученный ужасами 
ночи» [Ницше 1990а, 87]). Гармоничность культурной формы и 
постоянство культурной памяти делают его прочным онтологи-
ческим основанием.

От вечного возвращения к imitatio Christi
По замечанию А.  Ливри, который находит в текстах поэта 

ницшеанский подтекст, «желание Мандельштама пособить ис-
следователям собственного творчества повсеместным использо-
ванием ницшевских терминов доселе не нашло отклика в рядах 
ученых» [Ливри 2014, 11]. И в таком случае источником ницше-
анской терминологии прежде всего стала книга «Так говорил За-
ратустра» (1883), которая ввиду своей художественности должна 
была привлечь внимание поэта. Влияние Ницше на русскую 
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культуру конца XIX – начала ХХ века было значительным. Если 
интерес Мандельштама к дионисийской тематике складывался 
с подачи Вяч. Иванова, внимание к образу Заратустры, скорее 
всего, инспирировано вождем акмеистов Николаем Гумилевым 
(1886–1921), автором стихотворения «Песнь Заратустры» из сбор-
ника «Пути конквистадоров» 1905 года. В письме Вяч. Иванову от 
3 (26) августа 1909 года Мандельштам сравнил его сборник «По 
звездам» с ницшевским «Заратустрой» [Мандельштам  О. 1999, 
14]. Не исключено, что ницшеанское происхождение имеет один 
из самых загадочных образов античных стихотворений – образ 
вращающегося колеса в стихотворении «Черепаха» (1919)6:

О, где же вы, святые острова,
Где не едят надломленного хлеба, 
Где только мед, вино и молоко, 
Скрипучий труд не омрачает неба 
И колесо вращается легко?

Другие терминологические отсылки вводят, как и в случае 
аполлонического/дионисийского, еще одну дихотомию концеп-
туального свойства, важную для философа и поэта, – арийского/
иудейского. В сочинении «Так говорил Заратустра» Ницше упо-
минает проповедников смерти, которых называют желтыми или 
черными [Ницше 1990б, 32], т.е. затрагивает тему угнетающей 
витальность иудейской морали. Антитеза «арийское/иудейское» –  
константа мандельштамовского творчества, причем иудейское 
начало маркируется черным и желтым («Се черно-желтый цвет, 
се радость Иудеи»). Как и у Ницше, арийское и иудейское у Ман-
дельштама противостоят как гармонизирующее и подавляющее. 
Уместно вспомнить слова Мандельштама о «хаосе иудейства» в 
автобиографической повести «Шум времени» (1924): «Кругом 
простирался хаос иудейства, не родина, не дом, не очаг, а имен-
но хаос, незнакомый утробный мир, откуда я вышел, которого я 
боялся, о котором смутно догадывался и бежал, всегда бежал» 
[Мандельштам О. 2017, 449]. Или еще одно изречение поэта: «Раз-
ве я мог не заметить, что в настоящих еврейских домах пахнет 
иначе, чем в арийских [Мандельштам  О. 2017, 449]». Логично 

6  Ср. в «Так говорил Заратустра»: «Все идет, все возвращается; вечно 
вращается колесо бытия. Все умирает, все вновь расцветает, вечно бежит 
год бытия» [Ницше 1990б, 158].
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предположить, что осмысление данной антитезы, за которой, как 
видим, скрывается личный подтекст (поэт родился в еврейской 
семье, но страстно желал приобщения к европейским культурным 
ценностям, в его дефиниции – «арийским»), происходило не без 
обращения к философским построениям Ницше.

Наконец, нельзя не обратить внимание на присутствие в творче-
стве поэта идеи вечного возвращения, казалось бы, явно восходя-
щей к Ницше («Все было встарь, все повторится снова / И сладок 
нам лишь узнаванья миг»; «И так устроено, что не выходим мы / 
Из заколдованного круга»). Правомерно ли утверждать, что поэт 
придерживался циклической – ницшеанской – доктрины времени? 
Этот вопрос относится к чувствительной для поэта теме времени и 
требует отдельного комментария. В текстах Мандельштама встре-
чаются разнообразные, порой причудливые конструкции времени: 
линейного, циклического (в том числе в дионисийских образах 
разрушения и восстановления), мчащегося вспять «с шумом и 
свистом» [Мандельштам О. 2017, 310], замедленного, ускоряюще-
гося, стоящего на месте и даже релятивистского (отклик поэта на 
концепции современного ему естествознания). Если попытаться 
эксплицировать целостную концепцию времени Мандельштама, 
придется признать, что она сложна и противоречива. Ницшеан-
скую идею вечного возвращения, т.е. циклическую модель време-
ни, поэт всегда имеет в виду, однако она существенно усложнена 
и дополнена. Он говорит не о вечном повторе того же самого, но 
об актуализации прошлого и будущего в актуальном мгновении, 
моменте настоящего, и в этой связи – о свободно-творческом 
акте возобновления, условием которого выступает личностная 
и культурная память. Такой акт Мандельштам называл мигом 
узнаванья, он есть точка схождения прошлого и будущего.

Подобная трактовка времени наблюдается7 в творчестве целого 
ряда авторов Серебряного века (П. Флоренского, Вяч. Иванова, 
А. Белого, М. Волошина, В. Хлебникова и др.) и может быть рас-
смотрена в качестве идейной доминанты эпохи. В.П. Троицкий 
предлагает определить ее понятием «энантиодромия», под-
разумевающим встречу в едином моменте двух разнотекущих –  
от прошлого к будущему и от будущего к прошедшему – времен-
ных потоков. Данная модель позволяет, с одной стороны, уйти 
от линейной модели времени (т.н. стрелы времени новоевропей-

7  Об этой темпоральной модели см.: [Троицкий  2010; Петров  2018;  
Седых 2019].
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ского естествознания), с другой – от ницшеанского вечного воз-
вращения, предполагает их совмещение [Троицкий 2010]. Кроме 
того, в пределах описываемой модели происходит актуализация 
христианской доктрины времени, допускающей явление вечности 
во временное – момент боговоплощения, стягивающий на себя 
оба временных потока. 

В творчестве Мандельштама как почитателя русской религиоз-
ной философии содержится существенный христианский посыл. 
Значительное влияние на него оказало учение о. Павла Флорен-
ского. Возможность свободного творческого акта Мандельштам 
возводит к акту христианского искупления. В статье «Скрябин и 
христианство», написанной под впечатлением от речи Флоренско-
го на похоронах Александра Скрябина (1872–1915), суть христи-
анского искусства определяется как «бесконечно разнообразное 
в своих проявлениях “подражание Христу”, вечное возвращение 
к единственному творческому акту, положившему начало нашей 
исторической эры» [Мандельштам О. 2017, 310]. Христианизиро-
ванный образ Скрябина в этом смысле противостоит языческому 
образу Бетховена, ода которому написана годом ранее. В хри-
стианской доктрине времени каждый момент способен принять 
в себя вечность и раскрыться как вечность; боговоплощение как 
высший образец такого акта, прибегая к терминологии Фло-
ренского, есть явление ноумена в феноменальный мир, в ходе 
которого вечное воплощается в земном текучем времени, в его 
конкретном мгновении: «Метафизическая сущность гармонии 
теснейшим образом связана с христианским пониманием времени. 
Гармония – кристаллизовавшаяся вечность, она вся в поперечном 
разрезе времени, который знает только христианство <…> христи-
анская вечность – это кантовская категория, рассеченная мечом 
серафима» [Мандельштам О. 2017, 313]. Можно утверждать, что 
христианство, в свою очередь, эстетизируется поэтом, становится 
гармонизирующей культурной моделью.

В свете сказанного с еще большей определенностью проступают 
различия в истолковании дионисийского начала у Ницше, Вяч. Ива-
нова и Мандельштама. Согласно Иванову, хотя Ницше и вернул 
миру Диониса, в чем состоит его великая заслуга, он недооценил 
близость дионисизма и христианства, понял Диониса эстетически  
[Иванов 1994, 34]. Мандельштам уходит от религиозно-
символистского истолкования и возвращается к эстетическому.  
В статье о Скрябине он полемизирует с Вяч. Ивановым: «С улыб-
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кой говорит христианский мир Дионису: “Что ж, попробуй, вели 
разорвать меня своим менадам: я весь – цельность, весь – личность, 
весь – спаянное единство”» [Мандельштам Н. 1983, 550]. Следуя 
за Ивановым, Мандельштам сближает античность и христианство, 
но воспринимает их как культурно-эстетические парадигмы. Не-
случайно путь поэта Мандельштам понимал как imitatio Christi: 
создавая произведения искусства, художник вступает в борьбу  
«с бесформенной стихией, небытием, отовсюду угрожающим 
нашей истории» [Мандельштам О. 2017, 324]. Своей жизнью и 
творчеством он связывает времена и становится заложником 
вечности.

В античных стихотворениях тема судьбы поэта подана через 
пчелиные образы. У нее античный подтекст: поэт, произнося 
«сладкие» речи, источает мед из уст. «Пчелиная» тема в связи с 
темами времени и смерти заявлена в стихотворении «Возьми на 
радость из моих ладоней…» (1920). Пчелы посвящены Персефоне –  
богине царства мертвых (эквивалент Диониса как умирающего и 
воскресающего божества), их пища – время. Пчелы-поэты, питаясь 
временем, останавливают его разрушительное действие, обраща-
ют его: меняя причину и следствие местами, превращают мед в 
солнце. Посвящение Персефоне обещало не только смерть, но и 
последующее воскресение, блаженную жизнь. Пчелы умирают, 
но их создание – превращенный в солнце мед, поэзия – остается 
на века: смерть поэта не напрасна, связь времен не нарушена. 
Парадокс смерти, т.е. обязательного условия вечной жизни, пред-
ставлен у Мандельштама в дионисийских образах. Один из них –  
образ ночного солнца или солнца в гробу. В стихотворении «Се-
стры – тяжесть и нежность – одинаковы ваши приметы…» (1920) 
он сопряжен с пчелиными образами:

Медуницы и осы тяжелую розу сосут, 
Человек умирает, песок остывает согретый, 
И вчерашнее солнце на черных носилках несут.

Этот же образ появляется в статье о Скрябине, где идет речь о 
смерти Пушкина: «Пушкина хоронили ночью. Хоронили тайно. 
Мраморный Исаакий – великолепный саркофаг – так и не до-
ждался солнечного тела поэта. Ночью положили солнце в гроб» 
[Мандельштам  О. 2017, 307]. Очевидно, что в качестве самого 
удивительного парадокса смерти, дарующего надежду на вечную 
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жизнь, выступает смерть Христа. Это возвращает к тезису об ис-
кусстве как imitatio Christi: «Вся наша двухтысячелетняя культура 
благодаря чудесной милости христианства есть отпущение мира 
на свободу – для игры, для духовного веселья, для свободного 

“подражания Христу”» [Мандельштам О. 2017, 310].

Бергсоновский веер
Оставаясь в рамках философии жизни, можно признать, что в русле 

мандельштамовской концепции времени ницшеанское вечное воз-
вращение преодолевается обращением к философии другого пред-
ставителя течения – Анри Бергсона. Его, по выражению Мандель-
штама, «глубоко иудаистический ум» [Мандельштам О. 2017, 317]  
выдвигает идею длительности, творческого становления, творче-
ской эволюции, которые уравновешивают слишком языческий –  
«арийский» – посыл Ницше. Считается, что если Ницше оказал 
большее влияние на русский символизм, Бергсон – на постсим-
волизм [Rusinko 1989]. В случае Мандельштама это более чем 
справедливо: поэт, как и многие его современники, пережил 
сильнейшее увлечение Бергсоном, слушал его лекции в Коллеж де 
Франс в 1907–1908 годах и вернулся из европейских ученических 
странствий с томом «Творческой эволюции» (1907), надолго став-
шей настольной книгой. Идеи Бергсона получали преломление 
на всех этапах творчества поэта, включая поздний период 1930-х 
годов, т.е. поэт вспоминал о Бергсоне и тогда, когда мода на его 
философию осталась в прошлом (верность идеям Бергсона была 
свойственна и другим авторам, чье становление происходило под 
сильным влиянием его философии, яркий тому пример – Анри 
Матисс). 

Преломление бергсоновских идей – длительности, интуи-
ции, становления, жизненного порыва – отмечается, во-первых, 
в конкретных поэтических образах и высказываниях. При-
ведем пример из другого стихотворения античной тематики  
1917 года: «Золотистого меда струя из бутылки текла / Так тягуче 
и долго». Сравним с этими строками изречение в эссе «Разговор 
о Данте» (1933): «В мире не существует силы, которая могла бы 
ускорить движение меда, текущего из наклоненной склянки»  
[Мандельштам  О. 2017, 667]. Подобно художникам, искавшим 
способы визуальной передачи бергсоновских идей, Мандельштам 
с этой же целью обращается к доступному ему средству – поэти-
ческому слову. Во-вторых, философия Бергсона актуализируется 
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в эстетической теории Мандельштама – осмыслении истории 
языка, литературы, культуры, механизмов культурной памяти, 
сути культуротворчества. 

В статье «О природе слова» через отсылку к Бергсону поэт 
концептуализирует феномен культурной памяти. Литературные 
и культурные явления прошлого, настоящего и будущего он пред-
лагает представить в виде створок веера, который «можно развер-
нуть во времени, но в то же время он поддается умопостигаемому 
свертыванию» [Мандельштам О. 2017, 318]. Изложенное нередко 
комментируют как казус, недопонимание поэтом философских по-
строений Бергсона, который в «Творческой эволюции» использует 
метафору веера в негативном смысле. В этой связи И.И. Блауберг 
отмечает: «Он (Мандельштам. – О. С.) истолковал один из образов 
Бергсона в смысле, противоположном тому, какой вкладывал в 
него французский философ» [Блауберг 2003, 621]. 

Действительно, согласно Бергсону, если время мыслится по 
аналогии с пространством, без учета такой составляющей, как 
длительность, история жизни отдельных систем, «прошлая, на-
стоящая и будущая история каждой из них может быть развернута 
сразу, подобно вееру» [Бергсон 1998, 56], т.е. будет осмысляться вне 
обращения к природе времени, в модусе пространственности, что 
неверно, поскольку время не существует в отрыве от жизненных 
процессов, создается жизнью. Одна из установок философии жиз-
ни – уйти от осмысления времени по аналогии с пространством. 
Но, как представляется, в данном случае речь идет не столько о 
неверном понимании философии Бергсона, сколько о переосмыс-
лении его метафоры. Поэт пытается приложить ее к осмыслению 
процессов памяти, природа которых в корне отличается от про-
цессов материального мира (это – тема работы Бергсона «Материя 
и память» (1896), идеи которой могли быть восприняты поэтом из 
парижских лекций). Мандельштамовская метафора свернутого веера 
указывает на возможность отслеживать реальные содержательные 
связи, которыми память связывает явления духа. Поскольку исто-
рически они даны как объективации, как материальные системы, 
возникает соблазн выстроить их в линейной последовательности, не 
позволяющей разглядеть их реальную длительность, увязывающую 
воедино прошлое, настоящее и будущее, т.е. постичь их подлинную  
природу.

Такая «бергсоновская» (в действительности – мандельштамов-
ская) модель времени дает ключ к пониманию поэтики Мандель-
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штама, особенно его второй поэтики, построенной на основе со-
пряжения культурных реминисценций, цитат, аллюзий (на языке 
более позднего времени – гипертекста и интертекста), средствами 
которой выстраивается культурно-эстетическая модель вечности, 
формируется пространство памяти, устроенное сообразно зако-
номерностям, описанным Бергсоном. Пространство культурной 
памяти, к которому в первую очередь апеллирует Мандельштам, 
тоже им подчинено: оно трактуется как свободное от пут линейной 
исторической связи, как способное к актуализации содержатель-
ных связей между разновременными культурными явлениями – 
между прошлым, настоящим и будущим. Неслучайно эллинизм 
Мандельштам называет системой «в бергсоновском смысле слова» 
[Мандельштам О. 2017, 325]: проходящая через всю европейскую 
культуру нить памяти об античном наследии связывает раз-
новременные историко-культурные пласты. В творчестве поэта 
принцип актуализации культурной памяти передает и метафора 
вспаханного чернозема. В ней угадывается энантиодромическая 
составляющая. Мандельштам писал о поэзии: «Поэзия – плуг, 
взрывающий время так, что глубинные слои времени, его черно-
зем, оказываются сверху» [Мандельштам О. 2017, 331], «пласты 
времени легли друг на друга в заново вспаханном поэтиче-
ском сознании и зерна старого сюжета дали обильные всходы»  
[Мандельштам О. 2017, 337].

Шпенглеровский прообраз
Обращение поэта к идеям Освальда Шпенглера происходило в 

зрелый период творчества. В России они получили известность 
и стали предметом обсуждения не ранее начала 1920-х годов. 
Первый том «Заката Европы» (1918) вызвал большой резонанс 
и активно обсуждался в среде русских интеллектуалов. В 1922 
году вышел сборник статей русских религиозных мыслителей 
(в их числе – Н.А. Бердяев, Ф.А. Степун, С.Л. Франк) «Освальд 
Шпенглер и Закат Европы». В 1923 году «Закат Европы» появил-
ся в русском переводе. Упоминания о Шпенглере встречаются в 
текстах Л.П. Карсавина, П.А. Флоренского, А.Ф. Лосева, Б.П. Вы-
шеславцева, А. Блока, А. Белого и др. Русские авторы критикова-
ли немецкого философа за безрелигиозность и недостаточность 
гуманистического подхода к истории, многие пришли к мысли, 
которую емко выразил Лосев: «Шпенглер проморгал христиан-
ство» [Лосев 1993, 704]. 
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Первые впечатления Мандельштама о «Закате Европы» скла-
дывались в подобном ключе. Его супруга вспоминает: «В начале 
двадцатых годов шумела книжка Шпенглера о закате Европы, 
построенная по аналогии и напоминавшая Данилевского. Мы 
прочли с Мандельштамом “Закат Европы”, и он не согласился 
с выводами Шпенглера, считая, что они не приложимы к хри-
стианскому миру» [Мандельштам Н. 1983, 562]. Биограф поэта 
Ральф Дутли полагает, что своеобразным ответом Шпенглеру 
стала статья Мандельштама «Пшеница человеческая» (1922): 
«Словно полемизируя со Шпенглером, Мандельштам называет 
Европу “самым молодым, самым нежным, самым историческим 
материком, чье темя еще не окрепло, как темя ребенка”. Образ 
Европы у Мандельштама отмечен древней, уходящей в антич-
ность культурной памятью и одновременно – парадоксальной 
юношеской свежестью» [Дутли 2005, 160]. 

Однако нельзя не заметить очевидное сходство во взглядах 
поэта и мыслителя. В энциклопедической статье о Шпенглере 
С.С. Аверинцев среди всех русских авторов, воспринявших идеи 
немецкого философа, выделяет А.Ф. Лосева и О.Э. Мандельшта-
ма. Мандельштама и Шпенглера сближает неприятие линейно-
прогрессистского подхода к истории и взгляд на культуры как 
на морфологически уникальные целостные организмы. Главный 
упрек Мандельштама в адрес эволюционистско-прогрессистских 
моделей исторического развития – отрицание гармонии и принци-
па формы («синтеза и внутреннего строя» [Мандельштам О. 2017, 
318]). Ориентация на принцип формы исключительно важна и для 
Шпенглера. Как полагает Аверинцев, выдвинутый Шпенглером 
«императив отношения к культурной эпохе как к целостному 
“лику” оказывает влияние <…> на культур-философскую прозу 
О.Э. Мандельштама» [Аверинцев 1970, 519]. 

Восприятие Мандельштамом культур как морфологически це-
лостных организмов прослеживается во многих его рассуждениях 
о культуре. Например, ему близко шпенглеровское представление 
о том, что культура как целостный организм обладает мембраной, 
фильтрующей инокультурные привнесения и преломляющей их в 
собственном модусе. В статье «Кое-что о грузинском искусстве» 
1922 года, относящейся к периоду активного обсуждения «Заката 
Европы» в России, поэт пишет: «Я бы причислил грузинскую 
культуру к типу культур орнаментальных. Окаймляя огромную 
и законченную область чужого, они впитывают в себя главным 
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образом его узор, в то же время ожесточенно сопротивляясь 
внутренне враждебной сути могущественных соседних обла-
стей» [Мандельштам О. 2017, 366]. В этой статье содержится и 
рассуждение в шпенглеровском духе с использованием шпен-
глеровского понятия «прообраз», который, по Шпенглеру, для 
каждой культуры уникален: «Грузины сохраняют вино в узких 
длинных кувшинах и зарывают их в землю. В этом – прообраз 
грузинской культуры: земля сохранила ее узкие, но благородные 
формы художественной традиции, запечатала полный брожения 
и аромата сосуд» [Мандельштам О. 2017, 366].

Следует отметить, что и философ, и поэт придерживались 
тезиса о специфичном чувстве времени, присущем культурам 
как органическим образованиям и детерминирующем непо-
вторимость культурного паттерна. Так, принцип линейного 
поступательно-прогрессивного движения истории оба призна-
ют продуктом исключительно нововременного мировоззрения. 
Его последовательная критика дана Мандельштамом в статье  
1922 года «Девятнадцатый век». Адекватный взгляд на историко-
культурный процесс требует признания этого обстоятельства и 
эмансипации от него, о чем поэт рассуждает в статье «О природе 
слова». «Закат Европы», в свою очередь, изобилует подобными 
рассуждениями. Оба автора противопоставляют Античность 
и Новое время как культуры, которые, по словам Шпенглера, 
«самым страстным образом утверждали или отрицали время» 
[Шпенглер 1993, 289]. Если для мироощущения новоевропейского 
человека время – бесконечное убегание, для древнего грека время 
не протекало, античное мироощущение избавлено от времени: 
«здесь отсутствуют в сознании прошедшее и будущее как упоря-
дочивающие перспективы и чистое “настоящее”, которое так часто 
удивляло Гете во всех проявлениях античной жизни, особенно в 
пластике, наполняет собою сознание с какой-то нам неведомой 
мощью» [Шпенглер 1993, 289]. 

Данное высказывание прекрасно характеризует атмосферу 
античных стихотворений Мандельштама. Возможно, общим ис-
точником – призмой восприятия античности – для обоих авторов 
были Гете и Ницше. Тем не менее в «Закате Европы» Шпенглеру 
удалось создать такое изображение античности и античного со-
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знания, которое оставляет глубокий след в сознании его читателя. 
Например, на «античника» Лосева оно произвело сильнейшее 
впечатление: «Оно совершенно ясно, определенно и закончено.  
И кроме того, оно обладает настолько большой, завораживающей 
силой красоты и убедительности, что, в конце концов, не хочется 
даже и критиковать его, а хочется оставить как некое своеобразное 
художественное создание» [Лосев 1993, 59]. В случае Мандель-
штама есть, правда, одно «но»: его чувство античности сформи-
ровалось до появления «Заката Европы», книга Шпенглера могла 
помочь, скорее, утвердиться или разувериться в нем.

Новый этап интереса к философии О. Шпенглера связан с позд-
ним периодом творчества поэта – с 1930-ми годами. По косвенным 
свидетельствам современников, Мандельштам перечитывал «За-
кат Европы» в период создания «Разговора о Данте», т.е. в начале 
1930-х годов [Герштейн 1998, 46]. В указанный период, обращаясь 
к научной и философской мысли, поэт многое переосмыслил. Он 
общался с профессиональным биологом Б.С. Кузиным и увлекся 
биологическими теориями, в чем-то заменившими философию. 
Хотя интерес к феномену органической жизни всегда был при-
сущ поэту, поддерживался чтением Бергсона, вниманием к Гете 
и натуралистам XVIII–XIX веков. Не исключено, что увлечение 
биологией способствовало очередному обращению к Шпенглеру, 
методологическим образцом для которого был гетевский метод 
изучения растений: «Если мы хотим познать историю культу-
ры, то сравнительная морфология растений уже подготовила 
соответствующие методы» [Шпенглер 1993, 262]. Присущее и 
Мандельштаму, и Шпенглеру представление о культурах как об 
организмах вело обоих к внедрению биологических метафор и 
биологических методов познания в сферу культур-философской 
рефлексии.

Обсуждение рецепции идей Шпенглера в России, как правило, 
затрагивает его историософски прогнозы, антипрогрессизм, реже 
культурный релятивизм. Но более плодотворным в этом аспекте, 
полагаем, является рассмотрение иной линии – отклика, кото-
рый в среде русских интеллектуалов получил морфологический 
(физиогномический) метод, разработанный немецким философом 
применительно к постижению культур. На фоне всей русской 
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критики Шпенглера именно его морфологический метод снискал 
одобрение и позитивную оценку. Принцип культурный морфо-
логии предполагает поиск гомологических соответствий между 
разнородными, говорящими на разных языках, сферами единой 
культуры, позволяющий постичь «отношения, которые связывают 
формы изобразительных искусств с формами войны и государ-
ственного управления, глубокое сродство между политическими 
и математическими структурами одной и той же культуры, между 
религиозными и техническими воззрениями, между математикой, 
музыкой и пластикой, между хозяйственными и познавательными 
формами» [Шпенглер 1993, 184]. 

Тем самым реконструируется культурный прообраз – объеди-
няющая различные культурные сферы метаформа (она же – пра-
символ, гештальт, душа и судьба культуры). Почти все русские 
авторы в отзывах о «Закате Европы» вспоминают шпенглеровские 
морфологические соотнесения и говорят о них как о самой твор-
ческой, самой оригинальной, самой эвристической компоненте 
книги. Например, Л.П. Карсавин отзывается о Шпенглере так: 
«Его блестящие и парадоксальные сопоставления превосходно 
выясняют суть истории, подводят к пониманию ее природы» 
[Карсавин 1922, 17]. А.Ф. Лосев оценивает шпенглеровский ме-
тод как новаторский и перспективный для исторической науки: 
«Вся новизна Шпенглера – в необычайных обобщениях, которые 
в одной идее обнимают и математику, и религию, и искусство,  
и астрономию, и историю» [Лосев 1993, 60].

И для Мандельштама эта сторона культурфилософских по-
строений Шпенглера выглядит наиболее привлекательной и 
эвристичной. В данном контексте значим такой источник, как 
эссе поэта «Разговор о Данте», в котором неоднократно и в целом 
одобрительно идет речь о немецком мыслителе. Мандельштам 
прямо заявляет, что пользуется шпенглеровскими сопоставления-
ми, подмечая морфологическое сходство между разнородными 
культурными явлениями. Вот одно из его наблюдений: «Вальс 
по преимуществу волновой танец. Даже отдаленное его подо-
бие было бы невозможно в культуре эллинской, египетской, но 
мыслимо в китайской – и вполне законно в новой европейской. 
(Этим сопоставлением я обязан Шпенглеру.) В основе вальса чисто 
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европейское пристрастие к повторяющимся колебательным дви-
жениям, то самое прислушиванье к волне, которое пронизывает 
всю нашу теорию звука и света, все наше учение о материи, всю 
нашу поэзию и всю нашу музыку» [Мандельштам О. 2017, 662].  
Внимание к волновым феноменам Шпенглер действительно свя-
зывал с новоевропейским культурным паттерном. Он говорил 
также о близости жизнечувствия западноевропейской и китай-
ской культур. Однако о вальсе философ нигде не пишет – это 
мандельштамовское привнесение. Думается, поэт имеет в виду, 
что таким сопоставлением он обязан именно шпенглеровскому 
физиогномическому методу.

Рассмотрим еще одно морфологическое соотнесение: «Густота 
виолончельного тембра лучше всего приспособлена для передачи 
ожидания и мучительного нетерпения. В мире не существует силы, 
которая могла бы ускорить движение меда, текущего из наклонен-
ной склянки. Поэтому виолончель могла сложиться и оформиться 
только тогда, когда европейский анализ времени достиг доста-
точных успехов, когда были преодолены бездумные солнечные 
часы и бывший наблюдатель теневой палочки, передвигающейся 
по римским цифрам на песке, превратился в страстного соучаст-
ника дифференциальной муки и в страстотерпца бесконечно 
малых. Виолончель задерживает звук, как бы она ни спешила»  
[Мандельштам О. 2017, 667]. Снова поэт продолжает ход мысли 
Шпенглера: о том, что интегральное и дифференциальное исчисле-
ние (анализ бесконечно малых) и замена солнечных часов механи-
ческими являются признаками новоевропейского мировоззрения, в 
«Закате Европы» говорится неоднократно. Но соотнесение низкого 
густого виолончельного тембра с достижениями новоевропейской 
науки – мандельштамовское дополнение, содержащее к тому же 
отсылку к бергсоновской идее длительности.

Обратим внимание еще на один фрагмент из книги Мандель-
штама «Путешествие в Армению» (1931–1932). В главе «Вокруг 
натуралистов», рассуждая о биологах XVIII–XIX веков, поэт упо-
минает Ламарка, Бюффона, Линнея и Дарвина. Логично ожидать 
разговора о связи между ними как сторонниками идеи развития. 
Но поэта она не интересует, ему интересна связь между этими 
учеными и современной им культурой. Ламарка он соотносит с 
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Лафонтеном: «У Ламарка басенные звери. Они приспосаблива-
ются к условиям жизни по Лафонтену… Лафонтен, если хотите, 
подготовил учение Ламарка. Его умничающие, морализирующие 
рассудительные звери были прекрасным живым материалом для 
эволюции» [Мандельштам О. 2017, 626]. Относительно Дарвина 
ситуация описана еще забавнее: «Я заключил перемирие с Дар-
вином и поставил его на воображаемой этажерке рядом с Дик-
кенсом. Если бы они обедали вместе, с ними сам-третий сидел 
бы мистер Пиквик» [Мандельштам  О. 2017, 625]. Констатируя 
такое – культурно-морфологическое – соотнесение, определив 
для Дарвина подходящую культурологическую нишу, поэт готов 
примириться с главным эволюционистом. Можно предположить, 
что и этим сопоставлением он обязан Шпенглеру.

Заключение
Завершая статью, следует отметить, что в творчестве Ман-

дельштама культурно-морфологические соотнесения появились 
задолго до знакомства с «Закатом Европы». По сути, они всегда 
находились в фокусе его рассуждений о культуре – и в стихах, 
и в прозе. Например, в статье «Франсуа Виллон», которую поэт 
начал писать еще в 1910 году, дано морфологическое описание 
средневековой иерархической идеи (готические постройки со-
поставлены с лестницей феодальных юрисдикций, построения 
рассудочной мистики – со средневековой социальной иерархией 
и т.п.). Культура при этом предстает как сплошная органика.  
В частности, Мандельштам называет Средневековье физио-
логически совершенной эпохой: «Физиология готики – а такая 
была – и средние века именно физиологически-гениальная эпоха» 
[Мандельштам О. 2017, 286]. Таким образом, несложно убедиться 
в наличии целого ряда совпадений между идейными установками 
философии жизни и творческими установками поэта. Важнейшая 
среди них – постижение времени как производной культурных 
процессов, суть которых в контексте творчества Мандельштама 
точнее всего выражает понятие «жизнь».
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Abstract
This article describes the “neuronal crisis,” the epidemic of psychosomatic 

illnesses observed all over the world, particularly in the West. The paper looks 
into the deeper real causes and seeks the most effective kind of cure for this 
malady. This leads to rational consideration of the metaphysical dimension of 
the human being and the fundamental problems (those of evil, of freedom, of 
God, of the soul, and of the body), where lack of sufficiency plays a major part 
in the etiology of these pathologies, as the desire for the Absolute is the basis 
of the unconscious. This approach presumes the Freudian model but denies 
its purely libidinal interpretation that substitutes desire for the Absolute with 
libido. Hence, an explanatory system applied to increasingly serious patholo-
gies: ailments, neuroses, depressions, and psychoses. Frustration of one’s de-
sire for the Good gives rise to a sublimation of finite goodness. The inevitable 
desublimation, caused by anguish because of the Evil, intense guilt, and the 
dramatization of evils, causes neuroses as awkward but inevitable solutions 
to the existential problem that is still unresolved, due to lack of functional 
and experimental knowledge. Psychiatry and even medicine must take into 
account the metaphysical layer, and, therefore, operate within an existential 
dynamic, aiming to progress in wisdom and to discover man, man’s brain and 
body, as these are structured around the axis of his desire.

* The article presents a restructured version of the fragments of my book  
Ce monde qui nous rend fous: Réflexion philosophique sur la santé mentale 
(“This World That Makes Us Mad: A Philosophical Reflection on Mental 
Health”) [Hude 2019].
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Нейрональный кризис:
размышления для осознания природы 

психосоматических эпидемий*

А. Юд
Независимый исследователь, Париж, Франция

Аннотация
В статье обсуждается «нейрональный кризис» – эпидемия психо-

соматических заболеваний, наблюдающаяся во всем мире, особенно 
на Западе. Автором анализируются глубинные истинные причины 
недуга и исследуются наиболее эффективные способы лечения. Для 
понимания причин требуется рациональное рассмотрение метафизи-
ческого измерения человека и фундаментальных проблем (проблемы 
зла, свободы, Бога, души и тела), отсутствие решения которых игра-
ет важную роль в этиологии этих недугов, поскольку стремление к 
Абсолюту является основой бессознательного. Автор принимает 
фрейдистскую модель, но отвергает ее сугубо «либидозную» интер-
претацию, которая подменяет стремление к Абсолюту либидозным 
влечение. Вследствие этого предложенная система объяснения при-
менима и к более серьезным патологиям: недомоганиям, неврозам, 
депрессиям и психозам. Разочарование в стремлении к благу приво-
дит в итоге к сублимации добродетели. Неизбежная десублимация, 
обусловленная болью, причиненной злом, а также сильным чувством 
вины и драматизацией зла, вызывает неврозы как неудобные, но неиз-
бежные решения экзистенциальной проблемы, которая тем не менее 

* Статья представляет собой переработанную версию фрагментов моей 
книги «Ce monde qui nous rend fous: Réflexion philosophique sur la santé 
mentale» («Этот мир, который сводит нас с ума: философское размышле-
ние о психическом здоровье») [Hude 2019].
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все еще остается неразрешенной из-за отсутствия функциональных и 
экспериментальных знаний. Психиатрия и вообще медицина должны 
учитывать метафизический уровень и, следовательно, действовать в 
рамках экзистенциальной динамики, стремиться к совершенствова-
нию в мудрости и постижению человека – его мозга и тела, поскольку 
и мозг, и тело структурируются вокруг оси его желаний.

Ключевые слова: депрессия, желание, метафизика, сублимация, 
драматизация, медицина, психиатрия, гуманизм.
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Introduction
These meditations start from a major public health problem in our 

countries: the “neuronal crisis,”1 the best-known core of which is the 
epidemic of depression [WHO 2020]. Let us start with this problem and 
then go back to it again, after having made all the detours necessary to 
solve it. The detours that are essential, that is to say by the Good, and 
by the Evil. They seem to be outside the topic, but these are the only 
ways whereby real solutions can be found.

Everybody knows the symptoms that accompany a neural crisis. 
Across all classes, there is growing psychological vulnerability: stress, 
uneasiness at work, absenteeism, fragility, and burn-out. We think of 

“resilience” and ways to obtain it. Insomnia and massive use of sleep-

1   I prefer to use the term “neuronal crisis” to emphasize that, in an epidemic 
of psychosomatic diseases, there is more about somatic, embodied, and medi-
cal crisis rather than just about cultural, or existential, or mental crisis. These 
disorders do arise from moral or social difficulties in dealing with existential, 
human, or metaphysical, deep problems; but habits of inappropriate behavior 
are formed from them. The repetition of these inappropriate habitual forms of 
behavior ultimately forms structures in the brain that embody very unreason-
able choices and logic, which ultimately disrupt the natural play of all functions 
and restrict human freedom and choices. The phrase “neuronal crisis” seemed 
to me necessary in order not to forget about the body from the very beginning, 
but it would be deceiving if it seemed to imply a materialistic exaggeration of 
this intention. 
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ing pills, anxiety and use of tranquilizers, hypochondria, massive 
drug addiction (we associate these with an “opioid crisis,” especially 
in the United States, a high mortality from overdose, often bordering 
on suicide2), especially among young people3. Troubling too, in “de-
pressed societies” [Anatrella 1993], is fear of commitment and of life 
as such, going together with very low rates of marriage and fertility. 
Finally, let us note the auto-intoxication by overconsumption of enter-
tainment (cinema, television, social networks, etc.), as these provide a 
lot of background noise and intense agitation, to lower the abnormal 
level of anxiety.

To sum it up, in the 21st century, developed societies combine the 
highest global and historical level of physical well-being and health with 
an apparently increasing high level of mental disorder and morbidity. 
The World Health Organization has expressed alarm over a massive 
phenomenon4.

These are the facts on which we further meditate.
When the neuronal epidemic continues to spread and its effects ex-

tend far beyond the medical field, it can no longer remain the monopoly 

2  The neuronal crisis in France does not seem to be accompanied by an in-
crease in the number of suicides, on the contrary [Béguin 2018]. On the other 
hand, in the United States, over the last fifteen years, the suicide rate has in-
creased by 25%, rising to 13 per 100 000, a level slightly lower than that of 
France. (Cf. the research of sociologists [Baudelot & Establet 2006].)

3  In France, according to studies by the Economic and Social Council, the 
number of deaths by suicide has dropped by half over the past twenty-five 
years, thanks to prevention policies. Nevertheless, the total number of suicide 
attempts would be 22 times higher, or 0.5% per year, for the age group of 25–35 
year-olds.

4  The depression epidemic is reportedly growing steadily at a rate of 2% 
per year and already affects one-twentieth of adults worldwide each year. If 
the depression really increases, it is more likely that other psychic or mental 
pathologies will increase as well. In fact, the 2017 annual report of the French 
Ministry of Public Health says: “Globally, the WHO considers that five of the 
ten most worrying pathologies in the twenty-first century relate to mental dis-
orders: schizophrenia, bipolar disorders, addictions, depression and obsessive-
compulsive disorders, responsible for the major part of suicide mortality, severe 
disabilities and handicaps as well as a deteriorated quality of life for those af-
fected.” Should we put these alarming assertions into perspective? In any case, 
in 2010, according to the WHO, 298 million people suffered from depression, 
or 4.3% of the world’s population. The scourge hits more developed countries 
more severely. This UN health ministry estimates, in a March 2017 press re-
lease, that depressive disorders are the number one morbidity and disability 
factor in the world. Between 2005 and 2015, they increased by more than 18%.
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of certain professionals – doctors, psychiatrists, psychoanalysts, and 
specialists in neuroscience. Narrow specialization, instead of ensuring 
higher objectivity, locks us among so many subjective philosophical 
belief systems: materialism, positivism, or nihilism. These systems are 
normal illusions of specialized reason, the blinders of the mind that 
knows more and more, but comprehends less and less. Moreover, these 
illusions make man ill by frustrating his need for meaning. Therefore, 
we need fundamental conceptual advances, breakthroughs, and in order 
to obtain that, we are ready to take certain theoretical risks.

I believe that a philosopher does his duty by modestly expressing his 
reasonable opinions on unresolved problems, especially when these 
are very sensitive and affect the common good.

Bergson believed that the progress of science would put an end to 
their divorce from wisdom because metaphysical theses would end 
up as truths that are able to function as hypotheses, susceptible to 
verification by the body of facts that supports them or not, to confirm 
the consistency of the facts. If the dialogue works true, a genuine 
humanistic knowledge will eventually unite science, wisdom, and the 
life experience of decision makers.

Therefore, the public health problem, from which we started, cannot 
be solved independently from the examination of a very vast problem of 
wisdom, cultural and existential, – the crisis of global, Western, and Eu-
ropean humanism. Ensuring proper development of the psyche, or healing 
it, also means overcoming this crisis, bringing to light a new humanism 
and inventing scientific and technical, political and social modes, capable 
of expressing it: a society that does not drive people crazy.

Need for humanistic medicine
Faced with the spread of the neuronal crisis and the relative pow-

erlessness of medicine in curbing it, decision-makers and all active 
citizens must reflect on its root causes. Its effective treatment would 
require exploring and attacking these “root” causes. But what will 

“exploring” mean here?
Not just replacing materialistic medicine with the psychoanalytic 

approach: “The debates on psychotherapies and drugs are stalling. They 
wander from one dualism to another, alternating the whole psyche 
without the brain and the whole biological substance without a psyche” 
[Jouvent 2013, 217].

Medicine using pharmacology above all is justified to the extent that 
serious mental disorders are accompanied by certain imbalances in 
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the brain chemistry5. Molecules can restore the natural balances, bring 
patients back to normal life, and rid them of distressing symptoms. 
However, the molecules cannot act upon the causes. Psychologists 
and psychoanalysts are quite right when they say that a madman is 
paradoxically “rational” (including one who goes crazy every now 
and then, as each of us may [André 2008]). He adopts an expensive 
strategy, but it was the only one that seemed “rational” to him, the 
only one allowing him to overcome his anxieties, frustrations, and 
contradictions. He reacts to a deep state of alienation, in such issues 
as family, linguistic, social spheres, etc. His “insanity” has meaning 
and corresponds to all of his great human interests, and this certainly 
cannot be “cured” unless the person is offered a better solution to his 
existential problem – provided of course that his state allows reason-
able confidential communication.

However, this is rarely the case, and that is why, while this type of 
solution is necessary, it is absolutely not sufficient. Psychologists lack an 
adequate explanation of what is involuntary and suffered in alienation. 
A “physical” explanation is also necessary to account for the alienation 
itself, which cannot be reduced to “excessive normality” or “ordinary 
suffering.” But it is very likely that physical therapies will not get far 
if they are not based on a “physics of meaning,” a “neurology of the 
metaphysical and the mystical.” We must therefore propose a satisfac-
tory coordination, fully sufficient, of the two necessary explanations.

Besides the forgetting of the body, another weakness of psychologi-
cal explanations, which is common in materialistic explanations, is, in 
general, the forgetting of metaphysics.

The “psychology” of a human being is that of a metaphysical ani-
mal. The existential human problem is, at its core, metaphysical. For 
example, many children suffer from anguish at the thought of their 
parents’ death, but deep down this is due to the enigma of death itself. 
There is nothing pathological about it: it is just proof of intelligence. The 
primary causes of psychic discomfort lie in an insufficient or defective 
self-interpretation, both existential-metaphysical and family-social. As 
Stoic wisdom had already understood, changing this understanding is 
the only way to truly heal. The man who wants to be cured cannot do 
without research leading at least to some substantial truth, even if the 
result remains incomplete.

5  According to some specialists, the chemical imbalance is a prejudice 
[Gøtzsche 2014].
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Such a therapeutic practice would authentically deserve the name 
of humanist medicine. The core of such a reform is to put medical sci-
ence, and first of all psychiatry, as sciences, in an essential, intrinsic 
relationship with wisdom.

Western and partly Westernized societies, therefore, need a new 
humanistic thinking uniting science and wisdom and taking up again 
the traditional problems of human unity and the relationship between 
soul and body, of evil and of freedom.

The fundamental desire and its sublimations
Seeking to understand the human heart requires starting from our 

first Desire, identifying it, becoming aware of it with clarity, with cer-
tainty. This Desire is the constitutive foundation of our action and the 
unifying factor of all that it includes. So, let us summarize the tradition 
of Desire – of our Desire, for we are all alike in this regard – in order 
to understand ourselves and truthfully tell our life story.

What does tradition say? That men are guided in everything by their 
desire for happiness, even “those who hang themselves” [Pascal 2003, 
113]. Frequent failure of their efforts forces them to reflect.

Disappointed by superficial aims, the reflecting man understands that 
he desires deep and true happiness, which he will call beatitude/bliss/
blessedness. Then, it is a question of identifying this Good whose pos-
session, says Spinoza, is equivalent to this beatitude [Spinoza 1985, 7]6.  
If happiness is possible in this world, it is through union with that 
Good which is not of this world, but wherein only all that composes 
this world exists. This Good is assuredly neither power, nor riches, 
nor glory, nor pleasures, nor entertainment, nor recognition, nor even 
friendships, love, the sciences or the arts7. This Desire is metaphysical. 
Its object is what Plato calls Good. This is, according to Plato, what 
thoughtful men call God.

While having a very earthly conception of happiness, Aristotle also 
goes beyond powers, honors, pleasures, riches, etc., and even philia, 
friendship. He sees that virtue is very necessary for happiness, espe-
cially prudence, precisely so as not to lead us astray in these dead ends, 
and he culminates his search for happiness in the search itself, not for 
a pretext object of entertainment, but for eternal truth.

6  In E. Curley’s translation [Spinoza 1985] of the Treatise on the Emendation 
of the Intellect, it is translated as the “greatest happiness.”

7  Cf. St. Thomas Aquinas, S. Th., I–II, qq. 1–5.
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In his lineage, Saint Thomas explains very clearly how we organize 
our lives, by setting up subordinate systems of means for higher and 
higher ends. The whole of existence takes shape and is finally explained 
on the basis of the aim of the final goal which, for him and for Aris-
totle, is happiness. As he goes in depth in his exploration, he calls its 
beatitude (like Spinoza, later): the Desire to see God.

This Desire for God, at the start, is most often unconscious. To tell 
the truth, it is the very unconscious of Man, of which he sometimes 
gradually becomes aware. The proof is that the word “desire” desig-
nates, according to the experience of Hobbesian social life, a barbaric 
and irrational swarming, which Man strives to civilize by disciplining 
himself under laws and the rule of reason. But among these desires, 
there is also trivial curiosity. If we delve deeper into it, we find that 
reason itself is animated by pure desire. All Men aspire for this: to 
know the truth.

Every man, by nature, desires to know; to know is to know the 
cause; to know the root and constitutive cause of all things, that is 
the goal. It is not an artificial or arbitrary desire: it is the very nature 
of the animal endowed with reason, the nature of Man, ineradicable, 
universal, necessary, and inexhaustible – Freud would say “the fun-
damental drive” of Man.

The tradition does not end there. The founder of postmodern culture, 
Friedrich Nietzsche, does not love God. However, he intends to explain 

“our entire instinctive life as the development and ramification of one 
basic form of the will – namely, of the will to power” [Nietzsche 2010, 
48]. Now, “will to power,” that is to say for him, infinite power and 
unconscious will, is the name he gives to the metaphysical principle, to 

“what we call ‘God.’” He sees that Man does not only want to see God, 
but to become God. Sartre thinks that Man is a desire to be God and 

“man makes himself man in order to be God” [Sartre 1992, 796]. And 
Nietzsche announces the death of God, because if there was a Creator, 
he could not be God. Reading Pascal, who almost convinced him of 
the contrary, was painful to Nietzsche. In short, man’s relationship to 
God is as close and certain as it is difficult.

The desire for the Absolute is common to all, theists and athe-
ists. “God” is the name given to the Absolute when we see that he is 
Someone; if we do not see that, we just speak of “Absolute”; in the 
West, an atheist is someone who does not want God, but who still de-
sires the Absolute, like everyone else, without realizing it sufficiently  
[Hude 1991, 36–37].
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If we admire the works of Chinese scholars [Escande 2018], we un-
derstand with evidence that their culture or art (yi) is first and foremost 
a “culture of oneself,” which consists in living in harmony between 
calm Man and moving Nature, against a background of vaporous Ab-
solute. God stands here beyond the horizon, although… It is possible 
for the artist’s brush, the sage, or the meditative scholar, to “trace the 
intention.” Not just his own, but that of Nature, the “spiritual sense” 
of nature – the mysterious purpose of the Spirit?

Freud also wanted to explain the discomforts of the psyche on the 
basis of a fundamental drive. He is wrong to qualify it as sexual, even 
in the broad sense, because this drive is metaphysical. But the soul 
animates, gives life and itself lives. If, instead of the sexual drive, we 
said the living drive, the vital drive of the person, it would be very 
true. The fundamental drive is partly a desire for Beauty (this is Plato’s 
definition of metaphysical eros), but also a desire for Life, for immortal 
life, for eternal life, for eternity. The drive is also a desire for beatitude, 
for an enjoyment which would consist in sharing the pleasure of God, 

“single and simple” (Aristotle, EN. 1154b25)8.
Of course, our life includes many other desires in addition to Desire, 

but all of these other desires are pitiful and unclean unless they are 
part of the fundamental momentum. Such participation is not easy to 
achieve, precisely because the relations of Man with the Absolute-God 
are particularly complex.

The most original disciples of Freud went on in this direction but 
stopped halfway. Viktor Frankl speaks of the “will to meaning” [Frankl 
1969], Erich Fromm of the desire for love [Fromm 1956]. What gives 
meaning is always a consummation, at least provisionally. Depression 
often stems from disillusionment, which seems to show us that a certain 
desire that structured our life, despite our hopes, was not actually cut 
out to have a consummation – and here we are suddenly left without 
a meaning. The desire to love is genuine within the desire for truth; 
because does loving someone mean to love a false image?

The sexual has a lot to do with the discomforts of the psyche, es-
pecially in postmodern times. But this factor is not the main one. We 
must therefore first let our fundamental Desire, and therefore our 
fundamental project, emerge from the unconscious.

8  Our great poet had this enigmatic formula: “But the vision of justice is the 
pleasure of God alone” (Arthur Rimbaud, Une saison en enfer). 



119

H. HUDE. Neuronal Crisis: Meditate to Comprehend the Nature of Psychosomatic...

Freud understood sublimation as a derivation of the fundamental 
drive which, in his doctrine, was sexual in the broader sense, on non-
sexual objects [de Mijolla-Mellor 2012; Ricœur 1965, 476–529]. It was 
the aspect of his thinking that shocked the most, by its materialist 
and reductionist character9. What he calls “sublimation,” we see as a 
particular form of compensation.

Once the fundamental drive has been correctly identified, the transfer 
or the derivation of the desire for the Good onto certain secondary and 
particular goods becomes a certain fact. The notion of sublimation, 
thus defined, is irreplaceable. Idealization is the cognitive aspect of 
sublimation. Sublimation is not just about things like money or power, 
but also family feelings like filial love.

Treatment for frustration requires above all the liquidation of sub-
limations in the sense indicated here and resublimation in the sense 
that will be indicated below.

In sublimation, Man is only moving towards a finite good, but he 
is able to imagine that he is moving towards the Good. He desires 
beauty, hoping to enjoy the Good and the Beautiful. He thus tempo-
rarily avoids frustration and achieves a certain balance, until the time 
of disillusionment and disappointment. The individual uses his brain 
as a means of producing a fictitious representation which gives him a 
vague approximation of pleasure [Jouvent 2013]. The latter sometimes 
becomes a common criterion of validity for representations. Hence the 
movement towards an unreasonable excess of subjectivity.

We will name libido not sexual desire in the broad sense, but sub-
limated, twisted, and complex sexual desire, in particular because 
of this sublimation. The continuous and vague desire of such desire, 
smoldering in the psyche, will be called concupiscence.

Freud formed concepts essential to any comprehensive model of 
the dynamism of the psyche, but he was wrong in his interpretation of 
this model. It was so, probably, because he had sublimated his sexual 
desire into libido, and he always lacked the critical sense necessary 
to overcome this unconscious sublimation. This is how he proposed a 
very enlightening image of Man, except that it hangs upside down, as 
in a dark room, and that you have to make a 180-degree turn in your 
thinking, to get a true idea of Man.

9  Freud’s real thinking was probably less reductionist. He wrote to Ludwig 
Binswanger: “I have always confined myself to the ground floor and basement 
of the edifice called man” [Binswanger 1957, 96].
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A kind (which we might call the Hobbesian) of repression of sexual 
desire was a major event in the first neuronal crisis, generally “hys-
terical,” around the 1890s. But this pre-Freudian trend ended with the 
postmodern sexual revolution, and the present neuronal crisis coexists 
with nearly absolute sexual deregulation. The pre-Freudian collec-
tive neurosis has even been succeeded by a post-Freudian collective 
neurosis, in which there is as much sexuality as in the previous one. 
Therefore, the practice of sexual liberation (at least, in its most common 
form) did not heal the psyche.

From the solution of the problem of evil to the position 
of the problem of salvation

From a rational point of view, the problem of evil is not that difficult 
to solve, although the solution is extremely paradoxical. And the fact 
that there exists a solution does not mean that the suffering becomes 
easier to bear; since if it became so, there would be no more problem 
with evil.

First stage, moral evil. If there were no freedom, there would be no 
moral harm. Moral evil, like moral good, requires responsibility and, 
therefore, freedom. However, a finite freedom is what can unite with 
the Good in a free and perfect order, but this also opposes the Good 
by desire for a radical autonomy and thus produces disorder in rela-
tion to the Good. It is therefore thanks to the position of freedom that 
moral evil is explained, without being denied. It does not go beyond 
the limits of reason.

Then, two questions remain, the answers to which may seem satis-
factory but exceed these limits, or lie on the border between probable 
arguments and acts of faith:

– Why does God allow moral evil to exist? 
– Why does God not create impeccable freedoms (incapable of sin-

ning, of doing evil)?
Second stage, physical harm in general. If we disregard Man, physi-

cal evil easily fits into the universal physical order. In this, the Stoics are 
right. For example, why complain about earthquakes? Life requires riv-
ers. Rivers and mountains. And because of the erosion, new mountains 
are required. It is the same with geological plate tectonics. And they 
result in earthquakes. So, life requires earthquakes, even if they destroy 
lives. That is all. General physical evil is part of the Universal Order. –  
Let it be. But what to think of this specific physical evil that befalls 
Man, to be free and moral? Of his suffering and his death?
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Third stage, the physical evil that affects Man. Suppose that human 
thought does not want to recognize anything other as existing objects, 
except Man and Nature. In this case, his physical illness does not pose 
any problem. It is easily explained by Man’s existence in the whole of 
a non-human Nature, entirely indifferent to his fate. Man may seek to 
technologically reduce the unpleasant effects of this insertion, but it 
is absurd to raise a protest if there is no one to hear it. However, Man 
does not only regret; he protests, that is a fact. Therefore, he invokes 
an Authority. It is therefore that he believes that there is, beyond Man 
and Nature, a Good that governs the world, a Good that is good, that 
should listen to him and free him from tribulations. So, therefore, we 
do not know how the problem is solved, but we know that it must be 
solved in one way or another, since it arises and the correctness of its 
simple position implies the existence of a primary Good, sovereign in 
the Order of the World.

The atheist, if he prefers to live in Nature alone rather than to go 
“over there” to the Father, has nothing to complain about evil, neither 
physical (it is obvious) nor moral because he lives without Good in 
a world where there is no real moral evil (since there is no absolute 
moral law, and it is as if his duty were not clearly defined anywhere) 
and probably very little freedom.

In other words, the problem of evil only arises for Man who believes 
at least implicitly in God – in the Good that is Good. And this prob-
lem does not implicate either God or his goodness, since if we were 
to suppose that God did not exist, or were wicked, the problem of evil 
would obviously vanish immediately. It must therefore be said that the 
persistence of the problem of evil is paradoxically convincing proof 
of the existence of the Good God. And if you do not want God, you 
have to stop torturing your mind with a problem that, hypothetically 
and rationally, no longer exists. Therefore, the problem of evil arises 
between Man and God – more precisely, between the Good God and 
Man who hesitates between wanting God and not wanting him. In short, 
it arises at the heart of another, much more concrete problem, which 
is the problem of salvation.

In this sense, the problem of evil, once freedom has been taken 
into account, is the demonstrative means of its own solution. Indeed, 
if finite freedom comes directly from Good, it can indirectly turn bad. 
And on the other hand, if there were no Good, either evil would go 
into order, or being would go into nothingness – and, therefore, there 
would be no problem; but there is clearly a problem. We are therefore 



122

Филос. науки / Russ. J. Philos. Sci. 2021. 64(2)                              Вызовы современности

in a situation where the problem has its solution within it, because if 
there is a problem, the Good exists. The problem is therefore not to 
know if there is a Good, but to reach it despite the Evil. The theoretical 
and existential problem of evil does give way to the practical problem 
of salvation.

The healing of the psyche does not boil down to the salvation of man 
and his soul. Medicine and psychiatry cannot be replaced by morality, 
wisdom, or religion. But to heal a psyche (I do not mean, simply to 
relieve it), we must also initiate a dynamic of spiritual salvation.

Knowing that our suffering has meaning
In order to be successful, the healing of the psyche must be based 

on a wisdom providing a principle that is at least plausible, if possibly 
certain, allowing us to recognize a meaning in our ills. One of Viktor 
Frankl’s patients said to him: “I don’t mind suffering, but it should have 
a meaning” [Frankl 1969]10.

To say that evils have a meaning is to say that they are neither Evil 
nor proof of the reign of Evil, but these in some way belong to the Order 
dominated by the Good, without however becoming good, or ceasing 
to be evils. In fact, our suffering always has meaning. To be aware of 
this is the fundamental condition for making things less dramatic.

Demonstration? Either I say that suffering has a deep metaphysical 
meaning; or I admit that it does not have any of that sort. But if I say 
that the suffering that I absolutely reject is totally absurd, it immediately 
takes on another kind of meaning, in my revolt against it, to which it 
gives meaning.

The suffering that we struggle against gives meaning to our life 
as struggle against Evil. This heroic and tragic fight does not imply 
that Nature is completely hostile to us, nor that God is evil. Besides, 
these two ideas are still part of a form of metaphysics. Then if, in our 
opinion, such struggle involved these ideas, it would certainly have a 
metaphysical meaning, even if we stated the opposite.

10  In the book The Will to Meaning: Foundations and Applications of Logo-
therapy, Viktor Frankl speaks of “iatrogenic neurosis,” that is, caused by doc-
tors, because a materialistic approach to mental illnesses treats the patient as an 
object. This forces him to see himself as a thing and locks him into a depressive 
worldview [Frankl 1969].
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In fact, there is no choice between suffering that has meaning and 
the same suffering that does not. The option obtains sense between two 
meanings of suffering (and death). The idea of absolute nonsense of 
evil is nonsense, as no one believes it. To all of us, Evils always have 
meaning, but one of them is tragic and heroic, in a story that probably 
ends badly; the other is part of a story of love and pain, which may 
end well.

Redramatization and resublimation
Let us face it: metaphysical considerations about evil are very elitist. 

And even for the elite, they lack de-dramatizing power. To convince 
the intellect is not to touch the heart. They are not readily persuaded. 
But, then, how to de-dramatize, not in the sense of playing down to 
the level of insignificance, but in the sense of “de-apocalyptizing”? By 
agreeing to reconsider our relationship to the humanist religion.

To heal the psyche is to de-sublimate, to deconstruct the desire for an 
illusory infinite finite. Re-sublimation starts with recognizing that in all 
these illusory desires there is an ersatz of the authentic (but unconscious) 
Desire of the Man-God. The sublimated reason, as well as the social 
Leviathan (moralizing and repressive), only know how to desublimate, 
repress, and punish finite-infinite desires. Only Christ, truly finite and 
truly infinite, therefore truly sublime, gives an authentic meaning and 
provides a real Object for the mysterious desire of sublimation.

The human man would like to be God and cannot stand either being 
or not being such a God. Only Jesus Christ, the Man-God, the only 
Man to be God “in Person,” and communicating himself to all, allows 
Man both not to be God and to be himself.

Why and who is the madman afraid of?
Madness is scary for three reasons. Two are commonplace:  

(1) fear: a person who is not in control of his actions and acts accord-
ing to delusional representations, could do us harm, as we are told;  
(2) hypochondria: just as the sight of a hemiplegic can inspire us with 
a phobia of hemiplegia, so can insanity. The third is a deeper anxiety, 
linked to “doubt.” This requires an explanation.

If our questioning is dominated by paranoid mistrust and by an in-
dividualistic sublimation of radical autonomy, then it becomes “doubt.” 



124

Филос. науки / Russ. J. Philos. Sci. 2021. 64(2)                              Вызовы современности

We no longer want to be sure or can be sure of anything except what 
we can dominate. But, paradoxically, we only dominate what is quan-
titative (for example, electromagnetic waves). However, the immediate 
sensitive quality, such as the blue color of the sky, or the red of the rose, 
is not controllable. So, it does not seem real or true to us.

So, although we started from a realistic and materialistic scholar’s 
conviction, when we reflect on this difference between the universe 
of physical science and the world of our perception, we may have the 
impression that reality is shifting, that matter is no more than a coher-
ent dream, or that we live in a kind of cinema, always glued to our seat, 
without ever being able to leave it.

Thus, when in “doubt,” we undoubtedly lose the “sense of real-
ity.” And if we define reason by “doubt,” then we make an essential 
link between reason and insanity, as if reflected reason were insanity 
overcome.

This is why the madman scares us – or rather distresses us. But if, on 
the contrary, we define reason as methodical trust and intuition, then 
the madman no longer distresses us, and if we are neither fearful nor 
nosophobic, he does not frighten us, either.

We know that the “madman” has hallucinations11 and delusions when 
awake, as we all have during our sleep, when we dream.

In short, he is a patient whose illness consists simply of simultane-
ously sleeping upright and daydreaming. Let us meditate on all this, for 
it will always be difficult to heal the psyche if we do not collectively 
overcome the “fear of madness.” Because it is also our fear of him that 
locks the madman within himself [Foucault 1961]. To cure madness, 
must reason therefore cure “doubt”?

Conclusion
Medicine and wisdom. The progress of science supposes a return 

of reason to metaphysics. Man is not a detail in the world of the living, 
he is its axis. And the axis of Man is an “I,” a soul that seeks God. He 
is meant to have a body, but his body is that of a soul – the one and 
only of that soul.

11  Strange images, such as that of the bursting of the body, can pass for per-
ceptions, as in dreams, and become objects of hallucination.
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As long as science has not carried out its humanist reform, taking 
metaphysics into account, the technique will remain uncontrollable, 
at the service of a sublimation of the temporal and of a collective psy-
chosis of transgression, the two major risks of which are an ecological 
crisis and a nuclear war.

In this humanistic reform, medicine must take its due place. Human-
istic medicine is endowed with morality and wisdom. Through our lack 
of wisdom, we make ourselves physically and mentally ill. Psychiatry 
must also put the patient back on a path of wisdom.

Humanistic medicine runs through Man from head to toe and body 
to soul. It sees in the most frequent source of brain disorders and dis-
orders of the psyche, lack of wisdom of the soul and ignorance of the 
humanism of God; and in these disorders, it reveals disruptors of the 
body’s functions.

Humanistic medicine is neither a demagogue nor an accomplice in 
the dynamics of transgression. It is there to tell Man how wrong he 
is in hoping to find peace of soul, mental balance and health without 
wisdom.

Wisdom and democracy. Healing the psyche also serves the common 
good of a free civilized society. Without a new humanism, political freedom 
will disappear from the horizon, because it will have lost its sense.

In the 19th century, the culture of modernity, moral and scientific, 
produced a collective neurosis. The man of Postmodern is characterized 
by the effort of his psyche to escape this neurosis. This is why, after 
the war of 1914 and to this day, the desire to escape guilt provides a 
key to much of our cultural history.

The rejection of the Universal, of Reason, of God, seemed essential 
to eliminate neurotic Morality. Unfortunately, these rejections frustrate 
the soul by depriving it of all enjoyment of an ideal order: enjoyment 
of Good, of Truth, of God. The frustrated man is then condemned 
to enjoy only life, or not to enjoy anything at all. This is why sexual 
freedom almost becomes the axis of individual freedom, enveloped in 
material and mental comfort. Sublimated sex is called libido. Libido 
explains postmodern madness and why this society is going mad and 
propagates madness. Indeed, a sublimation is never more than a rev-
erie, always threatened by the experience of life. The way to keep a 
pleasure, by preventing the desublimation of the libido, is to set up a 
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powerful screen that preserves the psyche, always trying to escape this 
dreadful feeling of guilt, from any contact with the authentic reality, 
exterior or interior. This screen is transgression, socially organized, 
ruling the law, dominating culture, marginalizing everything that 
upsets it – and so on, and so forth. The whole cultural history of the 
postmodern West, at least since 1960, can be interpreted as a headlong 
rush into transgression, led by the most neurotic persons, who are also 
the most transgressive ones.

This is how postmodern democracies lose their minds.
Humanistic religion-faith. Both popular and profound wisdom is 

religion. The neuronal crisis that affects the modern and postmodern 
world is explained by primordial frustration, which is metaphysical, 
and, therefore, religious. To heal itself, the democratic humanistic world, 
therefore, needs a solid humanistic religion. The humanistic religion 
is one that says that God was made Man so that Man could be made 
God. Any approach of wisdom for the humanistic and democratic 
world must therefore necessarily take into account this religious faith 
with a new perspective, because it is fully relevant to shed light on the 
disorders of the psyche.
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Аннотация
Статья посвящена цивилизационной проблематике, которая во мно-

гом обусловлена средой или фоном, т.е. общественно-политической 
обстановкой в стране и мире в целом, оказывающей на нее опосре-
дованное воздействие. Автором рассмотрена новая ситуация, для ко-
торой характерна нестабильность во всех сферах общепланетарного 
бытия, отражающаяся и на положении человека. Данную ситуацию 
характеризуют в литературе как конец определенности или «неопре-
деленность», нашедшая сегодня отражение в терминологии, атрибу-
тированной словом «новая» или приставкой «пост». Установлено, что 
несмотря на актуальность, это понятие имеет длительную историю в 
философии, начиная с Античности и заканчивая современностью. Ав-
тор статьи констатирует вклад современной российской цивилизаци-
онной теории в состояние неопределенности в России, обусловленной 
как терминологической многозначностью и неопределенностью клю-
чевых понятий этой теории, так и идейно-мировоззренческим разно-
гласием ее представителей. Представлены три версии относительно 
существования цивилизации в российском государстве, которые оста-
ются в гуманитарном дискурсе новой России на протяжении тридцати 
лет. Особое внимание уделено третьей версии как наиболее устойчи-
вой, согласно которой Россия была и остается частью Запада, выявле-
ны причины ее популярности. В качестве базисной методологической 
основы исследования такой версии взят концепт Другого, ставшего 
в последнее время очень актуальным после того, как обнаружилось, 
что движение в сторону Запада без учета исторических особенно-
стей России оказалось неудачным, а сам Запад направил все усилия 
на сдерживание России. Сделан вывод о том, что более внимательное 
отношение к фону поможет сблизить позиции разных авторов и мини-
мизировать неопределенность, принимающую все более тревожные 
черты. Это может способствовать выработке мировоззренческих ко-
ординат и ценностей, определяющих жизненно важные приоритеты 
и перспективы развития, дать образ будущего, воплощенного в удо-
влетворяющем все общество проекте цивилизационного развития.
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Abstract
The article analyzes civilizational problems, which are largely deter-

mined by the environment or background, i.e., the socio-political situation 
in the country and the world, which exerts indirect impact. In this regard, 
the article considers the new situation in the world, characterized by insta-
bility in all spheres, which also affects the human situation. This situation 
is defined in literature as the end of certainty or beginning of “uncertainty,” 
which is reflected in modern terminology, attributed with the word “new” or 
the prefix “post-.” It is noted that despite the current topicality, this concept 
has a long history in philosophy, starting from the classics and continu-
ing into modern philosophy. The paper dwells on the contribution of the 
modern Russian civilizational theory to the state of uncertainty in Russia, 
caused both by the terminological ambiguity and uncertainty of the key 
concepts of this theory, and by the ideological and worldview differences 
of its representatives. The article discusses the three versions of the assess-
ment of Russian state, which remain in the humanitarian discourse of new 
Russia for thirty years. Special attention is paid to the third version as the 
most tenacious one, according to which Russia has been and remains part of 
the West, and we clarify the reasons for its persistent popularity. Consider-
ing this version, the author applies the concept of the Other, which has be-
come relevant after it had become clear that the movement toward the West 
without taking into account the historical peculiarities of Russia was  not so 
successful, and the West made efforts to constrain Russia. The paper con-
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and development prospects, to the emergence of a civilization development 
project that satisfies the entire society.
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 Как об этом мире не суди и не ряди, 
 главное – не каков он, а каков ты внутри!

Пословица

Введение
Цивилизационная тематика, имеющая длительную традицию 

в истории науки и актуализированная в современной России с 
начала 1990-х годов, по-прежнему находится в центре внимания 
отечественных ученых. Несмотря на обилие литературы и боль-
шие теоретические достижения в этой области, до сих пор среди 
исследователей наблюдаются разногласия относительно того, что 
представляет собой Россия в цивилизационном отношении, куда 
она движется и какое будущее ее ожидает. Полагаем, одной из 
причин служит недостаточное внимание или даже игнорирование 
фона, на котором существует российское государство и который 
является важным, если не определяющим для ее существования 
на протяжении истории. Проблемы, существующие в нашей 
стране, известны, их обсуждают на всевозможных уровнях обще-
ственной жизни, от политических деятелей и экспертов разного 
профиля до рядовых граждан. Однако эти проблемы усугубля-
ются и отчасти порождены той средой или фоном, на котором 
они формировались и вызревали, т.е. речь идет об известных 
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последствиях, связанных с поражением Советского Союза в хо-
лодной войне и с последующими радикальными изменениями, 
затронувшими цивилизационные основы России, ее положение 
в мире. Более внимательное отношение к фону поможет прибли-
зиться и к более адекватному пониманию сущности важнейших 
вопросов в контексте цивилизационной проблематики. 

Неопределенность как примета времени
 Очерчивая особенности этого фона сегодня, необходимо кон-

статировать все более увеличившуюся нестабильность в мире 
[Степин 2017] вследствие того, что между ведущими державами 
с каждым годом накапливаются взаимоисключающие, глубин-
ные противоречия, ведущие к неразрешимым проблемам. Это 
приводит к отказу от устоявшихся принципов, норм и правил 
взаимодействия между странами, от всех договоров о взаимном 
сдерживании, к крушению имевшихся представлений об устрой-
стве миропорядка, разрушению международных институтов и 
увеличению расходов на военные цели. 

Россия оказалась в сжимающемся кольце: события на Украине, 
в Белоруссии, Киргизии, Армении, усилившиеся территориальные 
притязания Японии. Есть все основания думать, что этот процесс 
еще не завершен. Очевидны признаки того, что мир находится на 
грани глобального катаклизма из-за неудержимого желания кол-
лективного Запада во главе с США к доминированию и удержа-
нию геополитического первенства [Бжезинский 2017]. Кроме того, 
возлагавшиеся надежды на БРИКС и Шанхайскую организацию 
сотрудничества становятся несколько призрачными ввиду гран-
диозной геостратегической победы Китая, который сформировал 
зону свободной торговли под названием «Всеобъемлющее ре-
гиональное экономическое партнерство» (ВРЭП) из десяти стран 
ВСЕАН, а также Австралии, Новой Зеландии, Южной Кореи и 
Японии. Это представляет для Китая более существенный интерес 
с экономической точки зрения, а значит, не исключена и смена 
политической ориентации. Многие эксперты сходятся во мнении 
о том, что мир перешел в новую историческую реальность.

Кроме трансформации геополитического ландшафта, проис-
ходит изменение климата, нарастают экологические проблемы, 
повышаются риски от стихийных бедствий, от недостаточной 
изученности нового вируса, поразившего человечество, от тех-
ногенных катастроф, риски в финансовом секторе. Все более 
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очевиден тот факт, что мир становится сложным, нелинейным, 
неустойчивым, движется к глобальным переменам, вектор 
которых остается неопределенным из-за множества факторов, 
не поддающихся точному прогнозированию и зависящему 
от ряда случайностей. Беспрецедентная скорость изменений 
порождает ощущение движения в неопределенное будущее. 
Известный ученый, нобелевский лауреат И. Пригожин, кото-
рого называли иногда философом нестабильности, характе-
ризовал такое положение в мире как «конец определенности»  
[Пригожин 1991; Пригожин 2000]. Изучая сложные системы и 
уделяя основное внимание физике, математике, он разработал и 
методологию, применимую к реальности во всех ее проявлениях, 
в том числе к сфере человеческой действительности. Смысл его 
утверждения раскрывают слова, сказанные им ранее: «Мы больше 
не очарованы рациональностью. Будущее больше не предзадано, 
оно не вытекает из настоящего. Это означает конец классического 
идеала всеведения [Prigogine 1983, 78].

Смысловое содержание выражения «конец определенности» из-
за присущей ему расплывчатости находит свое место во многих 
других терминологических воплощениях: «новая современность», 
«мировой хаос», «новое варварство», «новый мировой беспоря-
док», «новая нормальность», а также во всевозможных концеп-
тах с приставкой «пост»: «постмодернизм», «постгуманизм», 
«постправда» «постэкономическая эпоха» и т.д. Использование 
термина «неопределенность» применительно к сфере глобальной 
политики сближает его с теорией хаоса, согласно которой неспо-
собность наблюдателя собрать необходимые, но необозримые и 
трудно определяемые данные, делает невозможным надежное 
предсказание поведения сложных систем. Даже малейшие изме-
нения в окружающей среде могут привести к непредвиденным 
последствиям. Каким бы убедительным и долгим не был процесс 
интерпретации и объяснения, он никогда не достигнет заданного 
предела для точного прогноза ввиду всевозможных привходящих 
обстоятельств. Таким образом, неопределенность наподобие 
кантовской «вещи в себе» неизбежно приобретает статус оконча-
тельного объяснения. По всем признакам неопределенность стала 
одной из главных примет общепланетарного бытия человечества, 
что нашло отражение в современных научных словарях: философ-
ском, экономическом, юридическом, психологическом, естествен-
нонаучном и др. Это свидетельствует о теоретической значимости 
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данного понятия. С точки зрения ряда исследователей, «понятие 
“неопределенность” можно считать одним из популярных поня-
тий, используемых не только в философских исследованиях, но 
и в работах в области гуманитарных, социальных, естественных 
наук, рассматривающих это понятие в различных исторических 
контекстах и ситуациях» [Дорожкин, Соколова 2015].

 Следует отметить большую роль философии в исследовании 
неопределенности, которая на протяжении истории занималась 
осмыслением мира со всеми его сложностями, кризисами и 
противоречиями, анализируя и сущностные черты происходящих 
процессов, и возможные перспективы развития человеческой 
цивилизации. Простое и обыденное, на первый взгляд, слово 
«неопределенность», как и слово «определенность», служили 
объектом размышления философов и приобрели в конечном 
счете признание статуса универсальных и взаимообусловлен-
ных философских категорий, наполненных глубоким смыслом и 
значением для познавательного процесса. Наиболее отчетливое 
представление о неопределенности началось с учения Анакси-
мандра, который считал неопределенность основным свойством 
материи; затем эта линия продолжилась у пифагорейцев. Утверж-
дение Гераклита о том, что «все течет», тоже давало основание 
толковать его с точки зрения неопределенности. Платон считал 
материальный мир миром неопределенности, изменчивости, а 
идеальный мир сущностей относил к определенности. Большое 
значение понятиям «определенность» и «неопределенность» 
придавал Гегель. Для него неопределенность заключается в 
нерасчлененности, самотождественности бытия. Только станов-
ление, изменение, появление границ и различий придает бытию 
определенность. Известная буддийская исследовательница Пема 
Чодрон, ссылаясь на знаменитую китайскую пословицу («Не дай 
вам Бог жить в эпоху перемен»), убедительно показала, что ее 
настоящий глубокий смысл заключается не в констатации слож-
ностей, которые возникают в эпоху перемен, а в неспособности 
человека переносить беспокойство и страх перед неопределенно-
стью, являющейся основой бытия [Чодрон 2016].

Философское исследование фона, все более неопределенного, 
непрерывно актуализируется. Со времен М. Хайдеггера и до сих 
пор философия проявляет интерес не столько к конкретным яв-
лениям и процессам, сколько к общему неопределенному фону, 
который сам по себе не поддается однозначному определению 
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и ускользает, но в котором сущее становится определенным.  
Ю. Хабермас, придававший большое значение предзнанию того, 
что может случиться в мире, и для понимания исторической 
судьбы культуры также уделяет внимание неопределенному 
фону, позволяющему отчетливо увидеть заключенную в нем сущ-
ность. Неопределенность обсуждалась в одной из ранних работ  
Ж. Деррида «Фармация Платона». Ж. Бодрийяр квалифицирует 
современные общества с их ценностями как общества, основанные 
на «принципе неопределенности». Таким образом, философский 
способ мышления направлен на когнитивное познание сущности, 
а значит, на выявление определенности в неопределенности, по-
рядка в беспорядке. 

Актуальность проблемы неопределенности еще более понятна 
и очевидна при обращении к ее экзистенциальной составляющей. 
Действительно, современная жизнь человека чрезмерно наполнена 
ситуациями неопределенности, его существование во многом явля-
ется зыбким, нерешенным и незавершенным, что неизбежно делает 
проблему неопределенности человеческого существования одной из 
главных философских проблем. Неслучайно этому посвящены целые 
отрасли философского знания: философия жизни, экзистенциализм, 
философская антропология и др. Современное общество, развиваясь 
под знаком «постметафизического плюрализма» (Хабермас), не спо-
собствует формированию моральных ориентиров, без которых не-
возможна нормальная жизнь человека, что усугубляется кризисным 
состоянием многих культур и цивилизаций. В результате человек 
находится в перманентной тревоге, обостряются страхи относи-
тельно будущего, ему сложно выработать приемлемую стратегию 
взаимодействия с жизненной реальностью.

Указывая на отсутствие возможности понимать происходящее 
и управлять своей жизнью, отечественные исследователи также 
фиксируют наличие ситуации неопределенности в жизни человека.  
В частности, О.Н. Первушина пишет: «Ситуация неопределенно-
сти выглядит как неструктурированная, не содержащая в себе ори-
ентиров, направляющих поведение людей» [Первушина 2007, 12].  
Она пугает человека задолго до того, как появляется негативная 
ситуация, поскольку «теряя чувство определенности, упорядо-
ченности, люди теряют надежду» [Вересов 2018, 10]. Можно кон-
статировать, что экзистенциальная неопределенность, присущая 
всем областям человеческой жизни, запредельна, что выдвигает 
эту проблему в разряд наиболее острых. Так, Г.И. Рузавин отме-
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чал: «Как это ни покажется удивительным, именно в обществе 
неопределенность и риск все больше возрастают как количествен-
но, так и по своим негативным последствиям. Потенциальная 
угроза ядерной войны, экологический кризис, международные 
конфликты, терроризм, экономическая нестабильность, спады 
производства, безработица, инфляция и т.д. – все это служит под-
тверждением вышеупомянутого тезиса» [Рузавин 2009, 92]. 

Для России неопределенность представляет особенно боль-
шую опасность. Значительно возросшие в последнее время риски 
окружающего политического фона ставят страну в очень сложное 
положение, усугубляемое экономической и технологической за-
висимостью от коллективного Запада, а также долгими и неудач-
ными попытками встроиться в западный контекст. Однако наряду 
с этими рисками ситуацию обостряют и риски теоретического 
плана, произрастающие, в частности, в сфере философских ис-
следований цивилизационной проблематики. 

Современная цивилизационная проблематика
как фактор неопределенности

В общую картину неопределенности вносит лепту и современ-
ная цивилизационная теория в России. С одной стороны, она пре-
бывает в зоне неопределенности из-за разноголосицы ее трактовки 
и множества противоречивых аргументов, с другой – ввиду своей 
неопределенности является фактором, создающим и усиливаю-
щим неопределенность фона, описанного нами ранее. Остаются 
открытыми с позиции нашего понимания вопросы о том, кто мы, 
куда идем и зачем. Уже эти вопросы говорят о наличии проблемы. 
На Западе и Востоке более или менее знали, чего они хотят, и 
сегодня знают. Непонимание нами своей цивилизационной сущ-
ности ведет к растущей стратегической неопределенности России, 
что становится опасным в условиях глобальной неопределенности, 
приобретающей все более тревожные черты. 

В этой связи значимы два принципиальных положения.  
Во-первых, интерес представляет само понятие «цивилизация», 
которое активно используется в исследованиях философов, исто-
риков, иных представителей общественных наук. В трактовке 
данного понятия, представленного в литературе более чем в трех-
стах разных вариантах, уже содержится неопределенность ввиду 
его неоднозначности, постоянной корректировки, дополнений и 
непрекращающейся дискуссионности. Полагаем, что такое чрез-
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мерное многообразие, порождающее неопределенность, исходит 
из непонимания или игнорирования чего-то действительно зна-
чимого и фундаментального, над чем и следует думать ученым. 
Не углубляясь в нюансы перечня определений, не способствую-
щих ясности понимания, целесообразно учитывать наиболее 
распространенный набор качеств локальной цивилизации, со-
гласно которому цивилизация – это «отдельная социокультурная 
общность, опирающаяся на национальное или более широкое 
геополитическое единство и языковое родство (в собственном 
или широком смысле), отличающееся родством экономического 
быта, политического строя, культурных традиций и менталитета» 
[Фролов 2006, 97].

Современный подход к истории предполагает, что под общим 
понятием «цивилизация» подразумеваются разные «локаль-
ные цивилизации», о чем писали такие известные ученые, как  
О. Шпенглер, А. Тойнби, Н.Я. Данилевский, С. Хантингтон и др. 
В исследованиях, посвященных теории цивилизации, термины 
«цивилизация» и «культура» часто используются вместе, ино-
гда даже употребляются как синонимы, но в любом случае они 
являются взаимно дополнительными, что признается и в отече-
ственных публикациях [Кара-Мурза А. 1995, 310], и в зарубежных. 
Например, об этом речь идет в книге немецкого ученого Алана 
П. Штерна, утверждающего, что цивилизация создает единое 
жизненное пространство, культура наполняет его ценностями, 
метафорами, идеями и смыслом [Stern 2019].

Во-вторых, необходимо ответить на вопрос о том, что есть 
российская цивилизация и существует ли она. Вопрос может 
показаться странным для страны с тысячелетней историей, но 
он обсуждается в интеллектуальном поле России и до сих пор не 
снят с повестки. Неоднозначные ответы на него вносят весомый 
вклад в указанную неопределенность, влияют на разные проекты 
цивилизационного развития, над вариантами которых задумыва-
ются исследовательские коллективы страны. Следует отметить, 
что точное определение концепта «проект цивилизационного 
развития» все еще отсутствует в современной отечественной 
литературе. 

Звучащие призывы о том, чтобы не политизировать и не идеоло-
гизировать тему цивилизации, лукавы, как нам кажется, посколь-
ку стремятся завуалировать именно политический мотив. Опре-
деляя в итоге главный вектор развития страны в политическом 
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устроении, в социально-экономическом и культурном плане, его 
ценностных и духовных константах, цивилизационные исследо-
вания не могут быть политически и идеологически нейтральными. 
Историческое доказательство идеологического подхода к данному 
вопросу приводит Ф. Блюхер: «“Цивилизационные исследования” 
приобретают отчетливый вид идеологического конструкта, тесно 
связанного с той или иной исторической эпохой. Так, византий-
ские современники объясняли победу ислама в противостоянии 
с империей в VII в. исключительно кознями дьявола или божьей 
карой за грехи» [Блюхер 2020, 53]. Cовременным доказательством 
приведенного тезиса служат версии, выдвинутые реформаторами 
нашего государства относительно российской цивилизации в 
период ее радикальной трансформации. 

Исследователь и публицист С.Г. Кара-Мурза выделяет три вер-
сии, господствовавшие в гуманитарном дискурсе и публичном 
пространстве. «Первая из них гласила, что Россия не является 
ни самостоятельной цивилизацией, ни частью иной большой ци-
вилизации, она выпала из мирового цивилизационного развития 
и осталась в состоянии варварства», ибо здесь никогда не было 
«духа цивилизации» [Кара-Мурза С. 2011, 6]. Данная радикальная 
версия лишала Россию цивилизационного статуса и, следователь-
но, возможности считаться субъектом права не только в советское 
время, но и в ее прошлом. Сторонники этой версии громко заявля-
ли о своем праве кардинально изменить жизнь страны, направив 
ее по пути, отвечающему скорее интересам Запада, чем России. 
Вторая версия признавала Россию. в качестве цивилизации, но 
цивилизации патологически жестокой, тоталитарной, антигу-
манной и безнравственной. Все эти качества были присущи ей 
изначально, т.е. являлись ее примордиальным качеством. Поэтому 
предлагалось полностью сменить тип цивилизации, его базисные 
характеристики, не считаясь с катастрофическими последствиями. 
И, наконец, «третья версия, была самой мягкой и сводилась к тому, 
что Россия была и есть часть Запада. Она лишь слегка отклонилась 
от “столбовой дороги” из-за советского эксперимента, и теперь 
надо прилежно учиться у Запада, чтобы наверстать упущенное 
за 70 лет» [Кара-Мурза С. 2011, 7].

Обратимся к третьей версии как наиболее популярной, чтобы 
понять, имеются ли для нее основания и как Запад воспринима-
ет Россию. Соответствующая работа уже сделана. Существует 
огромная литература, посвященная характеристикам и разным 
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аспектам бытия западной цивилизации: выявлены фундаменталь-
ные несовпадения Запада и России в отношении к окружающему 
миру, различие ценностей, жизненных принципов и идеалов, их 
сложные взаимоотношения. В психологическом плане понять 
свою цивилизацию легче через понимание другой цивилизации, 
в данном случае – западной, к которой и тяготеет третья версия. 
Об этом свидетельствует, в частности, зулусская максима «Um-
untu ngumuntu ngabantu». Она означает, что человек может быть 
человеком только тогда, когда он находится во взаимодействии с 
другими, т.е. его человеческие качества проявляются через осо-
знание себя через других. Это вполне относится и к цивилизациям. 
Полагаем, данная максима является емкой и насыщенной более 
глубоким смыслом, чем даже декартовское «Я мыслю, следова-
тельно, существую». 

В данном контексте неизбежно появляется феномен Другого, 
ставший объектом философского осмысления многих философов 
(М. Бахтин, Г. Гадамер, Ж.-П. Сартр, М. Хайдеггер, К. Ясперс и 
др.) Не вдаваясь в подробности этих учений, отметим главную 
мысль, которую зафиксировали отечественные исследователи: 
«Все, что человек может понять относительно самого себя, оце-
нить, определить как высоко ценностно-значимое, или наоборот, 
как пустое, ничтожное, в конечном итоге определяется Другим» 
[Жукова, Жуков 2012, 216]. Нельзя не учитывать, что в фило-
софии XX века произошло важное переосмысление толкования 
Другого, когда вместо тождества Я и Другого пришло пони-
мание бытия Другого как принципиально иной реальности со 
всеми присущими ему различиями. Именно эти различия и яв-
ляются важным конститутивным основанием самости и Другого,  
а также их соотнесенности. Другой – это чужой, не свой, он, как 
правило, наделяется негативными характеристиками. Описан-
ный феномен наблюдается на всем протяжении человеческой  
истории.

Обращение к этому, уже не новому, но вполне универсально-
му методу, оправдано его особой актуальностью в настоящее 
время. Бытие различия и осуществление различия самости и 
Другого – камень преткновения в дискуссиях о цивилизационной 
проблематике, катализатором которых является деструктивная 
логика глобализации. В современной ситуации неопределен-
ности, все больше приобретающей черты опасной определен-
ности, стимулирующей повышенный интерес народов к своей 
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цивилизационной идентичности, концепт Другого актуален 
как в теоретическом, так и в практическо-политическом плане.  
В теоретическом аспекте использование концепта Другого в каче-
стве методологического принципа позволяет объяснить механизм 
возникновения, становления цивилизационной идентичности и 
особенности взаимодействия с иными цивилизационными иден-
тичностями, поскольку без отличия, т.е. инаковости, никакая ци-
вилизационная идентичность, особенно в современных условиях 
глобализации, невозможна. В практическо-политическом плане 
этот подход обеспечивает иммунитет от завышенных ожиданий 
и необоснованных иллюзий, а также вытекающих ошибочных 
политических действий.

Любая цивилизационная идентичность конструируется за 
счет образа Другого, который становится базовым в процес-
се постижения своей идентичности и взаимодействия с иной.  
В оптике Другого откровенно выглядит саморепрезентация 
западной цивилизации с ее оправданием и легитимизаци-
ей насилия в период колониальных завоеваний. Роль экс-
пансионизма и насилия в распространении влияния запад-
ной цивилизации рассматривается во многих монографиях  
[Linklater 2016; Walter 2017; Campbell 2012; The Routledge History… 
2014]. Швейцарский исследователь Ж. Старобински показывает, как 
получившее распространение в европейском обществе со времен 
Французской революции осознание себя через понятие цивили-
зации, приводящее к отказу многим народам других частей света 
в праве называться цивилизационными, ведет к обоснованию 
насилия. «Все, что не является цивилизацией, все, что противо-
стоит ей, есть чудовищное, абсолютное зло. По мере усиления 
такой риторики становится легитимным требование принесение 
значительных жертв во имя цивилизации… Враги цивилизации, 
варвары, если они не могут быть обучены или обращены, должны 
быть обезврежены» [Starobinski 1993, 18]. Западная цивилизация 
рассматривалась как высший уровень культурной идентичности, 
позволявший носителям этой идентичности различать цивилизо-
ванных и нецивилизованных и, выступать против Других, непо-
хожих, а соответственно, неполноценных, недостойных и чуждых, 
которых принято называть варварами [Спиридонова 2020]. Однако 
и западная цивилизация приобретает статус Другого по отноше-
нию к иным, в частности, к России, но наделенная ее представи-
телями положительными характеристиками.
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Россия и Запад – два цивилизационных, противоположных об-
раза Другого. На протяжении веков Россия и воспринимается За-
падом как нечто чуждое, враждебное. Широко известную палитру 
негативных оценок российской цивилизации демонстрировали 
многие западные авторы (положительные оценки не являлись 
определяющими), представлять которые в пределах настоящей 
статьи не представляется возможным и необходимым. Приведем 
лишь характерное и репрезентативное высказывание О. Шпенгле-
ра, для которого Россия и Запад – это «различие не двух народов, 
но двух миров». Шпенглер пишет: «Тут обнаруживается вечная, 
но до сих пор мало привлекавшая к себе внимание граница, даль-
ше которой мы не в состоянии иметь действительное общение с 
чуждыми нам индивидуальностями и правильно понимать про-
явления их жизни… Разницу между русским и западным духом 
необходимо подчеркивать самым решительным образом. Как 
бы глубоко ни было душевное и, следовательно, религиозное, 
политическое и хозяйственное противоречие между англича-
нами, немцами, американцами и французами, но перед русским 
началом они немедленно смыкаются в один замкнутый мир»  
[Шпенглер 2002, 147].

Об этом красноречиво свидетельствует и современный острый 
конфликт между двумя ведущими американскими партиями, 
которые, однако, едины в противостоянии России (как и Европа, 
составная часть Запада). Негативное отношение к России запад-
ного мира современный французский ученый и политический 
деятель И. Бло объясняет не только ее геополитическим положе-
нием, сковывающим имперские устремления США, но и тем, что 
она является носителем традиционных ценностей, которые все 
более подвергаются острым нападкам [Бло 2016]. Таким образом, 
на Западе не только сохраняется давно сформировавшийся образ 
России как Другого со всеми его негативными характеристиками, 
но и приобретает в последние годы все более жесткие акценты, 
подтверждая предзаданность восприятия России в качестве 
Другого, как основной константы во взаимоотношениях Запада 
и России. Из этого следует, что по отношению к ней допустимо 
все. Подтверждением является современная постоянно усили-
вающаяся санкционная политика Запада, которая, как считают 
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некоторые эксперты, знаменует принципиально изменившийся 
характер современных войн, проявляющийся в экономическом 
удушении. В современной ситуации глобальной неопределенно-
сти западные страны решили, что только они обладают правом 
определять, как будет выглядеть мир.

Актуальное значение Другого для идейной манифестации 
своей инаковости проявляется сегодня и на внешнем контуре (на 
границе западной и российской цивилизаций), и на внутреннем –  
в рамках указанных версий российской цивилизации. Обратимся 
к российской цивилизации, которая все-таки существует, при всех 
ее неизбежных изменениях и кризисах в истории, несмотря на ее 
отрицание некоторыми приверженцами радикальной версии. Це-
лью данной статьи является не доказательство факта ее существо-
вания, тем более что это убедительно сделали в отечественной 
литературе великие мыслители прошлого и современные ученые, 
которые определили ее главные качества и выделили множество 
отличий российской цивилизации от западной. Рассмотрим ряд 
бесспорных объективных характеристик. 

В российской цивилизации, в отличие от западной, выработана 
уникальная формула совместной мирной жизни народов и культур, 
сохранивших самобытность и обогативших ее культурными до-
стижениями. Важным историческим фактом для доказательства 
отличия российской цивилизации от западной является русский 
язык, сохранившийся в своей основе на протяжении веков и за-
фиксировавший языковую картину мира, которая отражает во 
многом культурные особенности народа 

Это нашло свое выражение, в частности, в отношении к войне 
в России. Война и культура сейчас редко рассматриваются в 
своем нерасторгнутом единстве. Однако еще И.Я. Данилевский 
обращал внимание на этот фактор (вновь ставший актуальным 
после распада биполярной мировой политической системы), когда 
война как способ решения международных проблем становится 
все более вероятной. По мнению Данилевского, «одна из таких 
черт, общих всем народам романо-германского типа, есть, на-
сильственность (Gewaltsamkeit)… Такое навязывание своего об-
раза мыслей другим, такое подчинение всего своему интересу… 
представляется как естественное подчинение низшего высшему, 
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в некотором смысле даже как благодеяние этому низшему»  
[Данилевский 1991, 179]. В противоположность этой насильствен-
ности западной цивилизации, Данилевский определил отличи-
тельную черту российской цивилизации следующим образом: 
«Терпимость составляла отличительный характер России в самые 
грубые времена» [Данилевский 1991, 179]. Для России на протя-
жении веков не были характерны войны с целью обращения про-
тивной стороны в свою веру или навязывания своей культуры. 

Яркое отражение различия обеих цивилизаций можно найти и 
в народных сказках. Анализируя две сходные по сюжету народ-
ные сказки (русскую и французскую), а в действительности две 
вариации одной сказки, С.Г. Ильинская и В.И. Рыжкова раскры-
ли глубинный подтекст, т.е. устоявшиеся на ментальном уровне 
культурные особенности, свидетельствующие об их сущностном 
различии. В результате проведенного исследования им удалось 
выделить «архетипы русской и французской и ментальности, 
обусловленные принадлежностью к российской и европейской 
цивилизациям» [Ильинская, Рыжкова 2020].

Наличие этих из ряда иных признаков российской цивилизации 
уже придают ей статус Другого по отношению к западной циви-
лизации. Тем не менее исторически сложившаяся неопределен-
ность российской цивилизационной идентификации по-прежнему 
сохраняется, как из-за попыток России европеизироваться в 
прошлом, так и благодаря активным усилиям, предпринятым с 
1990-х годов и продолжавшихся до недавнего времени, подражать 
Западу. Современное западничество приобрело при этом каче-
ственно иное свойство. В отличие от классического западничества  
XIX века, ориентированного при всей своей критичности на инте-
ресы России, современное – сконцентрировано главным образом 
на личных потребностях и устремлениях его поборников. Это 
провоцирует определенные сообщества внутри России, олицетво-
ряющие принцип Другого западного образца активно проявлять 
себя в разных сферах. В области политики ввиду более закрытой 
ее специфики это выражено не так рельефно и не находит яркого 
воплощения в публичном пространстве. Иная картина наблюдает-
ся в гуманитарной сфере, в области общественных наук. Причина 
заключается в том, что культурное единство нынешних интеллек-
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туалов распалось. Они читают разную литературу и имеют разных 
кумиров, у них отсутствует и цельное мировоззрение. У каждого –  
свое видение мира и, в частности, мнение о том, существует ли 
российская цивилизация и какой она должна быть.

Поэтому упомянутые выше версии продолжают существо-
вать в нынешней России, постоянно подпитываясь заявлениями 
авторитетных интеллектуалов. Наиболее устойчивой и распро-
страненной является третья версия (порой она комбинируется 
с первой или второй версиями). Высказывания ее сторонников, 
которые смотрят на российскую цивилизацию глазами Другого, 
проникнуты мизантропическим пафосом. Привлекательность 
данной версии, особенно для ряда представителей современного 
поколения россиян, объясняется уровнем материального успеха, 
благополучия и влияния, корни которых видятся в западной 
системе ценностей. Однако сегодня не все так благополучно, и 
западная цивилизация, по признанию ее адептов, находится в 
глубоком кризисе. Неслучайно упомянутый нами Алан Штерн 
призывает к переосмыслению западной цивилизации, зашедшей 
в тупик, а затем к необходимости сознательно и систематически 
ее заново формировать.

Но самое печальное для России состоит в том, что привержен-
цы подобных версий, захватив монополию на истину, склонны 
к ресентименту, проявляющемуся в радикальном неприятии 
иных точек зрения, в стремлении наклеить ярлыки и публично 
пригвоздить к позорному столбу оппонентов. Подтверждения 
для негативных оценок российской цивилизации они порой 
черпают в великой русской литературе, которая, по замечанию 
И.Л. Солоневича, была более склонна замечать слабые стороны 
России, нежели сильные [Солоневич 1991, 164, 171]. При таком 
подходе некоторых авторов к российской цивилизации попытки 
создавать проекты цивилизационного развития кажутся про-
блематичными.

Заключение
Состояние неопределенности, которое для России становится 

все более определенным с учетом усилившейся враждебности За-
пада, выразившейся в беспрецедентной санкционной политике и 
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открытом провозглашении России в качестве врага, является вызовом. 
Вызов требует не только разработки мер защиты, но и служит сти-
мулом для открытия новых перспектив, к чему и призвано создание 
российского проекта цивилизационного развития. Поэтому в процессе 
работы над проектом не стоит забывать о более высокой цели, чем 
бесконечное уточнение понятий. Анализ всевозможных оттенков и 
нюансов понятий, их сравнивание с зарубежными аналогами теоре-
тически интересно, но малопродуктивно в практическом аспекте. 

В сегодняшней ситуации мы можем выжить в том случае, если 
внутри России будет найден выход для движения в будущее из 
ситуации неустойчивости и неопределенности. Будущее же ту-
манно и непредсказуемо, из-за чего переход к удовлетворяющему 
все общество проекту жизнеустройства может наступить или не 
наступить. Потребность в понимании будущего или хотя бы его 
контуров в России очень велика, как и в мире в целом. В условиях 
признания Западом России в качестве Другого важно научиться с 
пользой для себя применять ситуацию, не упустить исторический 
момент и шанс сформулировать проект, который способен стать 
базой успешного движения России. В связи с этим главная задача 
проекта видится в осуществлении цивилизационной консолидации 
российского общества на основе самоидентификации, дающей 
систему мировоззренческих координат для определения того, что 
жизненно значимо для российской цивилизации, какие ценности 
для нее приоритетны. Проблема идентификации в сложных усло-
виях российского исторического бытия неоднократно приобретала 
судьбоносное значение для цивилизационного самоопределения 
России. Однако в целом ее успешно решали за счет базовых харак-
теристик, сохраняя тем самым преемственность существования 
России в разные исторические эпохи. Все это позволяет конкре-
тизировать произошедшие изменения в цивилизации, выявить то, 
что нужно сохранить, отказаться от того, что мешает и является 
деструктивным, наметить точки роста, перспективы развития и 
вдохновляющую цель, т.е. предложить иное развитие, иную форму-
лу жизни, удовлетворяющую общество и дающую ему перспективу. 
В этом, полагаем, и состоит суть обсуждаемой проблемы.
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Аннотация
В статье предлагаются размышления над новой книгой известно-

го философа и социолога, академика Национальной академии наук 
Беларуси Е.М. Бабосова «Наука и человекомерность окружающей ре-
альности» (2021), изданной к его 90-летию. В ней раскрыты сущность, 
особенности и тенденции развития научного познания. Представлена 
широкая панорама взаимосвязей академика Бабосова с образованием, 
религией, культурой, политической системой, управленческой дея-
тельностью, обеспечением национальной и планетарной безопасности. 
Охарактеризованы вызовы, проблемы и перспективы XXI века, сфор-
мулированы ответы на вопрос о том, спасет ли наука человечество.  
В книге содержится квинтэссенция раздумий и тревог последних де-
сятилетий в жизни автора издания. Ученый признается, что научное 
познание, осмысление и интерпретация, зовущие вперед, в итоге ста-
ли призванием. По мнению академика, прогресс науки – это всегда 
вызов, когда с добром соседствует зло, а возникающие новые идеи из-
меняют привычную картину мира. Е.М. Бабосов демонстрирует свое 
видение актуальных проблем современности через призму практики 
государственного строительства Республики Беларусь, их разно-
образного проявления в условиях глобальной нестабильности, выде-
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ляет наиболее острые из них в области кибер- и медиапространства, 
развития сетевого общества, крупномасштабной цифровизации всех 
сфер жизнедеятельности человека. Изложены и проанализированы 
проблемы укоренения белорусской государственности, национальной 
идентичности, национальной системы государственного управления, 
безопасности личности, общества и государства, проблемы развития 
политической системы страны.

Ключевые слова: философия науки, образование, религия, куль-
тура, политическая система, государственное управление, националь-
ная и планетарная безопасность.
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Abstract
The article presents reflections on the book Science and Human Dimen-

sionality of Surrounding Reality written by E.M. Babosov, who is a famous 
philosopher and sociologist, academician of the National Academy of Sci-
ences of Belarus. The book was published to the 90th anniversary of the 
author’s birth. The reviewed book reveals the nature, features, and trends 
of scientific cognition. There demonstrates wide panorama of interconnec-
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tions between scientific cognition and education, religion, culture, politi-
cal system, management, national and global security. The book’s author 
describes the challenges, issues, and prospects of the 21st century. In his 
research, E.M. Babosov searches the answer to the question: Will science 
save humanity? The author’s meditations in the book is the result of his 
thoughts and concerns of recent decades. The academician acknowledges 
that scientific cognition, comprehension, and interpretation have eventually 
become his vocation. According to the book’s author, the progress of sci-
ence is always a challenge, when the right and the wrong are equal, and new 
ideas change the usual world-picture. E.M. Babosov provides his vision on 
relevant modern issues in the light of the government practice of the Repub-
lic of Belarus, its diverse manifestation under the global instability condi-
tion as well as emphasizes the most relevant problems in the areas of cyber 
and media spaces, network society formation, largescale digitalization of 
all human activity spheres. The author analyzes the issues of the develop-
ment of Belarusian statehood, national identity, national system of govern-
ment management, personal and public security, political system advance. 
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Книгу «Наука и человекомерность окружающей реальности» 
белорусский ученый, академик Национальной академии наук 
Беларуси Евгений Михайлович Бабосов задумал и подготовил к 
своему 90-летнему юбилею. В ней содержится квинтэссенция его 
раздумий и тревог последних десятилетий. Неслучайно в подза-
головок автором вынесены слова «человекомерность окружающей 
реальности», где в фокусе его внимания оказалась многогранная 
и многокачественная система научного познания, акцентирован-
ная на познавательной и преобразующей деятельности человека. 
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Ученый признается: «Научное познание в моем представлении, 
его осмысление и интерпретация, зовущие вперед, в конечном 
счете стали призванием» [Бабосов 2021, 9]. За калейдоскопом 
идей, размышлений, откровений – философия жизни нашего со-
временника, результат неустанного многолетнего труда в науке. 
В процессе чтения этой работы нет ощущения усталости от груза 
лет, некоего выгорания, исчерпанности. Наоборот, его мысль 
фонтанирует свежестью и новизной, погружена в современность, 
устремлена в будущее. 

Сюжетная линия данного научного труда и в целом творчества 
Е.М. Бабосова основана на проблеме человека, его познавательной 
и преобразующей деятельности. Какую бы из разнообразных и 
взаимосвязанных сфер жизнедеятельности общества он ни ис-
следовал, ключевым субъектом и объектом развития, функциони-
рования каждой из них, главным действующим лицом выступает 
человек, конкретная личность – представитель своей эпохи, своей 
культуры, своей страны, своего народа. Бабосов отмечает: «При 
всех отличиях людей друг от друга, при всем разнообразии их 
мировоззрений, чувств, действий, профессий, стремлений и т.п. 
всегда неизменным остается извечное стремление человека к 
счастью» [Бабосов 2021, 13]. Оптимизм, вера в неисчерпаемые воз-
можности человека красной нитью проходят через все творчество 
Евгения Михайловича. Подтверждение этому можно найти и в его 
монографиях «Динамика анализа и синтеза в научном познании» 
(1963), «Социология личности, стратификации и управления» 
(2006), «Человек в социальных системах» (2013), «Человекомер-
ность социальных систем» (2015), «Роль креативной личности в 
развитии сетевого общества» (2019). Конечно, в концептуальном 
плане в осмысление и интерпретацию избранной проблематики 
вносились изменения, уточнения, иногда очень существенные, 
но в центре внимания и исследовательского интереса всегда 
оставался человек. 

В новой книге дана широкая панорама вызовов, проблем и 
перспектив, возникших в первые два десятилетия XXI века перед 
человечеством. Прогресс науки в любую эпоху происходит в 
острых дискуссиях, когда рождаются свежие нестандартные идеи, 
выстраиваются иные теории, изменяется привычная картина 
мира. Конфликт становится социальным механизмом возникно-
вения научных теорий. Поэтому все новое в научном познании 
появляется и развивается через конфликты, через их разрешение 
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и преодоление. На страницах издания автор уделяет много вни-
мания углубленному изучению и многосторонней теоретической 
экспликации наиболее острых углов социально-исторического 
процесса – конфликтов, кризисов и катастроф, взаимодействую-
щих между собой в условиях глобальной нестабильности. Он 
рассматривает различные их проявления в контексте взаимодей-
ствия современных идеологических доктрин, стремится полнее 
представить их мотивирующую и мобилизующую риторику по-
литической деятельности, выделяя наиболее острые направления 
кибер- и медиапространства. Именно в этом пространстве, по 
мнению автора, в настоящее время широко применяются и фаль-
сификации, и вбросы ложной информации, и распространение 
фейковых новостей для манипулирования сознанием доверчивых 
граждан. Интеллектуальной доминантой нелинейного, противо-
речиво и поливероятностно развивающегося социума становится 
многообразное и многокачественное функционирование сетевого 
общества. Данный раздел монографии сопровождается множе-
ством логических схем и детерминантных зависимостей, пере-
кликается со следующим разделом, в котором анализируются 
осязаемые контуры крупномасштабной цифровизации всех сфер 
жизнедеятельности человека.

В книге Е.М. Бабосова, рассматриваемой нами в статье, осмыс-
лены проблемы укоренения белорусской государственности, на-
циональной идентичности. С обретением суверенитета возникла 
острая проблема разработки белорусской модели социально-
экономического развития. В ее основу академик вкладывает идею 
создания эффективно действующей социально ориентированной 
рыночной экономики с мощно действующими механизмами го-
сударственного и рыночного регулирования. Ученый обращает 
внимание и на формирование теоретико-методологических прин-
ципов, моделей исследования социально-стратификационных 
процессов, наблюдающихся сегодня в Беларуси, где раскрывается 
структурная динамика социальных слоев, определяющих главный 
вектор преобразований, выявляется влияние жизненной страте-
гии личности на изменение ее тренда развития. Предложенная 
социально-экономическая модель, согласно авторской позиции, 
должна учитывать менталитет белорусского народа, его историю 
и традиции, его надежды и чаяния. 

Происходящими трансформациями востребованы и иная си-
стема государственного управления, и изменения ведущих ее 
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принципов, способов, приемов управленческой деятельности. 
Е.М. Бабосов при этом отдает предпочтение исследованию про-
блем стратегического управления, особенностей управления 
рыночными системами, человеческими ресурсами, политиче-
скими процессами, социальной сферой. Он стремится осмыслить 
сложный период в жизни молодого независимого белорусского 
государства как воплощение самостоятельности и самобытности 
социально-экономического, политического и социокультурного 
развития. Суверенная Республика Беларусь, по его убеждению, 
должна базироваться на трех опорах. К ним относятся нацио-
нальная идея, идея белорусской независимой государственности 
и идея высокой гражданственности. В частности, он раскрывает 
проблему национально-культурного кода белорусского народа и 
проблему национальной идентичности. 

Постоянно, в том числе и в этом издании, Евгений Михайлович 
обращается к теме безопасности личности, общества и государ-
ства, проблемам развития политической системы страны. Ученый 
полагает, что наука и образование – два неразрывно связанных, 
сообщающихся социальных сосуда: чем успешнее развивается 
один, тем выше поднимается другой. Происходящие в социуме 
крупномасштабные перемены выдвигают перед гуманитарными 
науками дополнительные, ранее не известные вызовы и задачи. 
По его оценке, современная наука должна стать прежде всего 
феноменологией самовоспроизводства человека и общества, вы-
страивать в таком контексте иной теоретико-методологический 
дискурс – человекоориентированный и человекомерный. 

Мир изменяется, и академик Бабосов в своих исследованиях 
ставит вопрос о необходимости разработки новых концепций 
радикальной трансформации мировой политической и эконо-
мической систем. Он исходит из четкого понимания того, что в 
XXI веке однополярный американоцентричный мир не является 
единственным сценарием будущего. Ученый смело говорит о кра-
хе неолиберальной модели развития, трагедии человека, который 
погружается в виртуальный мир, где нравственные ориентиры на-
чинают восприниматься как устаревшие стереотипы, ускользает 
различие между нравственностью и безнравственностью, как 
шагреневая кожа сужается пространство реально действую-
щей морали. В этих условиях особенно требуется полноценное 
функционирование эффективного национального государства, 
где иначе воспринимается роль культуры, науки, религии.  
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Он исследует диалектику социально-политического, культурного 
функционирования молодой суверенной страны, какой является 
Беларусь, и ее адаптацию к законам и условиям глобального мира. 
Им изучены методологические проблемы функционирования 
духовной культуры в жизни современного общества, проанали-
зированы особенности развития ее основных компонентов: науки, 
религии, этики, политической, нравственной, художественной 
культуры. 

В трудах академика Е.М. Бабосова на переднем плане – человек, 
его духовный мир, социальная позиция, тревоги и надежды. И его 
новая работа с этой точки зрения не исключение. В ней переданы 
глубокие философские размышления, характеризующие психоло-
гическую и социальную структуру личности, ее мировоззрение, 
этические нормы, жизненные ценности, политические предпо-
чтения, все многообразие ее бесконечно изменчивого духовного 
мира. Идея человекомерности окружающей реальности, система 
научного познания рассмотрена в качестве основы устойчивого 
развития общества, где главным субъектом и движущей силой 
социально-экономического развития выступает человек, обла-
дающий неисчерпаемым потенциалом для достижения высоких 
стратегических целей. 

Книга предназначена для научных работников, преподавате-
лей учреждений высшего образования, аспирантов, студентов, 
магистрантов и всех, кто интересуется актуальными проблемами 
современности.
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Объявление
Announcement

Премия EuroISME за лучшую 
магистерскую диссертацию 

в области военной этики

EuroISME’s Prize for the Best MA Thesis on Military Ethics

Конкурс на соискание премии Международного общества 
военной этики в Европе (EuroISME) призван способствовать до-
стижению следующих целей:

• повышению качества исследований в области военной эти-
ки;

• применению военной этики и гуманитарного права для укре-
пления фундаментальных принципов, особенно в ходе воору-
женного конфликта;

• развитию диалога о ключевых европейских ценностях и взаи-
мопонимания на международном уровне;

• повышению уважения к военной этике и международному 
гуманитарному праву.

Целевые группы
1. Курсанты военных и морских училищ, а также военные офи-

церы, обучающиеся в европейских военных академиях.
2. Студенты, обучающиеся в европейских гражданских уни-

верситетах и иных высших учебных заведениях. 

Жюри премии
В состав конкурсной комиссии входят семь экспертов в области 

военной этики из семи стран Европы:
1. Филип МакКормак – председатель комиссии, полковник в 

отставке, доктор, профессор,  кавалер ордена Британской империи 
(Великобритания).

2. Бенуа Руаяль – бригадный генерал в отставке (Франция).
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3. Вероника Бок – доктор (Германия).
4. Штефан Гугерель – военный викарий (Австрия).
5. Янне Аалто – старший капеллан, подполковник, доктор 

(Финляндия).
6. Аста Маскалиунайте – доктор (Эстония).
7. Дезире Вервей – доктор, профессор (Нидерланды).
Ивана Гошич – секретарь жюри (Сербия).

Порядок проведения
Регламент представлен на сайте Международного общества во-

енной этики в Европе (EuroISME) по ссылке http://www.euroisme.
eu/euroisme-prize-best-thesis-military-ethics.

Подача заявок на участие
Заявки на французском, немецком и английском языках по-

дают от имени авторов конкурсных магистерских диссертаций 
курирующие преподаватели (научные руководители) этики из 
военных или гражданских высших учебных заведений. 

Заявки следует отправлять на адрес электронной почты secre-
tariat.ethicsprize@euroisme.eu. 	

Заявки подают в срок до 30 ноября 2021  года (в следующем 
году – до 30 ноября 2022 года и т.д.).

Диссертации
Принимаются только магистерские диссертации, написанные 

на английском, французском или немецком языках или переве-
денные на один из этих языков с любого другого. 

Объем конкурсной работы – от 12 000 до 20 000 слов. 
Представленные магистерские работы должны либо быть завер-

шены в текущем академическом году, либо уже были защищены 
в течение двух предшествующих лет, а также должны получить 
оценку научного руководителя не ниже В+ («очень хорошо»).

Предмет
Принимаются магистерские диссертации на любую тему, связан-

ную с военной этикой в рамках таких дисциплин как философия,  
международное гуманитарное право, история, психология, социология, 
литература, политология и т.д. 
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Примером и руководством к действию при подготовке могут слу-
жить конкурсные работы предыдущих лет. Они представлены в рас-
крывающемся меню вкладки «Thesis Prize» на сайте Международного 
общества военной этики в Европе (EuroISME).

Лауреаты премии предыдущих лет
2017 год 
Работа Саманты Хоуп (Великобритания) под названием «Мож-

но ли предотвратить сексуальное насилие в отношении женщин, 
мужчин и детей или возможно только справиться с последствия-
ми?» признана лучшей студенческой диссертацией.

2018 год
Премия за первое место присуждена Илзе Вердизен (Нидерлан-

ды), автору магистерской диссертации «Восприятие субъектности 
и моральные ценности, связанные с автономным оружием».

Премии за второе место удостоен Дэвид Гленденнинг (Велико-
британия), автор магистерской диссертации «Кто на самом деле 
определяет мой моральный компас?»

2019 год
Премия за первое место вручена Маркусу Каррану (Великобри-

тания), автору магистерской диссертации «К генеалогии точности 
в дискурсе войны с использованием беспилотников». 

Премией за второе место награжден Ллойд Причард (Велико-
британия), автор магистерской диссертации «Является ли теория 
справедливой войны надежным инструментом для объяснения 
современной войны в глобальном масштабе?»

Специального приза жюри удостоен Максимилиан Гёргенс 
(Германия), автор работы «Превращение из военного актора 
в политический как вклад в дело мира? (на примере ФАРК,  
Колумбия)». 

2020 год
Премией за первое место награждена Юлия Франциска Мария 

Бёкер (Германия), автор работы «Перед лицом такой “невырази-
мой правды” не лучше ли просто молча поклониться? Вопросы 
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правового, политического и этического процесса освобождения 
от ответственности относительно геноцида народов гереро и 
нама».

Премия за второе место присуждена Луизе Хентон (Велико-
британия), автору работы «Военная культура и нарушения прав 
человека, совершенные в Ираке в 2003 году. Извлекли ли воен-
нослужащие для себя уроки?»

Премия
Предусмотрены премии за первое и второе места. 
В рамках присуждения премий за первое и второе места авто-

рам конкурсных работ (лауреатам) предоставляется следующее:
1) возможность устно представить работу на ежегодной кон-

ференции EuroISME;
2) оплата транспортных расходов и расходов на проживание с 

целью посещения ежегодной конференции;
3) денежное вознаграждение в сумме € 500 – за первое место, 

в сумме € 300 – за второе место;
4) возможность публикации магистерской диссертации по-

бедителя в книжной серии EuroISME, а также перевод работы и 
размещение на сайте на английском, немецком и французском 
языках;

5) лауреат премии за первое место и учебное заведение, в ко-
тором он/она учится, получит табличку победителя.

Дополнительная информация, вопросы
Новые и дополнительные сведения будут опубликованы на 

сайте Международного общества военной этики в Европе (Euro-
ISME): www.euroisme.eu/euroisme-prize-best-thesis-military-ethics. 
По всем интересующим вопросам можно обратиться в Секрета-
риат, отправив сообщение на адрес электронной почты secretariat.
ethicsprize@euroisme.eu.

Работы лауреатов премий за первое и второе места будут раз-
мещены на сайте Международного общества военной этики в 
Европе (EuroISME).
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Aims and Scope
Russian Journal of Philosophical Sciences = Filosofskie nauki is a peer-reviewed monthly 

journal published in Russian and English languages. The journal was founded in 1958 as a 
scientific and educational periodical for the educational system. The papers of the journal are 
dedicated to classical problems of philosophy as well as to important issues of the modernity and 
prospects of sociocultural and civilizational development of humankind.

Цели и задачи
«Философские науки» – ежемесячный рецензируемый научный журнал, публикующий 

статьи на русском и английском языках. Журнал был учрежден в 1958 г. как научное обра-
зовательное просветительское издание для системы отечественного образования. Статьи 
журнала посвящены как традиционным, классическим философским темам, так и акту-
альным проблемам современности и перспективам социокультурного и цивилизационно-
го развития человечества.


